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Le monde semble soudain s’écrouler autour du cardinal 
Mercier, primat de Belgique, en ce début du mois d’août 
1914. Le 4, les troupes allemandes envahissent le pays, 
violant le statut de neutralité qui aurait dû le protéger de 
toute agression militaire. Quinze jours plus tard, dans la 
nuit du 19 au 20, le pape Pie X décède. Mercier doit se 
rendre sur le champ à Rome, pour assister aux funérailles 
du Saint-Père et au conclave qui désignera son successeur. 
C’est au Vatican qu’il apprend les atrocités commises 
par l’envahisseur dans son diocèse de Malines, le sac 
de Louvain, les dommages causés à la collégiale Saint-
Pierre, les violences sur les civils et surtout la destruction 
de la bibliothèque universitaire, autant d’actes violents qui 
deviendront des icônes de la barbarie allemande2. D’Italie, 
le cardinal réagit à chaud et se confie à des journalistes. 
Il ne mâche pas ses mots, répercutés, non sans certaines 
déformations3, par la presse internationale. Peut-être 
imprudentes, ces paroles fortes préfigurent en tout cas, 
dès les premiers jours du conflit, l’action de résistance 
que Mercier va mener depuis la Belgique.

Le 3 septembre, Giacomo della Chiesa, archevêque 
de Gênes, est élu pape sous le nom de Benoît XV. Son 
couronnement a lieu trois jours plus tard. Le cardinal 
Mercier n’a plus dès lors qu’une préoccupation : rejoindre 
les siens. Il quitte l’Italie pour regagner la Belgique 

en passant par la France (Marseille, Paris, Le Havre) et 
l’Angleterre où, à Londres, il est reçu en audience par le 
couple royal. Le 14, il rencontre le roi Albert Ier à Anvers 
et, le lendemain, Malines fête enfin son retour. C’est peut-
être alors, confronté à la réalité tangible de la guerre, que 
Mercier conçoit l’idée de rédiger un texte qui dénoncerait 
le conflit dans toute son horreur4 : l’invasion, les pillages, 
les destructions et les massacres de populations.

Avant de suivre le lent processus de gestation de ce qui 
allait devenir la lettre pastorale Patriotisme et Endurance, 
il n’est pas inutile de revenir quelque peu sur son auteur.

Le cardinal Mercier

Désiré-Joseph Mercier est un authentique Brabançon5. 
Né à Braine-l’Alleud en 1851, il suit son enseignement 
secondaire de l’autre côté de la frontière linguistique, au 
collège Saint-Rombaut de Malines. L’un de ses professeurs 
de rhétorique n’est autre que Mgr Constantin Pieraerts, qui 
allait devenir recteur de l’Université de Louvain. En 1868, 
Mercier entre au petit séminaire de Malines où, pendant 
cinq ans, il étudie la philosophie et la théologie, un cursus 
qu’il termine à Louvain par une licence en théologie. Il 
s’intéresse alors tout particulièrement à saint Paul et à 
Thomas d’Aquin, dont il étudie les écrits avec zèle6. C’est 
au cours de cette période de formation, en 1874, que 
le jeune homme est ordonné prêtre. Il retourne dans sa 
ville d’adoption, à Malines, où, pendant cinq ans, il va 
enseigner au séminaire la philosophie, la logique et la 
psychologie.

Mais l’alma mater ne tarde pas à rappeler son brillant 
élément. Elle songe à lui en 1882 pour occuper une toute 
nouvelle chaire, celle de philosophie thomiste, créée sous 
l’impulsion de Léon XIII. Le pape souhaite retourner aux 
fondamentaux, aux sources de la pensée chrétienne, à 

29

Ci-contre 
Fig. 1 : Jacques de Lalaing, Désiré-Joseph Mercier, Archevêque de Malines (1851-1926). 
Toile, 27,3 x 15,9 cm, Malines, Grand Séminaire. Cliché KIK-IRPA (X010903).

1 �Ce texte est le fruit d’une conférence présentée à Malines le 27 février 2014, dans le cadre 
d’un cycle thématique sur la Grande Guerre (Soirée Lamot). Elle a été donnée en français 
le 8 novembre 2014, lors d’une causerie donnée à Maredret par les Amis de l’abbaye 
avec le soutien de la Province de Namur, puis lors de la superbe exposition organisée 
en 2016 aux Archives de l’État de Namur (voir infra, n. 33). J’aimerais remercier ici les 
organisateurs du colloque d’Andenne, en particulier ma collègue Marie-Christine Claes, 
qui m’a encouragé à reprendre et approfondir ce dossier, Axel Tixhon et Mélodie Brassinne. 
Ma vive reconnaissance va aussi à Yves Van Cranenbroeck, qui a œuvré sans compter 
pour la valorisation de la Lettre pastorale et, plus largement, du patrimoine de l’abbaye 
de Maredret. C’est enfin un plaisir de témoigner ma gratitude envers la communauté des 
sœurs, inspirée par mère Bénédicte Witz, pour l’excellent accueil et l’amitié qu’elles 
m’accordent depuis tant d’années.

2 Voir la contribution de M. DEREZ dans ce volume.
3 �HAAG, H., Les origines de la pastorale « Patriotisme et Endurance » du cardinal Mercier, 
dans Revue d’Histoire ecclésiastique, t. 94, 1999, pp. 436-469 (pp. 436-440) ; DE 
VOLDER, J., La résistance d’un cardinal. Le cardinal Mercier, l’Église et la Guerrre 14-18, 
Namur/Paris, 2016 [traduction française de Kardinaal Verzet. Mercier, de Kerk en de oorlog 
van 14-18, [Tielt], 2014] (ici, pp. 27-28).

4 �C’est du moins l’avis du père Joseph Rutten, qui accompagnait le cardinal. Voir infra.
5 �Sur Désiré-Joseph Mercier, voir Le cardinal Mercier (1851-1926), Bruxelles, 1927 ; 
SIMON, A., Le cardinal Mercier, Bruxelles, 1960 ; BEAUDUIN, É., Le cardinal Mercier, 
Tournai, 1966 ; Le cardinal Mercier (1851-1926). Un prélat d’avant-garde. Publications 
du professeur Roger Aubert rassemblées à l’occasion de ses 80 ans, éd. COURTOIS, L. et 
PIROTTE, J.-P., Louvain-la-Neuve, 1994.

6 �BEAUDUIN, É., Cardinal Mercier, pp. 16-17.



la grande tradition médiévale en promouvant la doctrine 
de saint Thomas d’Aquin7. Fin connaisseur du docteur 
angélique, Mercier est idéalement taillé pour dispenser 
ce cours. Face aux défis posés par la modernité, la 
progression rapide des connaissances dans toutes les 
branches de la science, l’héritage de Kant, la suprématie 
du positivisme, il va tenter une confrontation avec la 
pensée de l’éminent théologien du XIIIe siècle. C’est le 
problème brûlant des rapports entre science et foi qui 
est au cœur de ses leçons. Elles connaissent un énorme 
succès. Interdisciplinaires avant la lettre, elles sont suivies 
non seulement par des théologiens, mais aussi par des 
philologues, des médecins ou des ingénieurs. En 1889, 
Mercier donne plus d’ampleur encore à son enseignement 
en suscitant, à Louvain, la fondation d’un Institut supérieur 
de Philosophie. L’ISP devient rapidement un centre de 
recherche interdisciplinaire où scientifiques et philosophes 
trouvent une plateforme de discussion. Pendant sa période 
louvaniste, Mercier fonde également, en 1892, une école 
destinée à la formation philosophique des prêtres, le 
Séminaire Léon XIII, installé dans un nouveau bâtiment 
conçu par l’architecte Joseph Piscador. La réputation du 
professeur Mercier va croissante et, en 1906, à l’âge de 
cinquante-cinq ans, il est promu archevêque de Malines, 
avant de devenir cardinal un an plus tard. 

Un peu oublié à l’heure actuelle, c’était un homme hors 
du commun, aux multiples talents, un intellectuel de haut 
vol doté d’un franc-parler qui ne laissait indifférents ni 
ses admirateurs ni ses opposants. Je ne m’attarderai pas 
sur ses initiatives en tant qu’évêque et cardinal, ni sur ses 
positions assez tranchées sur la question linguistique – 
qui ont terni son image en Flandre8 – pour me concentrer 
plutôt sur ce qui lui valut longtemps une place dans les 
livres d’histoire : son action pendant la Première Guerre 
mondiale, lorsqu’il devint, dans la Belgique occupée, un 
véritable fer de lance de la résistance passive à l’occupant.

Sa Lettre pastorale de décembre 1914 y a fortement 
contribué.

Genèse d’une idée

Revenons au 14 septembre 1914. Mercier est de retour 
au pays après son périple romain. D’Anvers, où il a 
débarqué, il regagne Malines en voiture. La ville, située 
en zone militaire, proche du front, a fort souffert de 
bombardements à la fin d’août 1914. Des projectiles ont 
touché la cathédrale Saint-Rombaut, sa grande verrière, 
ainsi que le palais épiscopal9. Le père Joseph Rutten, qui 
accompagne le cardinal, voyant sa réaction d’indignation 
contenue et de tendresse éplorée ne doute pas que c’est à 
ce moment que commença à s’ébaucher dans son esprit et 
dans son cœur [la] lettre pastorale de Noël 191410 .

L’idée germe peut-être mais elle ne prend pas 
forme immédiatement. Sans doute pour des raisons 
diplomatiques, le cardinal opte-t-il, dans un premier 
temps, pour la voie du silence11. Le 27 septembre, après 
le second bombardement de Malines, Mercier doit fuir. 
Il se réfugie à Anvers et assistera, dans la nuit du 7 au 8 
octobre, au pilonnage de la ville, caché dans une cave de 
l’hôtel Moretus, sur le Vrijdagmarkt. La chute d’Anvers le 
plonge dans une longue période de doute, les nouvelles 
du front n’étant pas particulièrement réjouissantes pour les 
Belges.

Il faut attendre le début du mois de novembre pour que le 
cardinal apprenne la victoire de son armée sur l’Yser, après 
l’inondation des polders et le retrait du roi et de l’armée 
derrière le fleuve. Le front est stable désormais. L’espoir 
renaît. Le projet d’écrire une lettre pastorale reprend vigueur. 
Une première version est prête à la fin novembre. Elle est 
relue par un homme avec qui le cardinal était étroitement lié, 
un penseur de premier plan dans le monde catholique belge :
Lambert Beauduin, bénédictin du Mont-César à Louvain. 
Dom Lambert (1873-1960) fut un important acteur de ce 
qu’on a appelé le « mouvement liturgique » ; il était, entre 
autres choses, un ardent promoteur de l’œcuménisme, du 
dialogue entre les différentes dénominations chrétiennes, 
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9 �Sur Malines pendant la Première Guerre, voir CLERBOUT, G., Oorlog aan de Dijle. 
Mechelen tijdens de Eerste Wereldoorlog, Kessel-Lo, 2012.

10 �Cité par DE VOLDER, J., Résistance d’un cardinal, pp. 28-29. Haag H. envisage la genèse 
de la Lettre un peu plus tard (HAAG, H., Origines de la pastorale, p. 449).

11 �HAAG, H., Origines de la pastorale, pp. 436-470.  

7 ��Ibidem, pp. 30-38.
8  �DE VOLDER, J., Résistance d’un cardinal, p. 28.



12 ��BOUYER, L., Dom Lambert Beauduin, un homme d’Église, Tournai, 1964 ; CAPPUYNS  M.,   
Dom Lambert Beauduin. Quelques documents et souvenirs, dans Revue d’Histoire 
ecclésiastique, t. 61, 1966, pp. 424-454, 761-807 ; MORTIAU J. et LOONBEEK R., Dom 
Lambert Beauduin (1873-1960). Visionnaire et précurseur. Un moine au cœur libre, 
Paris, 2005.

13 �BEAUDUIN, É., Cardinal Mercier, p. 93.
14 �DE VOLDER, J., Résistance d’un cardinal, p. 34.
15 �Sur les exactions allemandes commises en Belgique, voir ZUCKERMAN, L., The Rape 

of Belgium. The Untold Story of World War I, New York, 2004 [traduction néerlandaise: Het 
lijden van België. Het verzwegen verhaal over de Eerste Wereldoorlog, Amsterdam, 2014].

une préoccupation qui deviendra celle de Mercier dans les 
années vingt12. La première mouture du texte ne laisse pas 
Beauduin indifférent. Son jugement est même sévère. Pour 
lui, le ton n’est pas assez tranché : On ne comprendrait pas 
ce langage… Votre Éminence, sans provocations inutiles, 
doit appeler un chat un chat13.

Dans un premier temps, le cardinal est quelque peu 
secoué. Il n’est sans doute pas coutumier d’une telle 
franchise. Mais il se remet au travail avec l’aide de dom 
Lambert14. Dans la version finale, le ton a totalement 
changé, il est devenu combattif. Mercier sait très bien 
qu’il va au-devant de gros problèmes avec l’occupant 
allemand, mais il persiste et il signe.

La Lettre pastorale Patriotisme et Endurance

En quoi le contenu de ce texte était-il explosif ? D’abord 
et avant tout parce qu’il dénonce, faits et chiffres à 
l’appui, les exactions commises en Belgique par l’armée 
allemande. Dans la première partie, intitulée Patriotisme, 
Mercier en appelle aux émotions de son public. Il détaille 
le véritable chemin de croix qu’a parcouru la population 
belge15 : il cite, l’une après l’autre, les villes martyres et 
donne une liste impressionnante des dommages qu’ont 
subis leurs habitants et leur patrimoine. Devant des faits 
aussi répréhensibles, Mercier affirme qu’il ne pouvait 
rester indifférent. C’est cette situation qui l’a encouragé à 
prendre la plume. Il exprime d’emblée sa reconnaissance 
pour le comportement exemplaire de l’armée et des 
soldats, avant de prendre de la hauteur pour proposer une 
réflexion sur le problème de la souffrance, considérée 
d’un point de vue chrétien et théologique. À plusieurs 
reprises, il revient sur le rôle de la Providence, interprétant
toujours les faits à la lumière de la morale – on dirait, 
pour reprendre une terminologie propres à l’exégèse

médiévale, qu’il tente de dégager le sens « tropologique » 
de l’histoire contemporaine. Une idée revient avec force : 
il s’agit de faire pénitence pour un certain relâchement des 
mœurs constaté dans la population. Mais Mercier réaffirme 
tout aussi vite sa conviction que Dieu sauvera le pays. 
S’ensuit une exaltation du patriotisme, auquel le cardinal 
attribue une dimension religieuse, voire mystique, tout en 
s’appuyant, pour étayer sa démonstration, sur l’autorité de 
l’histoire antique, de la Bible et d’écrits théologiques. 

La seconde partie du texte, consacrée au devoir 
d’Endurance, était tout aussi susceptible de fâcher 
l’occupant, car elle incite la population belge, ni plus ni 
moins, à une résistance passive face à l’envahisseur. Cette 
fois, Mercier fait appel moins aux sentiments qu’au logos, 
à la raison, en reprenant le thème de la guerre du droit16. Il 
part d’une donnée factuelle objective et irréfutable : le fait 
que l’Allemagne a violé la neutralité de la Belgique et que 
cette situation est illégale. Elle justifie une certaine forme de 
désobéissance civile :

Ce pouvoir n’est pas une autorité légitime. Et dès lors, 
dans l’intime de votre âme, vous ne lui devez ni estime, 
ni attachement, ni obéissance. L’unique pouvoir légitime 
en Belgique est celui qui appartient à notre Roi, à son 
gouvernement, aux représentants de la nation. Lui seul est 
pour nous l’autorité. Lui seul a droit à l’affection de nos 
cœurs, à notre soumission17.

Face à cette situation inique, le peuple belge se doit de 
résister. Pour autant, sa réaction ne peut être débridée. 
Occupants et occupés ont des droits et des devoirs. Vu 
la situation, il convient de rester pragmatique et de subir 
loyalement l’occupation puisque des accords ont été 
conclus avec les autorités allemandes.

Le texte se termine sur une note d’espoir, répétée comme 
un leitmotiv à travers tout le texte – et tout aussi dissonante 
aux oreilles des autorités allemandes : l’assurance de la 
victoire finale du bien sur le mal, de la Belgique et de ses 
alliés sur l’Allemagne. Elle sera scellée, après la guerre, 
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16 �HAAG, H., Origines de la pastorale, p. 447.
17 �MERCIER, D.-J., Patriotisme et endurance. Noël 1914, dans ID., Voix de la guerre, Liège, 

1937, p. 56.
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par la construction d’un sanctuaire national, une allusion à 
la future basilique du Sacré-Cœur à Koekelberg.

La version finale du texte est soumise aux confrères du 
cardinal, les évêques de Bruges, Gand, Liège, Namur 
et Tournai, qui, pour diverses raisons, remettent un 
avis défavorable et refusent de l’approuver18 : la lecture 
de Patriotisme et Endurance ne sera pas tolérée dans 
leurs diocèses. L’évêque de Namur, Mgr Heylen, va 
même jusqu’à parler d’une déclaration de guerre19. Cela 
n’empêche pas Mercier, après mûre réflexion20, de franchir 
seul le Rubicon, de faire imprimer le texte et de le diffuser 
en cachette dans l’évêché de Malines par l’entremise de 
séminaristes qui rentraient dans leurs foyers pour les fêtes 
de Noël.

La Lettre prend l’occupant par surprise. Elle est lue dans la 
plupart des paroisses du diocèse de Malines et provoque 
des réactions enthousiastes au sein de la population. Très 
vite, elle connaît un retentissement énorme, bien au-delà 
des frontières du pays, puisqu’elle sera traduite dans 
plusieurs langues21.

Pour Mercier, les ennuis commencent. Le gouverneur-
général de Belgique, Moritz von Bissing, voudrait faire 
arrêter le cardinal, mais se fait vite rappeler à l’ordre par 
le chancelier impérial, Theobald von Bethmann-Hollweg. 
Il est vrai que l’Allemagne n’a pas besoin d’un nouveau 
martyr belge, certainement pas un martyr de cette stature. 
Dans les mois et les semaines qui suivent, Mercier et von 
Bissing vont régulièrement croiser le fer22. Les relations 
entre les deux hommes sont tendues, on s’en doute, à tel 
point que le journal satirique allemand Kladderadatsch 
(Patatras en français) se moque ouvertement de von 
Bissing. Il est représenté en maître d’école, l’index pointé 
vers le haut, alors qu’il force un perroquet vêtu de pourpre 

18  �BEAUDUIN, Dom L., Le cardinal Mercier et ses suffragants en 1914, dans Revue 
générale belge, t. 89, 1953, pp. 410-419 ; DE VOLDER, J., Résistance d’un cardinal, 
pp. 38-41.

19  �HAAG, H., Origines de la pastorale, p. 468.
20  �Ibidem, pp. 466-467.
21  �Le texte fut diffusé en France, bien entendu, mais aussi, en traduction anglaise, en 

Grande-Bretagne et aux États-Unis, ainsi qu’en Espagne et en Italie. Il fut également 
traduit en allemand pour être diffusé en Suisse. Voir DE VOLDER, J., Résistance d’un 
cardinal, pp. 58-59.

22  �GOYAU, G., Le cardinal Mercier devant l’Allemagne, Paris, 1934 ; AUBERT, R., Les deux 
premiers grands conflits du cardinal Mercier avec les autorités allemandes d’occupa-
tion, Louvain-la-Neuve, 1998 ; DE VOLDER, J., Résistance d’un cardinal, pp. 43-52.

Fig. 3 : Thijl (pseudonyme), Le gouverneur-général de Belgique, Moritz von Bissing, mordu 
au doigt par un perroquet (le cardinal Mercier) : Ce que la Belgique tient, elle le tient bien ! 
Caricature du journal Patrie ! Journal non censuré, paraissant comme, où et quand il peut, août 
1916. Cliché de l’auteur.

Fig. 2 : Arthur Johnson, Le gouverneur-général de Belgique, Moritz von Bissing, faisant la 
leçon à un perroquet (le cardinal Mercier) : Herr von Bissing und der belgische Kardinal. Hier 
wird deutsch gesprochen, alter Junge, verstehste ! Caricature du journal Kladderadatsch, 2 
avril 1916. Cliché Universitätsbibliothek Heidelberg.



– le cardinal Mercier – à parler allemand (fig. 2). À quoi le 
journal belge Patrie ! réagit du tac au tac par une caricature 
de la caricature : Ce que la Belgique tient, elle le tient 
bien. Et l’on voit le bel oiseau tenant dans son bec le doigt 
pontifiant du gouverneur allemand (fig. 3).

Sœurs d’armes

À l’abbaye de Maredret, dans le diocèse de Namur, les 
bénédictines ont elles aussi entendu parler de la Lettre 
pastorale. Les Annales du couvent23 la signalent pour la 
première fois le 1er janvier 1915 et, le 4, dom Ursmer Berlière, 
le bibliothécaire de Maredsous, fait savoir aux sœurs que la 
lettre du cardinal est très belle, mais il ajoute très verte. Lui 
aussi s’étonne du ton combattif du texte et du courage du 
cardinal. Le 12 janvier, on lit que 500 000 exemplaires en ont 
été vendus en Angleterre et les sœurs ajoutent, dépitées : Et 
dire que nous ne l’avons pas encore lue.

C’est chose faite le lendemain :

Dans la soirée on nous apporte enfin un exemplaire de 
la Pastorale, immédiatement on se met en devoir de la 
copier24 et la lecture en est commencée au souper dans le 
plus religieux silence. En entendant les pages magistrales, 
on comprend l’immense impression produite en Belgique 
et à l’étranger.

Cette immense impression25 est sans doute à l’origine du 
projet qui germe au sein de la communauté : donner au 
texte la forme la plus durable qui soit en le copiant dans
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23 ��Cette chronique, tenue quotidiennement à jour, est conservée, année par année, dans des 
carnets déposés aux Archives de l’abbaye.

24 ��Ce réflexe s’explique par le fait que les autorités allemandes avaient tenté d’intercepter 
les exemplaires imprimés de la Lettre. Voir DE VOLDER, J., Résistance d’un cardinal, p. 
47. À la date du 25 janvier, les Annales signalent que le cardinal avait remis à ses prêtres 
deux exemplaires du texte, l’un imprimé en grand format, l’autre en petit. Or, comme 
son Éminence l’avait prévu, après la première lecture, les soldats firent irruption dans 
les presbytères pour prendre la fameuse Lettre ; les prêtres résistèrent, puis, quand il le 
fallait, ils lâchèrent l’exemplaire grand format… restait le 2e, avec lequel ils montèrent en 
chaire le dimanche suivant.

25 ��Les sœurs entendent dire, par exemple, que même les hommes les plus hostiles à la 
religion travaillent à la répandre [la Lettre], elle est lue à haute voix dans les réunions, 
les cafés, etc… on applaudit  (Annales de Maredret, 12 janvier 1915) : la lecture [de 
la Lettre] se poursuivait devant un très nombreux auditoire et quand arriva le passage 
psychologique toute l’assemblée éclata en applaudissements et l’orgue se mit à jouer 
la Brabançonne jusqu’à ce que la lecture pût être reprise dans le silence (Annales de 
Maredret, 25 janvier 1915).

     

26 ���Sur l’atelier des sœurs de Maredret, voir VANWIJNSBERGHE, D., Aanzet tot vernieuwde 
miniatuurkunst: Maredret. Inleiding, dans Neogotiek in de boekenkast (cat. d’exposition), 
Louvain, 1997, pp. 102-108 ; ID., Un art « très monastique ». L’atelier des bénédictines 
de Maredret de 1893 à 1940, dans COOMANS, T. et DE MAEYER, J. (éd.), Renaissance de 
l’enluminure médiévale. Manuscrits et enluminures belges du XIXe siècle et leur contexte 
européen, Louvain, 2007, pp. 294-309.

27 �Compilées sur la base des Annales de l’abbaye en 1974 par mère Marie-Louise Lemaire. 
Pour leur édition commentée, voir VANWIJNSBERGHE, D., Les Annales de l’atelier 
d’enluminure de Maredret, par mère Marie-Louise Lemaire (1974), dans Bulletin de 
l’Institut royal du Patrimoine artistique, t. 31, 2004-2005, pp. 205-285.

     

un manuscrit enluminé. Comme à l’époque médiévale, 
c’est aussi une façon d’élever les paroles historiques du 
cardinal en leur conférant une dimension presque sacrée.
Ce faisant, les sœurs mettaient à profit des compétences 
uniques, puisque, dès la fondation de leur abbaye en 
1893, elles avaient créé un atelier d’enluminure qui s’était 
employé à retrouver les techniques des peintres de livres 
du Moyen Âge. Dans un premier temps, elles transcrivirent 
et décorèrent des manuscrits ou des documents à leur 
propre usage et à celui des moines de l’abbaye toute 
proche de Maredsous. Mais très vite, afin de s’assurer 
quelques revenus, elles mirent aussi leur savoir-faire au 
service d’une clientèle choisie de laïcs. Quand la guerre 
éclata, elles avaient déjà plus de vingt ans d’expérience et 
de superbes enluminures à leur actif26.

Leur projet répondait aussi à la demande du cardinal 
exprimée dans le texte même de la Lettre pastorale : les 
sœurs passent à l’action par cette forme extrêmement 
originale de désobéissance civile et de résistance passive, 
non seulement en copiant un texte « subversif », traqué par 
l’occupant, sur un support pérenne de parchemin, mais 
aussi et surtout en lui ajoutant un commentaire visuel, 
un second niveau de lecture, comportant des images qui 
n’étaient pas vraiment « politiquement correctes » elles 
non plus.

Le livre est le fruit de la collaboration des deux principales 
enlumineresses de Maredret : Agnès Desclée, la 
fondatrice de l’atelier, et Marie-Madeleine Kerger qui 
vient l’épauler à partir de 1898. Ce tandem est à l’origine 
des plus belles réalisations de Maredret, peintes dans 
le style « néo-quatorzième » caractéristique de cette 
production monastique. Selon les Annales de l’atelier27 : 
La composition en était l’œuvre de mère Agnès, et mère 
Marie-Madeleine avait la tâche de les « transposer » en 
gothique du XIVe siècle, ainsi que de calligraphier le texte. 
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Pour la Lettre pastorale, les deux sœurs étaient confrontées 
à un défi de taille : composer ex nihilo un programme
iconographique entièrement neuf, ce qui nécessitait à la 
fois de choisir des thèmes adaptés au contenu du texte 
et de créer de toutes pièces des images sans équivalent 
dans les manuscrits médiévaux, puisqu’elles se rapportent 
à l’histoire contemporaine. Une de leurs sources 
d’inspiration – sans doute la principale – fut le Psautier de 
Saint Louis, un monument de l’enluminure parisienne du 
XIIIe siècle conservé à la Bibliothèque nationale de France 
et dont les sœurs possédaient le facsimilé en noir et blanc 
publié par Henri Omont en 190228. Elles vont réagencer 
des détails tirés de cet inépuisable livre d’images pour 
mettre au point de nouvelles compositions29.

Le travail progresse lentement, dans la clandestinité, par 
crainte de perquisitions allemandes. Le 28 février 1916, 
l’abbaye de Maredsous reçoit la visite de la police secrète. 
Des papiers compromettants sont cachés à Maredret. La 
Geheimpolizei fait halte chez les sœurs, où ses sbires se 
contentent d’interroger l’abbesse au parloir sans demander 
accès à la clôture30. Mais dès que les Allemands ont le 
dos tourné, on s’empresse de réunir tous les documents 
sensibles pour les mettre en sécurité. La Lettre pastorale 
fait partie du lot31:

Ensuite, on pourvoit au moyen de mettre en sûreté la 
Pastorale enluminée qui est bien ce que nous avons de 
plus compromettant, dans le cas où une nouvelle alerte 
se produirait, car ce travail est en voie d’exécution et on 
y travaille régulièrement ; comme les présentes Annales 
qui renferment de quoi nous envoyer toutes au bagne à 
perpétuité !! Tout est combiné pour pouvoir les soustraire 
à tous les regards en cas de surprise. Ce qui vaut mieux 
encore, l’Évangile de saint Jean est placé dans nos 
cachettes et dans les écrits dangereux et nous avons 

toute confiance dans l’emploi de ce moyen surnaturel qui 
nous a visiblement protégées jusqu’ici32.

Les Annales signalent que le 15 août 1915, fête du jubilé 
de l’abbesse Cécile de Hemptinne, les premières pages 
de la Lettre pastorale lui sont offertes, et six autres, le 
22 novembre, jour de sa fête. Le 15 août 1916, le livre 
est enfin terminé33 : c’est le jour d’une visite du cardinal 
Mercier à Maredret. L’ensemble du manuscrit lui est 
présenté. Selon une note transcrite, non dans les Annales 
officielles – sans doute par peur de représailles – mais sur 
une feuille volante :

 

32 �Sur l’utilisation du début de l’Évangile de saint Jean (In principio erat verbum) comme 
texte apotropaïque, et ce, dès le Moyen Âge, voir BLOOMFIELD, M.W., The Magic of In 
Principio, dans Modern Language Notes, t. 70, 1955, pp. 559-565.

33 �Pour fêter dignement le centième anniversaire de la Lettre pastorale, une exposition a 
été organisée aux Archives de l’État à Namur, à l’initiative d’Yves Van Cranenbroeck : Un 
manuscrit de résistance durant la Grande Guerre. Elle s’est tenue du 9 au 15 août 2016.

   

28 �Psautier de Saint Louis. Reproduction réduite des 92 miniatures du manuscrit latin 10525 
de la Bibliothèque nationale, Paris, 1902. Couverture photographique intégrale sur le site 
Gallica de la Bibliothèque nationale de France. Permalink : ark:/12148/btv1b8447877n.

29 Pour ne citer qu’un exemple, la miniature représentant Mardochée refusant l’hommage 
au grand vizir Aman (pl. 27) est directement inspirée du Josué menant son armée vers la 
Terre promise (f. 40) (personnage à cheval) et du Gédéon sélectionnant les membres de 
son armée (Jg 7, 4-8) (f. 51v°) (groupe de personnages lapant l’eau avec la bouche). À 
l’évidence, le Psautier de saint Louis ne fut pas la seule source des sœurs de Maredret. 
L’arche de Noé (pl. 31), par exemple, est puisée dans un autre manuscrit.
30 Annales de Maredret, 28 février 1915.
31 Annales de Maredret, 1er mars 1915.

Fig. 4 : Sœur Lutgarde Claes, Visite du cardinal Mercier à l’abbaye de Maredret, le 15 
août 1916 : à sa droite, mère Cécile de Hemptinne, abbesse de Maredret et l’abbé Joseph 
Mercier, neveu du cardinal ; à sa gauche, dom Columba Marmion, abbé de Maredsous. Ils 
examinent en grand secret les planches enluminées de la Lettre pastorale. Photographie, 
Malines, Aartsbisschoppelijk Archief.



En décembre 1916, l’abbaye de Maredsous est 
perquisitionnée et l’on craint pour Maredret. La Pastorale 
est alors cachée dans une caisse à double fond et jetée 
dans la grange de l’abbaye. Puis elle est mise en sécurité 
dans un lieu tenu secret. On apprendra après la guerre 
qu’elle avait été dissimulée dans l’orgue de l’église 
abbatiale.

Toujours en la possession des sœurs de Maredret, ce 
chef-d’œuvre de l’enluminure néogothique vient d’être 
classé au patrimoine exceptionnel de Wallonie36. Il est 
temps maintenant d’en examiner le contenu, tout aussi 
singulier que l’histoire rocambolesque de sa création.

Un programme d’illustration inventif

Les trente-cinq planches du manuscrit présentées au 
cardinal Mercier en août 1916 ont été reliées sous une 
couvrure de cuir brun estampée aux armes du prélat et 
forment un élégant volume de vingt-trois centimètres sur 
quinze. L’illustration se déploie sur deux niveaux de lecture  37:
religieux et historique. Comme dans un manuscrit 
médiéval, une hiérarchie très stricte est respectée. Les 
scènes principales – à thèmes bibliques – sont peintes 
à mi-page ou dans de petites miniatures en tête des 
sections principales du texte ; les autres tableautins, ceux 
qui se rapportent à la guerre et à l’histoire récente, figurent 
à un endroit de la page réservé d’ordinaire à la décoration 
secondaire : dans les marges du texte, aussi appelées 
bordures. Cette place de second rang est une affirmation 
très claire de la primauté du religieux sur le séculaire, de 
la Bible sur l’histoire récente, toute tragique qu’elle soit. 
Nous allons suivre cet ordre de préséance illustrative, 
dictée par la tradition, qui reflète plus fondamentalement 
une hiérarchie de contenu.

35

Son Éminence examine longuement la Pastorale 
enluminée, il ne fait pas beaucoup de réflexions mais paraît 
très content. Mère Lutgarde prend plusieurs instantanés du 
groupe à ce moment. Le Cardinal se prête à tout avec une 
bonne grâce qui n’appartient qu’à lui.

Ces précieux clichés sont fort heureusement conservés 
(Fig. 4).

Mais le manuscrit est particulièrement compromettant. 
Il doit être mis en sécurité jusqu’à la fin de la guerre, 
car l’ennemi guette. Le 23 juin 1916, Guillaume II 

en personne rend visite à 
l’abbaye et rencontre l’abbesse 
qui, d’après la transcription de 
leur entrevue, ne met pas de 
gants pour dire à l’Empereur 
ses quatre vérités34. Guillaume 
était protestant, mais avait une 
relation particulière avec l’ordre 
bénédictin. Il connaissait le 
travail des sœurs belges car 
la première tâche importante 
confiée à l’atelier de Maredret 
fut, en 1899, une Règle de 
saint Benoît commandée pour 
le Kaiser par l’abbé de Maria 
Laach, dans l’Eifel. Cette Règle 
devait être calligraphiée et 
peinte dans la grande tradition 
impériale, sur du parchemin 
pourpre et en lettres d’or, 
une réalisation somptueuse 
qui représenta presque deux 
années de travail35.

34 �Pour une analyse approfondie de cet entretien, dont il subsiste un compte rendu fidèle, 
voir VAN CRANENBROECK, Y., L’Empereur et l’Abbesse. Une visite étonnante à l’abbaye 
de Maredret le 23 juin 1916, dans Musée en Piconrue, 2013, pp. 75-79 ; 2014, pp. 11-
18, 38-48, 54-64, 81-95.

35 �Sur ce manuscrit, voir VANWIJNSBERGHE, D., La Règle de saint Benoît enluminée à 
l’abbaye de Maredret pour Guillaume II, empereur d’Allemagne (1899-1900), dans Revue 
belge d’Archéologie et d’Histoire de l’Art, t. 85, 2016, pp. 85-122 ; ID., « Ein wertvolles 
Erzeugnis klösterlichen Kunstfleißes ». La Règle de saint Benoît enluminée à l’abbaye 
de Maredret pour Guillaume II, empereur d’Allemagne (1899-1900), dans La pensée du 
regard. Études d’histoire de l’art du Moyen Âge offertes à Christian Heck, éd. CHARRON, 
P., GIL, M., VILAIN, A., Turnhout, 2016, pp. 381-390, 448.

36 �Le manuscrit a été classé par la Fédération Wallonie-Bruxelles le 17 mars 2015 avec la 
qualification de « trésor ». Voir Moniteur belge, 185, n° 103, jeudi 23 avril 2015, p. 23151.

37 �Le livre a été photographié intégralement par l’Institut royal du Patrimoine artistique. On 
trouvera les photos en haute résolution des trente-cinq planches sur le site BALaT de 
l’IRPA. Permalink : http://balat.kikirpa.be/object/10065409.



36

La plus grande miniature illustre comme il se doit le 
frontispice du livre et le préambule du texte. Il s’agit de la 
Trinité avec Dieu le Père bénissant des contemporains (fig.5) ; 
à gauche, l’auteur du texte, le cardinal Mercier en prière ; à 
droite, le roi Albert qui offre son épée à la divinité. De part 
et d’autre, deux papes, Pie X, qui vient de mourir, et son 
successeur Benoît XV. Les personnages sont représentés 
en hommes du Moyen Âge, comme des commanditaires 
en prière accompagnés de leurs saints patrons. 

Une deuxième miniature à mi-page, au début de la première 
partie du texte, relative au patriotisme, montre l’archange 
Michel terrassant l’Ennemi (fig. 6). Il prend la forme d’un 
dragon couronné censé représenter le Kaiser, une allusion 
très claire à la victoire finale de la Belgique sur l’occupant, 
tandis que dans la marge, des diablotins, sorte d’hybrides 
portant des casques à pointe, sont précipités dans les 

dans les Enfers. C’est l’un des thèmes secondaires qui 
irrigue tout le manuscrit : la diabolisation de l’adversaire, 
représenté sous la forme de démons. On notera que dans 
sa lettre pastorale Appel à la prière de septembre 1915, le 
cardinal Mercier lui-même compare la guerre au combat 
de Michel et de Lucifer, l’ange rebelle : Le drame de 
Lucifer et de saint Michel se renouvelle sans cesse dans le 
cours des siècles […]. Dans nos âmes et dans la société, 
à chaque époque de l’histoire, l’armée du mal et l’armée 
du bien sont en lutte38.

Fig. 5 : Agnès Desclée et Marie-Madeleine Kerger, La Trinité, avec Dieu le Père bénissant le 
cardinal Mercier ; le roi Albert présentant son épée au Dieu des armées ; dans le bas de page : 
le cardinal Mercier en prière devant le Crucifix ; Benoît XV accordant sa bénédiction à la Bel-
gique (planche 1). Miniature sur parchemin, 23 x 15 cm. Maredret, Abbaye des Saints-Jean-et-
Scholastique. Cliché KIK-IRPA (X068805).

Fig. 6 : Agnès Desclée et Marie-Madeleine Kerger, Saint Michel chassant du ciel les en-
nemis de Dieu ; dans le bas de page : l’évacuation d’Anvers (planche 4). Miniature sur 
parchemin, 23 x 15 cm. Maredret, Abbaye des Saints-Jean-et-Scholastique. Cliché KIK-IRPA 
(X068839).

38  ��Cité par DE VOLDER, J., Résistance d’un cardinal, p. 61. L’image, visionnaire, était puis-
sante. Rappelons qu’elle avait été au centre du récit fantastique d’Arthur Machen, The 
Bowmen (1914). L’auteur y relate comment non plus saint Michel, mais saint Georges, 
entouré d’une nuée d’anges archers, était apparu aux soldats britanniques lors de la ba-
taille de Mons, à un moment où le combat était désespéré, pour faire reculer l’avancée 
des troupes allemandes. Ce récit de fiction fit l’objet de rumeurs tenaces, exploitées à des 
fins de propagande. Voir BLONDEAU, G., Des archers dans la cité de saint Georges : la 
légende des anges de Mons (1914-1918), dans Le feu et la folie : l’irrationnel et la guerre 
(fin du Moyen Âge-1920), dir. VISSIÈRE, L. et TRÉVISI, M., Rennes, 2016, pp. 19-38.
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Fig. 7 : Agnès Desclée et Marie-Madeleine Kerger, Le prophète Habacuc nourrissant Daniel 
dans la fosse aux lions (planche 22, détail). Miniature sur parchemin, 23 x 15 cm. Maredret, 
Abbaye des Saints-Jean-et-Scholastique. Cliché KIK-IRPA (X068829).

La deuxième section importante du livre, consacrée à 
la vertu d’endurance, est introduite par un autre tableau 
religieux : le prophète Habaquq nourrissant Daniel dans la 

  

fosse aux lions (Dn 14, 33-39) (fig. 7). Il ne faut pas 
chercher ici une signification spirituelle profonde mais 
une référence à l’aide pratique apportée par les Américains 
dans le cadre de la Commission for Relief in Belgium, qui 
s’occupa, pendant la guerre, d’organiser le ravitaillement 
de la Belgique39.

Ceci nous amène à un aspect important de l’illustration de la 
Lettre pastorale : l’utilisation systématique du « symbolisme 
typologique », un mode d’exégèse très courant au Moyen 
Âge. Il voit dans les événements de l’Ancien Testament des 
préfigures du Nouveau, et, par extension – comme c’est le 
cas ici –, met en relation des épisodes bibliques avec des 
événements contemporains. Les sœurs ne s’en tiennent 
pas aux paires consacrées par la tradition. Elles inventent 
de nouvelles associations. Leur richesse et leur originalité 
découlent, dans la Lettre pastorale, d’un exercice spirituel 

pratiqué quotidiennement par les moniales : la lectio 
divina, la lecture et la « rumination » des Écritures saintes, 
qui invite à réfléchir sur leur signification profonde, tant 
dans le cadre strict de l’histoire du Salut que dans la 
relation qu’elles entretiennent avec les événements du 
présent. 

Parfois, les sœurs réagissent à des allusions mentionnées 
dans le texte même de la Lettre pastorale, car le cardinal 
Mercier a lui aussi recours à cette méthode d’interprétation. 
Ainsi, Job tourmenté par le diable, alors que sa femme 
l’incite à renier Dieu (Jb 2, 1-10) (pl. 8), est considéré 
comme un parangon de constance dans la foi40. Il est un 
superbe exemple biblique de la souffrance du peuple belge 
en temps de guerre. Le passage de la Pastorale consacré 
à la mort de civils et de prêtres est illustré par Éléazar, le 
scribe persécuté parce qu’il avait refusé de manger de la 
viande de porc (2 M 6, 18-31) (pl. 11). Une autre forme
de résistance est celle de Mardochée, tuteur d’Esther, qui
refuse de rendre hommage au grand vizir Aman (Est 5, 9) 
(pl. 27), un bel exemple de désobéissance civile.

D’autres tableaux font allusion à la victoire finale de la 
Belgique : Jonas est avalé par la baleine (Jon 2, 1-11)(fig. 8).

39  �Sur cette commission, voir Remembering Herbert Hoover and the Commission for Relief 
in Belgium. Proceedings of the Seminar on the Humanitarian Work and Legacy of Herbert 
Hoover, Held at the University Foundation (Belgium) on October Fourth 2006, Bruxelles, 
2006. 40 �MERCIER, D.-J., Patriotisme et endurance, pp. 41-42.

Fig. 8 : Agnès Desclée et Marie-Madeleine Kerger, Jonas recraché par la baleine, un 
drapeau belge entre les mains (planche 6, détail). Miniature sur parchemin, 23 x 15 cm. 
Maredret, Abbaye des Saints-Jean-et-Scholastique.Cliché KIK-IRPA (X005568).



Après trois jours et trois nuits passés dans son ventre, il 
est recraché, une scène traditionnellement associée à la 
Résurrection du Christ et un symbole de délivrance41. Ici, 
Jonas porte un drapeau belge, une référence facétieuse 
à la fin de la guerre et à la victoire des Alliés. Tout aussi 
réjouissante est la miniature de David affrontant Goliath 
(1 S 17, 40-58) (pl. 16), la petite Belgique face au géant 
allemand42. On connaît l’issue du combat.

Nous sommes dans un monastère de moniales et le 
rôle actif des femmes est souvent mis en avant dans les 
thèmes iconographiques choisis par les sœurs43. C’est 
le cas ici. Dans la victoire finale du bien sur le mal, 
les femmes fortes de la Bible jouent un rôle important. 
Esther intercède auprès de son époux, le roi Assuérus, 
pour obtenir la grâce de son peuple (Est 7, 1-7) (pl. 
25). Judith décapite Holopherne pour sauver sa ville (Jdt 
13, 1-10) (pl. 29). Les sœurs de Maredret elles-mêmes 
sont de fortes femmes et contribuent à leur manière à la 
résistance face à l’ennemi : du haut des murs du couvent, 
elles prient pour obtenir la fin de la guerre. Leurs prières 
sont représentées par des flèches qui refoulent l’armée 
allemande. Emmenées par un ange et des diablotins, les 

38

41  ��KIRSCHBAUM, E., Lexikon der christlichen Ikonographie, t. 2, Rome/Fribourg/Bâle/Vienne, 
1970, col. 420.

42  �Mercier lui-même avait fait le parallèle lors d’un discours au Havre, à son retour de Rome. 
Voir HAAG, H., Origines de la pastorale, p. 445. Le lien n’avait pas non plus échappé au 
caricaturiste anglais F.H. Townsend, qui signe dans la revue Punch du 12 août 1914 un 
dessin clairement inspiré du récit biblique : Bravo, Belgium. 

43 �Le programme des vitraux de l’abbatiale est très significatif à cet égard. Ceux de la 
chapelle de la Sainte Vierge, bien visibles depuis l’église des fidèles, représentent 
des femmes de l’Ancien Testament, préfigures de la Vierge : Ève, Sara, Rébecca, Ruth, 
Débora, Anne, Abigayil, Judith et Esther. 44  ��Voir dans les Annales de l’abbaye, le récit des premières semaines de la guerre.

troupes ennemies sont conduites aux Enfers (fig. 9).

Le second niveau d’illustration concerne l’histoire 
contemporaine, des épisodes de la guerre représentés dans 
les bas de page selon un ordre qui n’est pas strictement 
chronologique. Ces scènes sont transposées dans un décor 
et des personnages médiévaux, un mode de figuration qui 
permet aux sœurs de prendre une certaine distance avec le 
réel. Elles témoignent ainsi de la tragédie qui sévit autour 
d’elles, puisque Maredret n’est pas très éloigné des lieux de 
combat, qu’on entend tonner le canon et que l’abbaye sert 
même d’ambulance, d’hôpital pour les blessés44. 

Le premier fait historique majeur est la visite du Kaiser 
Guillaume II à Bruxelles en novembre 1910 (pl. 18). 
L’Empereur est reçu de façon festive par le roi et par la 
population belge. Mais dans le même temps, à droite 
de l’image, la firme Krupp, en Allemagne, construit des 
canons, entre autres la fameuse « Grosse Bertha » qui 
causera d’énormes dommages à Liège, Namur et Anvers 
quelques années plus tard. Une belle illustration du 
sentiment de trahison qui était vivace en Belgique après 
l’invasion du pays.

Fig. 9 : Agnès Desclée et Marie-Madeleine Kerger, La puissance de la prière (planche 13, détail).
Miniature sur parchemin, 23 x 15 cm. Maredret, Abbaye des Saints-Jean-et-Scholastique.
Cliché KIK-IRPA (X068811).



Très présents dans le programme iconographique de la 
Pastorale sont les effroyables pillages et les exactions de 
l’armée allemande. La destruction de Louvain, Aarschot, 
Dinant et Tamines est mise en image (pl. 8). L’un des 
bas de page les plus connus représente l’incendie de la 
bibliothèque de Louvain, au cours duquel près de 1 000 
manuscrits, 800 incunables et 300 000 livres partirent 
en fumée. Pendant ce temps, des civils sont emmenés 
en captivité (pl. 13). Plus près de Maredret, la ville de 
Dinant paie un lourd tribut à la guerre (pl. 9) : 674 civils 
y sont exécutés, parmi lesquels septante-six femmes et 
trente-sept enfants. Les sœurs choisissent de représenter 
le carnage dans toute son horreur, avec le détail de soldats 
ivres assassinant un nourrisson, parfaite illustration du 
caractère inhumain de la soldatesque allemande. 

La Lettre pastorale met en exergue l’héroïsme des prêtres 
et des religieux, particulièrement visés lors de l’invasion 
du pays45 et parfois représentés comme des martyrs 
médiévaux (pl. 11, 15). La destruction de statues et 
d’objets religieux, et d’autres formes de profanation sont 
elles aussi dénoncées (pl. 3).

À plusieurs reprises, la famille royale est mise en scène. 
Les miniatures insistent sur le rôle actif du roi et de la 
reine. Albert, le « roi chevalier », décore le drapeau du 
septième de ligne sur le front de l’Yser (pl. 5). Monté sur 
un cheval, il persuade des volontaires de le suivre (pl. 22). 
Dans les tranchées, il n’hésite pas à se saisir d’un arc et à

Dans la nuit du 2 août 1914, Albert 1er décide de rejeter 
l’ultimatum allemand (pl. 16). L’ambiance est électrique. 
Un messager est dépêché vers le camp adverse pour 
signifier la décision du roi. La Belgique réaffirme son statut 
de neutralité et choisit d’entrer en conflit avec l’Allemagne. 
Deux jours plus tard, l’armée ennemie envahit le pays.

Le premier front est celui de Liège. La ville est assiégée, 
résiste vigoureusement et réussit même à repousser pour 
un temps l’envahisseur (pl. 17). Mais après la chute du 
fort de Loncin, le 15 août, les Belges doivent déposer les 
armes. Une autre partie de l’armée allemande opère une 
percée dans le nord du pays, vers Anvers. Et le 6 octobre, le 
roi et le gouvernement doivent évacuer la métropole (pl. 26).

L’armée belge s’est retirée derrière l’Yser. Avec l’aide 
des flottes française et anglaise, les troupes allemandes 
peuvent être tenues en respect (pl. 25). Mais la situation 
devient tellement critique qu’on prend la décision d’inonder 
les polders entre Nieuport et Dixmude. C’est le début de la 
guerre de tranchées. Cette inondation – un coup tactique 
génial – est représentée dans la Pastorale : l’ouverture des 
vannes par les soldats belges, sous la direction du batelier 
Hendrik Geeraert, représenté ici en habit médiéval (fig. 10). 
La miniature contient une allusion visuelle à un épisode 
bien connu de la Bible, le Passage de la Mer rouge et 
l’anéantissement des armées de Pharaon (Ex 14, 15-31). 
Comme on le voit, les récits bibliques ne sont jamais très 
loin dans l’esprit des bénédictines.
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Fig. 10 : Agnès Desclée et Marie-Madeleine Kerger, L’inondation des polders, sur les in-
dications de l’éclusier Hendrik Geeraert ; l’armée allemande est ensevelie sous les eaux 
(planche 6, détail). Miniature sur parchemin, 23 x 15 cm. Maredret, Abbaye des Saints-
Jean-et-Scholastique. Cliché KIK-IRPA (X068838). 45 ��DE VOLDER, J, Résistance d’un Cardinal, pp.15-17.



prêter main forte à ses hommes46, tandis que la reine 
encourage les populations qui fuient l’ennemi (fig. 11).

Élisabeth est également représentée en infirmière, sur le 
champ de bataille, conformément à son image officielle 
(pl. 20). Plusieurs bas de page illustrent de même 
l’héroïsme de la noblesse, classe sociale à laquelle 
appartiennent bon nombre de sœurs de Maredret. Des 
frères et des cousins sont morts au champ d’honneur. 
Les sœurs tiennent à honorer leur mémoire en les 
représentant dans le feu de l’action, leurs armoiries 
figurées sur des boucliers47. 

Le manuscrit se termine sur une note positive : après la 
guerre, les églises et les villes seront reconstruites (pl. 
34) et le cardinal Mercier annonce la construction d’une 
basilique nationale consacrée au Sacré-Cœur. Chaque 
année une procession d’action de grâces sera organisée. 

Elle est représentée dans le dernier bas de page du 
manuscrit, surmontée de la signature de l’auteur (pl. 35).

Autres faits de guerre

Tout à la transcription et à l’illustration de la Lettre 
pastorale, les enlumineresses de Maredret travaillaient 
parallèlement à un autre manuscrit : une superbe messe 
de mariage48 qui montre la même perfection technique, la 
même inventivité, le même sens du tragique et la même 
forme d’humour subtil que la Lettre du cardinal Mercier. Il 
s’agissait probablement d’un livre destiné à un membre de 
la famille d’une des sœurs49. Avant le début du conflit, les 
enlumineresses avaient déjà peint une bonne partie des 
scènes principales et des initiales, dont l’iconographie 
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Fig. 11 : Agnès Desclée et Marie-Madeleine Kerger, La reine Élisabeth encourageant la 
population qui fuit les territoires envahis ; le roi Albert dans les tranchées, parmi ses hommes 
(planche 24, détail). Miniature sur parchemin, 23 x 15 cm. Maredret, Abbaye des Saints-Jean-
et-Scholastique. Cliché KIK-IRPA (X068828).

46 ��Le cardinal lui-même loue dans son texte cette proximité du roi avec son armée : pareil 
au plus simple de ses soldats, il parcourt les tranchées et encourage de la sérénité de 
son sourire, ceux à qui il demande de ne point douter de leur patrie. MERCIER D.-J., 
Patriotisme et endurance, p. 40.

47 ��C’est ainsi que l’on découvre au fil des pages des membres des familles d’Ansembourg 
(pl. 7), de Briey (pl. 20), de Hemptinne, de Ligne et d’Ursel (pl. 21), de Lhoneux et de 
Liedekerke (pl. 22), del Marmol (pl. 29) ou de Levignen (pl. 32).

48 ��New York, The Morgan Library and Museum, MS M 658. Voir VANWIJNSBERGHE, D., 
« Sister Act », ou la carrière américaine d’une messe de mariage enluminée par les 
bénédictines de Maredret, dans Bulletin de l’Institut royal du Patrimoine artistique, t. 29, 
2001-2002, pp. 211-237.

49 ��Très vite, les sœurs allaient réaliser ce type de manuscrits pour s’assurer quelques 
revenus. Voir VANWIJNSBERGHE, D., Annales de l’atelier d’enluminure de Maredret, n° 
20, pp. 220-221 et fig. 9 (messe de mariage de Charles de Hemptinne et de Jeanne 
Surmont, 1900). Photographies disponibles sur le site BALaT de l’IRPA : http://balat.
kikirpa.be/object/50007510).



était consacrée au thème du mariage. Ainsi la page 
frontispice (f. 3) présente-t-elle, de façon très appropriée, 
les Noces de Cana, avec, dans l’initiale, l’épisode de 
Rébecca au puits, donnant à boire au serviteur d’Abraham, 
qui reconnaît en elle la femme destinée à Isaac.

Lorsque le conflit éclate, les sœurs ajoutent, comme dans 
la Pastorale, des scènes de guerre dans les bas de page, 
le sac de Dinant et l’exécution de civils, par exemple (f. 3). 
D’autres épisodes sont moins tragiques et teintés d’un 
humour qui repose en grande partie sur l’anachronisme : un 
archer belge en habit médiéval décoche des flèches sur un 
zeppelin, alors qu’un hibou attend patiemment que sa proie 
lui tombe dans le bec (fig.12). 

Après la guerre, le livre fut acheté par le milliardaire 
américain John Pierpont Morgan Jr., sur les instances 
de sa bibliothécaire Belle da Costa Greene. Les sœurs 
de Maredret avaient été chaudement recommandées au

 

banquier américain par celui qui fut sans doute le plus 
ardent promoteur de l’atelier : sir Frederic George Kenyon, 
directeur du British Museum de Londres. 

Notons pour terminer qu’à la fin de l’année 1916, le cardinal 
Mercier commanda aux moniales une série de sept images 
de dévotion – des invocations à la Vierge signées de sa 
main50. Jugées compromettantes elles aussi, elles furent 
cachées jusqu’à l’armistice avec la Lettre pastorale et la 
messe de mariage51.

Fortune et réception de la Lettre pastorale

Dans l’immédiat après-guerre, la Pastorale est considérée 
comme un véritable monument national. Elle est montrée 
fièrement aux visiteurs, la reine Elisabeth, par exemple, 
qui se rend à Maredret en avril 1919 (fig.13). 
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Fig. 12 : Agnès Desclée et Marie-Madeleine Kerger, Attaque nocturne de zeppelins. 
Miniature sur parchemin, 15 x 11 cm. New York, The Morgan Library and Museum, MS M 
658, f. 6. Cliché New York, PML.

Fig. 13 : Visite de la reine Élisabeth à Maredret, le 18 avril 1919. À sa gauche, l’abbesse 
Cécile de Hemptinne, le prince Léopold et le lieutenant Robert Goffinet. Photographie. 
Maredret, Archives de l’Abbaye des Saints-Jean-et-Scholastique.

50 ��Voir les Annales de l’Imagerie de Maredret, 1905-1941, conservées aux Archives de 
l’abbaye et VANWIJNSBERGHE, D., Annales de l’atelier d’enluminure de Maredret, n° 
83, p. 244.

51 Ibidem, n° 84, p. 244.



Fort amusée par sa représentation et celle de sa famille, 
elle appelle le prince Léopold, duc de Brabant : Léopold, 
viens voir ton portrait 52. Il est représenté comme le plus 
jeune des soldats belges, montant la garde devant la tente 
où travaille le roi Albert (pl. 32).

On pense alors à diffuser le manuscrit sous la forme d’un 
facsimilé, qui sera imprimé par la maison Brepols de 
Turnhout53. Ce livre de bibliophilie, tiré à mille deux cent 
cinquante exemplaires54, paraît le 26 décembre 1920 
et connaît un succès immédiat tant en Belgique qu’à 
l’étranger. Une partie des bénéfices de la vente est versée 
à l’Université de Louvain, pour aider à la reconstruction 
de la bibliothèque centrale. Frederic Kenyon lui accorde 
une très élogieuse recension dans le Times en mars 
192155. Lorsque le stock est épuisé, cinq ans plus tard, 
Brepols suggère un retirage, qui est finalement refusé par 
l’abbaye pour ne pas faire tort à la première édition56.

À l’occasion, certaines planches de la Lettre pastorale 
sont copiées à la main pour être offertes à des 
bienfaiteurs. Ainsi, le facsimilé de la page où il est dit 
que l’Angleterre a fait son devoir, réalisée pour remercier 
Frederic Kenyon, ou cette autre miniature offerte par 
Cécile de Hemptinne aux trustees du British Museum, 
toujours conservée à Londres57.

Un manuscrit monastique

Par son souci de témoigner d’un moment historique 
particulièrement poignant, la Lettre pastorale enluminée 
par les sœurs de Maredret doit être replacée dans une 
longue tradition monastique déjà attestée, comme je l’ai

souligné ailleurs58, au XIIe siècle. Dans nos régions, l’un des 
exemples les plus connus est l’œuvre historique de Gilles 
li Muisis, abbé bénédictin de Saint-Martin de Tournai59. 
Son récit est illustré de miniatures qui représentent des 
événements contemporains et si certaines d’entre elles 
sont célèbres, c’est parce qu’elles documentent de façon 
unique des événements marquants, telle la grande peste 
de 1348. La Lettre pastorale de Maredret se rattache à 
cette tradition et à une forme d’expérience du temps et de 
l’histoire typiquement monastique selon laquelle le passé 
explique le présent et lui donne une signification morale. 
Pour les moines et les moniales, l’histoire a toujours une 
valeur édifiante, car elle propose des exemples à imiter 
ou à éviter. Elle permet aussi d’interpréter le présent dans 
le contexte beaucoup plus vaste de l’histoire du Salut ou, 
comme le dit très bien dom Jean Leclercq, elle vise à
servir l’Église, à approfondir le mystère de la vocation 
chrétienne, à discerner comment le salut de l’humanité 
se réalise dans la trame du temps60. Ces préoccupations 
rejoignent parfaitement celles du cardinal Mercier pour 
qui la guerre est pour les âmes un agent de purification, 
un facteur d’expiation, un levier qui les aide à gravir les 
hauteurs du patriotisme et du désintéressement chrétien61.

On le voit, la Lettre pastorale enluminée par les sœurs de 
Maredret est un document exceptionnel pour l’histoire 
des mentalités et de l’état d’esprit des Belges pendant 
l’occupation allemande. Acte de résistance passive 
particulièrement original et audacieux, c’est aussi une 
source précieuse pour l’étude de la perception de la 
guerre dans une communauté religieuse retranchée 
derrière une clôture qui était loin d’être imperméable au 
monde extérieur.
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52 ��Ibidem, n° 85, p. 244.
53 �Sur cette véritable aventure éditoriale, voir le compte rendu des Annales de l’atelier : 

Ibidem, n° 85, p. 244.
54 �Patriotisme & Endurance. Lettre pastorale de S.E. le cardinal Mercier, illustrée par les 

moniales de Maredret dans le style gothique des XIIIe et XIVe siècles, Turnhout, 1921. 
Cinq cents exemplaires furent imprimés sur papier Alexandra Japon, numérotés de 1 à 
500, avec le nom du souscripteur ; les sept cent cinquante autres sur papier Hollande, 
numérotés de 501 à 1250.

55 ��KENYON, F.G., A Medieval Art. Work of a Belgian Convent. History in Illumination, dans 
The Times, 7 mars 1921, p. 14.

56 �Voir les Notes sur l’histoire de la Lettre pastorale, conservées à l’atelier Saint-Luc (pro 
manuscripto).

57 Londres, British Library, Add. MS 40082.

58 ���VANWIJNSBERGHE, D., « Sister Act », pp. 231-233
59 ���Bruxelles, Bibliothèque royale de Belgique, ms. 13076 ; Courtrai, Stedelijke openbare 

Bibliotheek, Cod. 135.
60 ���LECLERCQ, J., L’amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs monastiques 

du Moyen Âge, Paris, 1990, p. 151.
61 ���MERCIER, D.-J., Patriotisme et endurance, p. 53.

Ci-contre 
Agnès Desclée et Marie-Madeleine Kerger, Saint Michel chassant du ciel les ennemis de 
Dieu ; dans le bas de page : l’évacuation d’Anvers (planche 4). Miniature sur parchemin, 
23 x 15 cm. Maredret, Abbaye des Saints-Jean-et-Scholastique. Cliché KIK-IRPA (X068839).




