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Le prodigieux exploit que représentent les premiers pas de l'homme sur le sol 
lunaire et son retour sur la terre est la consécration d'une prééminence qui n'est 
que simple primauté. Il s'agit, en effet, d'une geste superbe ne pouvant résulter que 
de la toute-puissance; non seulement cette puissance que l'homme actif recèle comme 
valeur permanente, mais également celle que consacre la domination scientifique et 
technique. Ce n'est plus une pyramide ou une cathédrale, sanction manuelle de 
décennies indéfinies, mais un achèvement rationnel en un temps fixé et en un endroit 
précis au-delà de la terre. Dans ces conditions, l'homme du vieux continent - esprit 
critique et plein d'expérience - peut-il rester étranger à la grande aventure 
contemporaine? 

En lisant ce livre qui fournit le détail de la décision, de l'action et de la réalisation 
d'une conquête spatiale, on peut se rendre compte que l'événement du 21 juillet 1969 
n'avait pas pour objet un défi puéril ou une fiction basée sur le prétexte de l'utile. 
Il s'agit d'une réalisation bien concrète. Le souci d'information associé à celui de 
l'organisation a permis de mobiliser les esprits et de guider dans des voies raison
nables les bonnes volontés nécessaires. Avec un produit national brut égal à peine au 
double de celui des pays de l'Organisation européenne de recherche spatiale, les 
États-Unis, par un effort quotidien, ont réussi à imposer le décalage entre l'ancien 
et le nouveau monde. Aux États-Unis, on note comment des initiatives contrastées ne 
sont pas, comme en Europe, les alliés durables de l'atermoiement. On relève enfin 
comment la conquête de l'espace s'insère là-bas dans le processus du développement 
de la puissance politique et consacre, en outre, la suprématie de la puissance 
économique. Dans ces conditions, }'Européen avisé et circonspect peut-il tirer une 
leçon de la réussite du programme Apollo? 

Je me souviens de ce 4 octobre 1957, qui provoqua la première réaction 
américaine. Je venais - en tant que secrétaire général du Comité de /'Année 
Géophysique Internationale - de présider un groupe de travail de délégués américains 
et soviétiques traitant des règles afférentes aux lancements de satellites. Ce groupe 
était venu retrouver tous les délégués réunis à l'occasion d'une réception à }'Am
bassade soviétique à Washington, lorsque l'annonce fut faite que le premier Spoutnik 
tournait autour de la terre. Ainsi, le ciel perdait une part de sa mystification et les 
droits d'aînesse de l'archaïsme disparaissaient devant les faits. Bientôt Jupiter , 
Explorer puis Vanguard allaient devenir une réalité. L'Européen allait-il relever la tête 
vers l'espace? 

L'appétit cosmique a conduit à l'épanouissement d'énormes forces créatrices. 
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Des recherches scientifiques ont fait subir à l'imagination une inflexion reléguant le 
pragmatisme tandis que la promotion de techniques nouvelles a requis l'appui de 
l'audace. Aux États-Unis, un besoin de créer s'est imposé à la rêverie alors que de 
l'autre côté de l'Atlantique, l'ivresse de la sécurité quotidienne stérilisait les efforts. 
D'un côté, c'est le surgissement d'un mouvement de conscience apte à gouverner Ja 
matière. De l'autre côté, une mentalité conservatrice reste tournée vers le passé. 
L'Européen prudent et prévoyant saura-t-il encore se détacher de ses habitudes? 

Je me souviens de ce mois .d'avril 1961. Alors que modestement je m'étais attardé 
à parler d'une ceinture d'hélium dans l'atmosphère supérieure à la réunion du 
Comité international de recherches spatiales à Florence, Y ouri Gagarine avait fait 
son tour de la terre et le Président Kennedy décidait la conquête de la lune. C'est la 
manifestation suprême de cette dernière décision que l'écran de la télévision a pré
senté au monde en juillet 1969. Ainsi n'est étranger à la grande aventure spatiale 
que celui qui veut se donner l'illusion d'être en dehors du champ de l'information. 
En vérité, d'un bout à l'autre de notre planète, on a pu mesurer tout ce qui était 
impliqué dans un tel exploit. Il est bon de rappeler que le succès d'une telle entreprise 
résulte d'une multitude de facteurs dont chacun, en particulier, doit être parfait. 
C'est d'ailleurs la belle leçon de ce livre qui présente les faits avec clarté dans un 
style franc et direct. Le lecteur européen éprouvera certainement quelque plaisir 
à la relation de ces faits. 

Aujourd'hui, les réalisations planétaires ne peuvent être accomplies par des 
amateurs même inspirés, mais relèvent nécessairement de professionnels compé
tents. Au surplus, dans les domaines avancés où la compétition n'est jamais 
absente, il ne faut plus d'institutions dont le seul impératif semble être d'affirmer 
leur capacité de résistance bureaucratique. En Europe, celle-ci, en freinant le déve
loppement des idées qui transforment actuellement la structure du monde contem
porain, ramène tous les problèmes - dans le temps - à l'initiative du passé et 
- dans l'espace - à l'échelle locale. Si, dans le domaine politique ou économique, la 
réussite au niveau local est encore possible, l'ambition scientifique ou technique 
ne se conçoit plus que dans la réussite internationale. Dans ces conditions, 
!'Européen jeune ou vieux peut-il encore choisir? 
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