
Regards nouveaux 150 ans après les origines du Congo léopoldien

L’histoire tragique de l’État indépendant du Congo, propriété 
personnelle du monarque belge Léopold II, a fait couler beaucoup 
d’encre depuis ses origines. La recherche sur ce sujet, comme sur 
bien d’autres concernant les conquêtes européennes en Afrique au 
XIXe

à celles des peuples colonisés. Cet ouvrage propose un changement 
de focale, à l’occasion du 150e

géographique de Bruxelles. Il restitue les événements léopoldiens 
survenus en terres congolaises à la suite de cette Conférence dans un 
cadre plus large, en mettant en lumière la participation de multiples 
nations et régions du monde – souvent situées aux marges des 
empires – à une histoire de violence globale au Congo, à travers 
des réseaux et des acteurs tant publics que privés.

New perspectives 150 years after the origins of Leopoldian Congo 

The tragic history of the Congo Free State, personal property of 
Belgian King Leopold II, has been the subject of much writing 
since its beginnings. Research on this subject, as on many others 
concerning European conquests in Africa in the 19th century, has often 
opposed the perspectives of the colonisers to those of the colonised 

150th

the events that took place in the Congolese territories following 
this conference in a broader context, highlighting the participation 
of multiple nations and regions of the world – often located at the 
margins of empires – in a history of global violence in the Congo, 
through both public and private networks and actors.

ISBN  978-2-88930-761-6

FA
B

IO
 R

O
SS

IN
EL

LI
, J

A
N

 V
A

N
D

ER
SM

IS
SE

N
 

B
U

LA
M

B
O

 
D

E 
LA

 C
O

N
FÉ

R
EN

C
E 

G
ÉO

G
R

A
P

H
IQ

U
E 

D
E 

B
R

U
X

EL
LE

S 
 

FABIO ROSSINELLI VANDERSMISSEN 
 BULAMBO

DE LA CONFÉRENCE 
GÉOGRAPHIQUE DE 
BRUXELLES À L’ÉTAT 
INDÉPENDANT DU 

From the Brussels Geographical 
Conference to the Congo Free 
State (1876–1908)

Préface de  
Isidore Ndaywel 

Collection HISTOIRE
Fabio Rossinelli, PhD in contemporary history, 
is a lecturer at the University of Lausanne and a 
researcher at the University of Geneva. He studies 
the integration of countries without colonies into 
19th-century global imperialism. 

Jan Vandersmissen holds a PhD in history. 
 lecturer and researcher at the University of Ghent, 

he is specialised in Belgian expansionism during the 
reign of Leopold II and in the history of the Congo 
Free State.

Ambroise Katambu Bulambo professor at the 
Catholic University of Congo, holds a PhD in law and 
is also a historian. With his in-depth knowledge of 
the Congolese past and present, he is active in many 
international legal and humanitarian organisations.

Fabio Rossinelli, docteur en 
histoire contemporaine, est ensei-
gnant à l’Université de Lausanne 
et chercheur à l’Université de 
Genève. Il étudie l’intégration des 
pays sans colonies à l’impérialisme 
global du XIXe

Jan Vandersmissen est docteur 
en histoire. Enseignant et cher-
cheur à l’Université de Gand, il est 
spécialisé dans l’expansionnisme 
belge à l’époque de Léopold II et 
dans l’histoire de l’État indépen-
dant du Congo.

Ambroise Katambu Bulambo 
est docteur en droit et historien, 
professeur à l’Université catholique 
du Congo. Profond connaisseur 
du passé et du présent congolais, 
il est actif dans de nombreuses 
organisations internationales en 
matière juridique et humanitaire.

9 782889 307616





De la  
Conférence géographique de Bruxelles 

à l’État indépendant du Congo 
(1876-1908)

Regards nouveaux  
150 ans après les origines

 
From the  

Brussels Geographical Conference  
to the Congo Free State  

(1876-1908)

New perspectives  
150 years after its origins





Fabio Rossinelli, Jan Vandersmissen, 
Ambroise Katambu Bulambo (éd.)

De la  
Conférence géographique de Bruxelles 

à l’État indépendant du Congo 
(1876-1908)

Regards nouveaux  
150 ans après les origines

 
From the  

Brussels Geographical Conference  
to the Congo Free State  

(1876-1908)

New perspectives  
150 years after its origins

Éditions Alphil-Presses universitaires suisses



© Éditions Alphil-Presses universitaires suisses, 2026

Rue du Tertre 10

2000 Neuchâtel

www.alphil.ch

ISBN papier : 978-2-88930-760-9

ISBN PDF : 978-2-88930-761-6

ISBN ePub : 978-2-88930-762-3

DOI : 10.33055/ALPHIL.00691 

Les Éditions Alphil bénéficient d’un soutien structurel de l’Office fédéral de 
la culture pour les années 2026-2028.

Publié avec le soutien du Fonds national suisse de la recherche scientifique.

Illustration de couverture : �L’énigme Congo Léopoldien.  
© Jérémie Libenge Yongo. 
L’œuvre est présentée en fin de volume.

Ce livre est sous licence :

Ce texte est sous licence Creative Commons : elle vous oblige, si vous 
utilisez cet écrit, à en citer l’auteur, la source et l’éditeur original, sans 
modifications du texte ou de l’extrait et sans utilisation commerciale.

Responsable d’édition : Rachel Maeder

http://www.alphil.ch


7

Isidore Ndaywel è Nziem

Préface 
 

Un ouvrage qui fera date  
dans l’historiographie congolaise

Voilà un ouvrage qui fera date dans l’historiographie congolaise par 
des éclairages nouveaux qu’il apporte sur les origines de l’histoire 
contemporaine du Congo.

Sur cette tranche de l’histoire, l’Académie royale des sciences d’outre-mer 
(ARSOM) nous avait gratifiés de deux volumes publiés en leur temps, lors du 
centenaire de la Conférence géographique de Bruxelles et celui de la fondation 
de l’État indépendant du Congo1. Tout n’avait pas été dit.

L’un des premiers regards nouveaux dont se réclame ce corpus est sans doute 
de démontrer que ces deux moments historiques ne constituaient pas des séquences 
distinctes, mais une seule et même histoire se situant dans la même continuité.

Certes, l’histoire de l’État indépendant du Congo –  cette « colonie sans 
métropole »  – n’a jamais été dissociée de celle du Congo belge dont elle 
constituait la genèse. Mais la Conférence géographique de Bruxelles ne fut pas, 

1  Il s’agit de deux recueils édités à Bruxelles par l’ARSOM sous la direction de Jean  Stengers : La 
Conférence de géographie de 1876. Recueil d’études (1976) et Le centenaire de l’État indépendant du 
Congo. Recueil d’études (1988).
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pour autant, orpheline, comme si elle n’avait eu, pour seul prolongement, que 
la naissance, au cours des neuf ans qui ont suivi, de trois créations associatives : 
l’Association internationale africaine (AIA en sigle), le Comité d’études du 
Haut-Congo (CEHC) et l’Association internationale du Congo (AIC). 

En réalité, souligne-t-on ici, tout se tient. De 1876 à 1908, du premier 
acte de déploiement de l’ambition expansionniste de Léopold II dissimulée 
sous le manteau de l’humanitaire, à sa concrétisation pour doter le royaume 
belge d’un empire colonial, en passant par la délimitation de cet espace, 
sa reconnaissance par les puissances de l’époque, et sa mise en valeur, 
Léopold II n’a fait que mener à son terme le projet qui lui tenait à cœur à 
l’initiale. Cette histoire, étalée sur trente-deux ans, constitue donc une totalité. 
Elle méritait bien d’être contée en une fois, comme le proposent les auteurs 
de cette œuvre collective. 

Au propre comme au figuré, cette trajectoire est avant tout africaine, en 
tant que premier chapitre de l’histoire contemporaine d’une Afrique centrale, 
ouverte à des apports divers ; un cheminement qui aboutira au surgissement 
d’une multitude d’États « Congo » aux appellations aussi différentes, comme 
la République Démocratique du Congo, le Congo, la Centrafrique, le Gabon, 
le Tchad ou, plus récemment, le Soudan du Sud.

Les premiers volumes déjà cités, liés à la célébration des deux centenaires, 
nous avaient édifiés principalement sur les épisodes politiques et diplomatiques 
de cette histoire, voire économiques et missionnaires, particulièrement en ce 
qui concerne l’expansion du catholicisme. Ce collectif vient les compléter 
en abordant des questions pendantes, sociales et culturelles, pour l’essentiel. 

Et, c’est ici que se décèle le deuxième regard nouveau, à l’occasion 
du 150e  anniversaire de cette conférence géographique de Bruxelles. Les 
articulations du collectif l’indiquent d’avance, en faisant étalage de la diversité 
des thématiques abordées. Elles vont de l’aperçu « des réalités du terrain » 
à la perception des « mémoires et de la problématique des archives », en 
passant par les questions de recrutement « du personnel européen et de la 
main-d’œuvre africaine » et celle de la « circulation des hommes et des idées » 
d’un empire colonial à un autre malgré leurs rivalités. 

Arrêtons-nous, au passage, sur quelques contributions. 

La lecture croisée de l’histoire des commencements des deux Congo 
donne à constater des similitudes trop facilement occultées. La production 
des violences liées à l’exploitation des ressources naturelles n’était pas 
une exclusivité de l’empire léopoldien. Loin de là ! « L’autre Congo » et 
l’Oubangui-Chari n’en étaient pas épargnés. On aurait dit que c’était l’apanage 
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des expatriés, quel que soit leur pays d’origine, y compris des Scandinaves, 
ces spécialistes de la colonisation fluviale qu’on aurait pu croire à l’écart de 
ces exploits macabres. Ainsi, de cette époque à nos jours, l’espace congolais 
aurait conservé son identité de passer pour un coffre-fort largement ouvert, 
duquel on ne s’approcherait pas sans succomber à la terrible tentation de le 
dévaliser après avoir « neutralisé » le propriétaire. 

Ces études permettent aussi de prendre conscience de la place centrale 
qu’occupait l’Afrique orientale et, partant, l’Est du Congo, au cours de 
ces décennies du xixe siècle. Le rôle de Zanzibar et des Zanzibarites (les 
Tanzaniens actuels) dans l’ensemble de ce dispositif de conquête ; l’étendue 
des contacts préexistants avec le monde arabe et swahili ; la hauteur de 
l’ambition léopoldienne pour la conquête du Haut-Nil jusqu’à la formation 
d’une légion soudanaise au sein de la Force publique ; tout cela représente 
autant d’éléments qui justifient la primauté de cette région dans cette histoire 
des commencements. 

On est porté à conclure que l’arrimage, de nos jours, du Congo oriental vers 
les pays d’Afrique orientale et les ports de l’océan indien ne constituerait pas 
une innovation de notre temps, puisque cette situation dispose visiblement 
d’une antériorité aussi confortable.

L’autre nouveauté du regard porté ici concerne ces thématiques inédites et 
non encore explorées, comme celle de la collaboration de l’État indépendant 
du Congo avec le Comité international de la Croix-Rouge ayant conduit à la 
création d’une « Association congolaise et africaine de la Croix-Rouge ». De 
même, ce regard ne s’est pas privé d’aborder des questions mémorielles par 
la prise en compte de l’image rétrospective de Léopold II ou par celle d’un 
essai d’épistémologie des « archives coloniales ».

Nul doute que cette somme d’études, produite par tant de spécialistes de la 
région, constitue une contribution précieuse, venue enrichir notre connaissance 
du Congo et de l’Afrique centrale. 

Elle ne manquera pas d’intéresser tout lecteur, désireux d’être renseigné 
sur l’ampleur des retombées de cette Conférence géographique de Bruxelles 
de 1876, à la base de la configuration actuelle de l’Afrique, particulièrement 
dans sa partie centrale.

Isidore Ndaywel è Nziem
Professeur émérite de l’Université de Kinshasa

Membre titulaire de l’Académie Congolaise des Sciences
Directeur général de l’Institut Congolais d’Études Avancées
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Fabio Rossinelli, Jan Vandersmissen,  
Ambroise Katambu Bulambo 

Introduction  
Empires, colonies et périphéries : la construction 

du Congo léopoldien entre local et global

Il y a 150 ans, à Bruxelles, se sont rassemblées des figures éminentes du 
monde scientifique, philanthropique et économique occidental, issues 
de Grande-Bretagne, d’Allemagne, d’Autriche-Hongrie, de France, 

de Russie et d’Italie. Tous hommes blancs, ils ont répondu à l’invitation du 
roi des Belges, Léopold II, à participer à une Conférence géographique au 
Palais royal du 12 au 14 septembre 1876 consacrée à « l’exploration et la 
civilisation » (en clair, à la conquête) de l’Afrique centrale1. Cet événement 
marque le point de départ concret du projet expansionniste léopoldien, qui 
aboutira, une décennie plus tard, à la création de l’État indépendant du Congo 
(EIC), officiellement reconnu par les puissances occidentales à la suite d’une 
autre réunion internationale : la Conférence de Berlin de 1884-18852. 

1  À l’occasion du centenaire de la Conférence géographique de Bruxelles, la Commission d’histoire 
présidée par Jean Stengers de l’Académie royale des sciences d’outre-mer (ARSOM) de Belgique a 
édité un volume collectif sur l’événement bruxellois : voir Stengers 1976. Pour une synthèse actualisée 
de la Conférence de 1876 et des démarches immédiates qui en ont suivi à l’échelle européenne, voir 
Rossinelli 2022, pp. 413-441.
2  Les centenaires de la Conférence de Berlin et de la fondation de l’État indépendant du Congo ont donné 
lieu à des colloques internationaux suivis de publications collectives : voir respectivement Förster, 
Mommsen, Robinson 1988 et Stengers 1988. Voir aussi Vellut 1992.
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D’abord présentée comme une entreprise privée et internationale, 
prétendument vouée à une cause « tout scientifique et philanthropique »3, 
l’initiative royale de  1876 évolue progressivement en un véritable projet 
politico-économique national. L’État qui en naîtra en 1885, jusqu’à sa cession 
à la Belgique en 1908, se distinguera par une exploitation brutale, systématique 
et tragique des populations et des ressources sur sol congolais. Cette histoire 
a nourri un siècle et demi de littérature, qu’elle soit justificative ou critique, 
commémorative ou scientifique. Des dizaines d’auteur·e·s, principalement 
(mais pas exclusivement) belges, y ont écrit depuis l’événement bruxellois 
déclencheur de la colonisation du Congo, dont le 150e  anniversaire est 
désormais atteint en  2026. Quels ont été les grands traits de l’évolution 
historiographique jusqu’à aujourd’hui ? Quelles nouvelles perspectives – en 
termes d’approches, de méthodes et de sources – se dessinent à l’horizon ? Et 
quelle contribution cet ouvrage collectif apporte-t-il à ce débat ? Ce chapitre 
d’introduction fait le point.

Une littérature au service de la politique  
(fin xixe siècle – milieu xxe siècle)

L’histoire de la création de l’EIC est initialement présentée comme inspirée 
par l’esprit à la fois entrepreneurial et « civilisateur » de Léopold II. Souvent 
qualifié de visionnaire, ce dernier exerce une influence déterminante sur 
divers auteurs belges de la fin du xixe siècle et du début du xxe siècle. Les 
écrits des confidents du roi, notamment Émile Banning et Émile de Laveleye, 
se concentrent sur l’idée d’une prétendue exceptionnalité de leur souverain. 
Selon cette approche, Léopold  II aurait saisi l’opportunité d’éclipser les 
puissances coloniales traditionnelles – France, Grande-Bretagne et Portugal – 
grâce à des succès diplomatiques et politiques internationaux, notamment lors 
des Conférences de Bruxelles et de Berlin mentionnées plus haut4. Ainsi, les 
réalisations attribuées au roi auraient permis de hisser la « petite » Belgique, en 
dépit de l’absence de liens officiels avec l’EIC, au rang de puissance coloniale 
en Afrique. Ce mythe trouve un écho dans les œuvres des contemporains 
du roi, tels que l’homme de lettres Gustave  Oppelt, l’ecclésiastique et 
érudit Alexis-Marie  Gochet, ou encore le géographe et critique d’art 

3  Lettre d’invitation de Léopold II à la Conférence géographique de Bruxelles, juillet 1876, Archives du 
ministère des Affaires étrangères à Bruxelles, Fonds diplomatiques, AFRI (4), annexe au document 3.
4  Banning 1877 et 1885 ; Laveleye 1877 (sur ce dernier, voir aussi Vandersmissen 2011).
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Alphonse-Jules Wauters5. Ce dernier, cependant, devient dès les années 1890 
un opposant à la politique léopoldienne au Congo et un partisan de la reprise 
de l’EIC par le gouvernement belge6.

C’est précisément au cours des années  1890 que, faisant face à des 
graves difficultés financières, le roi et son entourage se lancent dans une 
exploitation brutale des ressources économiques du Congo, comme l’ivoire 
et le caoutchouc. Cette exploitation a des conséquences immédiates et 
dramatiques pour les communautés autochtones. L’instauration d’un régime 
de travail forcé par les compagnies concessionnaires, dénoncée notamment 
par l’enquête du consul britannique Roger Casement et dans les campagnes 
de la Congo Reform Association menées par le militant Edmund Dene Morel, 
suscite une indignation mondiale7. Cette dénonciation s’accompagne d’une 
diffusion massive, surtout dans le monde anglo-saxon, d’ouvrages très 
critiques à l’égard de l’EIC et de Léopold  II : certains auteurs populaires 
comme Mark Twain et Arthur Conan Doyle connaissent un grand succès8. 
La photographie joue également un rôle majeur : les clichés de blessures et 
mutilations infligées aux populations congolaises, surtout les mains coupées, 
créent un véritable scandale9.

En Belgique, ce mouvement de contestation du début du xxe siècle suscite 
tant une désapprobation de la politique léopoldienne, surtout parmi les 
politiciens libéraux et socialistes, qu’un réflexe défensif face aux critiques 
venues de l’étranger : malgré les révélations accablantes d’une commission 
d’enquête relayées dans la presse, un renouveau d’écrits proléopoldiens et 
nationalistes ne tarde pas à apparaître10 – ce qui n’est pas surprenant puisque 
de nombreux journalistes, commentateurs et faiseurs d’opinion sont payés 
par Léopold  II11. À ce dernier processus de mise en valeur de l’histoire 
relativement récente des réalisations « belges » au Congo participent deux 
types d’acteurs dont les influences sont réciproques : les milieux privés qui 
de près ou de loin ont déjà œuvré en faveur de l’EIC, et les milieux publics 
agissant officiellement au nom de l’État belge. 

5  Oppelt 1885 ; Gochet 1887 ; Wauters 1885 et 1899.
6  Wauters était le rédacteur en chef de la revue Le Mouvement géographique, une publication dans laquelle 
l’évolution des événements au Congo a été suivie de près. Voir par exemple : Henry 2008 et Nicolaï 1993.
7  Clay 2016 et 2022 ; Hasian 2013 ; William 1964.
8  Doyle 1909 ; Twain 1905 (sur ce dernier, voir aussi Hawkins 1978).
9  Peffer 2008 ; Hasian 2013. 
10  Vanthemsche 1994.
11  Clay 2021.
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Les premiers sont de nombreux Belges qui ont acquis une expérience de 
terrain au Congo ou sont impliqués dans son administration à Bruxelles tout 
comme dans le transfert des pouvoirs vers la Belgique en 190812. Des personnes 
comme Albert Thys, Émile Francqui, Francis Dhanis, Alexandre Delcommune, 
Charles  Lemaire, Jean  Jadot, Hubert  Droogmans et Edmond  van  Eetvelde 
deviennent des hommes d’affaires influents et respectés : ils accèdent à des 
positions de premier plan dans le commerce, l’industrie ou encore la banque, 
tout en laissant leur empreinte sur la vie associative des institutions savantes du 
pays. Ces institutions, incluant les sociétés de géographie, contribuent – par le 
biais de publications et d’événements – à développer une vision révisionniste de 
ce qu’est la politique léopoldienne au Congo13. Si cette vision minimise les pires 
excès de l’EIC pour mettre en avant des aspects tels que l’altruisme, l’héroïsme 
et la persévérance, c’est aussi et surtout pour encourager et justifier le bien-fondé 
politique (et les bénéfices économiques à escompter) de la colonisation belge 
post 190814. Le deuxième ordre d’acteurs qui participent à la réhabilitation 
posthume de Léopold II (décédé en 1909) sont des hommes d’État de la Belgique, 
à l’instar de l’ancien secrétaire personnel du roi, Gustave Stinglhamber, ou 
encore les chefs de cabinet Edmond Carton de Wiart et Louis de Lichtervelde15. 
De multiples initiatives publiques et commémoratives, parfois soutenues par le 
capital privé, sont en outre concrétisées durant la première moitié du xxe siècle : 
du Musée du Congo belge à Tervuren (1910), à la statue équestre de Léopold II 
à Bruxelles (1926), à la série encyclopédique Biographie coloniale belge (1948) 
qui s’ouvre sur un éloge du défunt monarque16.

L’essor d’une historiographie scientifique  
(milieu xxe siècle – aujourd’hui)

Les quatre décennies de production culturelle et littéraire non critique, 
voire élogieuse, à l’égard du bâtisseur de l’EIC que nous venons de survoler 
commencent à prendre fin dès les années 1950. L’historien Jean Stengers 

12  Buelens 2013 ; Viaene 2008a.
13  Au-delà des associations géographiques d’Anvers et de Bruxelles, il y a aussi la Société belge d’études 
coloniales, le Cercle africain ou encore la Société belge des ingénieurs et des industriels. Voir par exemple 
Poncelet 2008 et 2020 ; Vandersmissen 2009.
14  Voir par exemple : Brepols  1920 ; Heuvel  1910 ; Liebrechts  1909, 1920 et 1932. Aussi des 
plumes d’une nouvelle génération participent à cette entreprise commémorative, comme Daye 1923 
et Cornet 1947. Pour une remise en contexte de ces enjeux mémoriels, voir Viaene 2008b et 2009.
15  Lichtervelde 1926 ; Stinglhamber, Dresse 1945 ; Wiart 1944.
16  Louwers 1948.
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ouvre la voie grâce à une quête plus systématique de sources pertinentes dans 
les archives publiques et privées : de nombreux travaux et rapports sortent 
de sa plume17. Une reconnaissance internationale ne tarde pas à arriver, de 
même que la perpétuation de son ouvrage Congo. Mythes et réalités, réédité 
à plusieurs reprises depuis sa première publication18. Deux ecclésiastiques, 
Auguste  Roeykens et François  Bontinck, contribuent également à l’essor 
d’une historiographie scientifique en s’intéressant respectivement à Léopold II 
et à son entourage proche ou lointain dans le cadre des événements antérieurs 
et contemporains à l’EIC19. Marcel Luwel, l’un de responsables du Musée 
de Tervuren, fait de même20.

Bien que leur travail empirique soit rigoureux, le regard de ces auteurs n’est 
pas toujours en rupture totale avec les approches hagiographiques précédentes. 
De plus, leur perspective analytique reste largement centrée sur l’Occident, 
l’Europe, voire la Belgique. Ce n’est qu’à partir des années 1960-1970 qu’un 
véritable décentrement de perspective s’opère, en intégrant les savoirs, les 
sources et les voix du Congo dans la construction d’une histoire commune 
– mais aussi d’une histoire congolaise à part entière, où la colonisation n’est 
qu’une étape. Parmi les principaux promoteurs de ce tournant, on peut citer 
Jan Vansina21, Jean-Luc Vellut22 et Isidore Ndaywel è Nziem23 (ce dernier, 
auteur de l’Histoire générale du Congo, étant désormais l’un des historiens 
de référence au Congo). Dans ce contexte, nonobstant les limites héritées 
par la colonisation et les difficiles décennies postcoloniales, l’Université de 
Lubumbashi est un véritable foyer dans l’enseignement et la recherche de 
l’histoire24. Un certain nombre de personnes originaires du Congo intègrent 
les sphères académiques occidentales et diffusent ainsi, dans les années 1980, 
une lecture diversifiée de l’histoire de leur pays à l’époque léopoldienne, 
en mettant l’accent sur des aspects autres que ceux liés à Léopold  II : tel 
est le cas de Chubaka Bishikwabo et de Kabemba Assan25. Cette mouvance 
continue jusqu’à nos jours avec les importantes contributions, par exemple, 

17  Voir par exemple Stengers 1953, 1955 et 1957.
18  Stengers 1989.
19  Voir par exemple Roeykens 1955, 1956, 1957 et 1958, ainsi que Bontinck 1966, 1969 et 1974.
20  Voir par exemple Luwel 1959, 1964 et 1978.
21  Parmi ses travaux pionniers, voir notamment Vansina 1961, 1966, 1973 et 1978.
22  Une sélection de publications a été éditée dans Vellut 2017 (liste complète à pp. 495-503).
23  Voir par exemple Ndaywel è Nziem 1978, 1985 et 1998.
24  Ndaywel è Nziem 2006, pp. 241-242. Parmi les thèses de doctorat produites à Lubumbashi, voir 
par exemple : Mumbanza mwa Bawele na Nyabakombi 1980 ; N’dua Solol Kanampumb 1978 ; 
Njangu 1973. Ces auteurs ont publié par la suite diverses contributions.
25  Assan 1987 ; Bishikwabo 1982.
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d’Elikia M’Bokolo et de Donatien Dibwe dia Mwembu, qui élargissent non 
seulement le champ analytique au-delà des frontières nationales congolaises, 
mais aussi qui mènent d’importantes initiatives de synthèse, de méthode ou 
encore de vulgarisation26.

Cet élargissement progressif de la production historique au sujet du Congo 
à l’époque léopoldienne ou de l’EIC lui-même ne se fait pas de manière 
harmonieuse. Les acquis de l’historiographie suscitent souvent la polémique, 
notamment en Belgique. C’est le cas des années 1980 avec la publication 
des travaux de Daniël Vangroenweghe et de Jules Marchal. Ces chercheurs 
mettent en lumière le rôle central du roi Léopold II et de son entourage dans 
une politique d’exploitation brutale, déjà dénoncée au xixe siècle. Grâce à 
l’ouverture des archives du ministère des Colonies et du Musée royal de 
l’Afrique centrale, une analyse quantitative inédite permet de documenter 
précisément les abus infligés aux travailleurs congolais, notamment dans 
l’extraction du caoutchouc. Les recherches de Vangroenweghe sur la région 
de l’Équateur suscitent de vives réactions, des organisations patriotiques 
exigeant son licenciement27. Marchal, quant à lui, publie d’abord sous 
pseudonyme (A.  M.  Delathuy) par crainte pour sa carrière28. Bien que 
son travail soit critiqué pour sa vision binaire bourreaux/victimes, il a une 
influence majeure, notamment en inspirant le best-seller King Leopold’s Ghost 
d’Adam Hochschild, qui relance le débat mondial sur Léopold II vers la fin 
des années 199029.

La médiatisation de ces affaires – largement diffusée dès les années 2000 
grâce à la circulation et à la traduction du cité best-seller de Hochschild – 
ravive l’intérêt pour l’histoire de la colonisation du Congo en général. 
Guy Vanthemsche publie un ouvrage majeur, traduit en plusieurs langues, 
qui aborde l’impact de la colonie sur la métropole, ainsi que le premier 
article critique de référence sur l’historiographie du colonialisme belge30. 
Vincent Viaene réexamine à la lumière de nouveaux éléments l’impérialisme 
de Léopold  II et l’essor d’un parti colonial en Belgique31. Sur le plan 
économique, Frans  Buelens rédige une analyse financière exhaustive 
du Congo entre 1885 et 1960, tandis que Bas De Roo étudie le système 

26  Voir par exemple : M’Bokolo 1981 et 1992 ; Dibwe Dia Mwembu, Kiangu, Mabiala Mantuba-
Ngoma, Mutamba Makombo, Sabakinu Kivilu 2017.
27  Vangroenweghe 1985 et 1986.
28  Voir par exemple Delathuy 1985, 1988 et 1989.
29  Hochschild 1999 ; De Mul 2011.
30  Vanthemsche 2006 et 2007.
31  Viaene 2008a.
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de taxation, tout comme la contrebande et les illégalités économiques32. 
Plusieurs travaux introduisent l’histoire des sciences dans l’étude de l’EIC, 
en se concentrant sur les interactions entre l’administration léopoldienne et 
les milieux savants33. Du point de vue de l’histoire sociale, Amandine Lauro 
explore le rôle des femmes et les questions de genre au Congo léopoldien, 
tandis que Zana Mathieu Etambala mène des recherches sur l’assujettissement 
et l’oppression34. Le livre de Michel Dumoulin, remettant en question la 
qualification génocidaire du régime de Léopold II, donne naissance à de 
nouvelles recherches sur la violence et les conflits, non seulement pendant 
l’EIC, mais aussi sous le Congo belge35. De nombreuses études émergent 
en outre sur la culture de la violence, mais aussi sur la mémoire et la 
propagande coloniales36.

Nouvelles perspectives sur l’histoire de l’EIC

Ce florilège de travaux parus dans le nouveau millénaire peut laisser 
penser que l’histoire de l’EIC est aujourd’hui bien couverte. En réalité, si 
l’on replace ces travaux dans une historiographie plus large, ils demeurent 
relativement marginaux. La plupart des publications collectives qui traitent de 
la présence coloniale belge en Afrique et plus précisément au Congo relèguent 
la période léopoldienne à un simple chapitre parmi d’autres, en l’insérant dans 
une perspective temporelle qui va jusqu’en 1960 et parfois même au-delà37. 
Ainsi, l’EIC constitue rarement l’unique objet des parutions récentes38. Il est 
également souvent inscrit, et cela depuis longtemps, dans une perspective 
géopolitique plus large, notamment en lien avec le Scramble for Africa39. Si 
cette approche longitudinale – qui a toute sa légitimité et pertinence – met en 

32  Buelens 2007 ; Buelens, Stefaan 2009 ; Roo 2014, 2015 et 2017.
33  Couttenier  2005 ; Mantels  2007 ; Poncelet  2008 ; Vandersmissen  2009 et 2012 ; 
Van Schuylenbergh 2011.
34  Etambala 2020 ; Lauro 2005.
35  Dumoulin 2005.
36  Bevernage  2018 ; Goddeeris  2022 ; Hunt  2016 ; Klein, Licata  2010 ; Lopes  Pereira  2022 ; 
Mertens 2016 ; Plasman 2017 ; Stanard 2012 et 2019.
37  Voir par exemple : Goddeeris, Lauro, Vanthemsche  2020 ; Van  Schuylenbergh, Lanneau, 
Plasman  2014. L’œuvre littéraire et historique de Van  Reybrouck  2012 mérite également d’être 
mentionnée.
38  Cela est le cas surtout de travaux présentant certains aspects archivistiques. Voir par exemple : 
Luffin 2020 ; Van Schuylenbergh, Leduc-Grimaldi 2022.
39  Voir par exemple : Gemeaux, Lorin 2013 ; Pakenham 1999 ; Wesseling 1991 et 2003.
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lumière des continuités et des ruptures significatives, elle tend néanmoins à 
diluer la singularité du régime léopoldien.

Or, une analyse ciblée de l’EIC demeure essentielle pour saisir pleinement 
cette période. Comme le montre le chapitre conclusif de notre ouvrage, signé 
par l’archiviste et chercheuse Marie Van Eeckenrode, un nombre considérable 
d’archives écrites restent à (re)découvrir, à organiser et à exploiter, tant en 
Belgique qu’au Congo. Par ailleurs, les méthodes d’investigation de l’histoire 
africaine, par exemple l’usage des sources orales à travers lesquelles la 
mémoire autochtone est conservée et transmise, peinent à s’imposer dans les 
recherches consacrées à cette période. Cela vaut également pour d’autres types 
de sources, visuelles ou matérielles. Pour enrichir notre compréhension du 
Congo léopoldien, il est donc crucial de diversifier, dans la mesure du possible, 
les approches et les corpus documentaires, stimulant la collaboration entre les 
milieux de la recherche de part et d’autre des océans, ne serait-ce que pour 
faciliter le partage d’informations bibliographiques souvent difficiles d’accès. 
Avec cet ouvrage collectif, en outre, nous proposons un décentrage de la 
perspective historique. Loin de se limiter à une opposition entre colonisateurs 
et colonisés, l’histoire de l’EIC et des structures qui l’ont précédé se distingue 
par la transnationalité des acteurs impliqués. Ces derniers, issus de régions et 
de nations diverses, ont intégré un système-monde impérial tout en contribuant 
à des flux de personnes, de marchandises, de savoirs et de capitaux en direction 
du Congo, mais aussi en retour vers leurs pays d’origine. Par ce biais, ces 
acteurs ont laissé des traces archivistiques éparses, souvent situées aux marges 
des grands empires coloniaux. 

Cet ouvrage entend relever ces différents défis et tenter de combler certaines 
lacunes de l’historiographie traditionnelle, apportant, à travers ses différents 
chapitres, un éclairage nouveau sur l’entreprise coloniale initiée par Léopold II. 
D’une part, il valorise l’agentivité d’une multitude d’individus et de groupes 
communautaires, qu’ils soient africains ou issus des périphéries européennes, 
tout en soulignant leur rôle dans les dynamiques de la colonisation du Congo ; 
d’autre part, il vise à inscrire cette histoire dans une perspective transimpériale 
plus affirmée40. La transimpérialité considère les empires non pas comme des 
entités séparées, mais comme un système-monde41 perméable, où circulations 
et transferts dépassent les frontières régionales et nationales, y compris en 
Afrique42. Si cette approche élargit les perspectives d’analyse, elle risque 

40  Pour un aperçu théorique de ces orientations, voir : Hedinger, Heé 2018 ; Schär, Toivanen 2025.
41  Darwin 2009.
42  Matasci, Bandeira Jerónimo 2022.
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toutefois de mettre trop l’accent sur les connexions et comparaisons, au 
détriment des dynamiques propres à chaque contexte colonial43. Pour relever 
ce défi, nous avons structuré ce volume autour d’études de cas.

Ce faisant, notre but est de mettre en lumière la présence dans le Congo 
léopoldien d’acteurs publics et privés issus de pays comme la Norvège, la 
Suède, l’Italie ou encore la Suisse – chacun avec ses propres spécificités. 
Notre travail intègre également la participation de nombreux acteurs et pays 
africains, qu’il s’agisse de l’Égypte et du Soudan au Nord-Est du continent ou 
encore du peuple Krou, issu des actuels Côte d’Ivoire, Liberia et Sierra Leone. 
Nous n’oublions bien sûr pas le rôle des grandes puissances, à l’image de la 
France et de la Grande-Bretagne, avec leurs différents corps expéditionnaires 
ou diplomatiques. Chapitre après chapitre, cette multitude de pièces éparses 
s’assemblent pour former une mosaïque cohérente. L’approche par l’étude de 
cas constitue en effet un fondement méthodologique essentiel non seulement 
en histoire, mais dans l’ensemble des sciences humaines et sociales44. Toute 
réflexion théorique ou méthodologique repose sur l’analyse empirique de 
données concrètes, qui permettent d’identifier des dynamiques, de formuler 
des hypothèses et, le cas échéant, de proposer des généralisations. L’étude de 
cas représente un outil heuristique puissant, puisqu’elle éclaire des processus 
complexes en restituant leur diversité et leur contextualisation. En histoire, 
elle est particulièrement précieuse lorsqu’il s’agit d’analyser des phénomènes 
transnationaux ou multiscalaires, comme les nôtres.

Cette approche est d’autant plus essentielle dans le cadre d’un renouveau 
des recherches sur l’EIC, car nous n’avons pas réussi à traiter tous les sujets 
souhaités et un nombre élevé de ceux-ci restent encore à explorer. Prenons un 
seul exemple : le recrutement de main-d’œuvre asiatique pour la construction 
des infrastructures du Congo au xixe  siècle. D’une part, de nombreux 
ouvriers chinois ont été engagés pour la réalisation de la ligne de chemin 
de fer reliant Matadi au Stanley Pool. D’autre part, des indices suggèrent 
l’existence de recrutements indiens via les contacts de Léopold II avec les 
réseaux britanniques. D’importantes questions restent en suspens à ce jour. 
Comment ce recrutement a-t-il été organisé, qui en étaient les initiateurs et à 
travers quels réseaux en Asie ont-ils opéré ? Quelles ont été les perspectives, 
les contraintes ou encore les trajectoires de ces Chinois et Indiens émigrés 
en terres africaines ? Démêler les mécanismes de recrutement, de transfert et 
d’emploi de ces travailleurs asiatiques pour les projets de l’EIC constitue un 

43  Mizutani 2019, p. 432.
44  Flyvbjerg 2001.
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véritable défi pour la recherche future, avec des sources déjà consultables dans 
les archives du Palais royal de Bruxelles (Fonds Cabinet du Roi – Expansion) 
et du Musée royal de l’Afrique centrale de Tervuren (Fonds Albert Thys). 
Ce n’est qu’un seul exemple.

Les contributions de cet ouvrage

Le présent volume se déploie en quatre parties, chacune abordant sous un 
angle spécifique l’histoire du Congo léopoldien, depuis ses origines jusqu’à 
sa fin et parfois même au-delà. 

La première partie – « La réalité du terrain colonial » – s’attache aux conditions 
concrètes de la colonisation au Congo sous Léopold II. Catherine Coquery-
Vidrovitch ouvre cette section avec une lecture comparative des deux Congo, 
l’un sous domination belge, l’autre sous domination française, en analysant 
les scandales coloniaux qui ont marqué leur histoire. Si les abus du régime 
léopoldien ont été largement médiatisés, souvent malgré Léopold II lui-même, 
ceux de l’administration française ont été soigneusement dissimulés par le 
gouvernement de l’Hexagone, jusqu’à la redécouverte du dénommé « Rapport 
Brazza » permettant aujourd’hui une mise en perspective inédite des deux 
systèmes coloniaux. Xavier  Luffin explore ensuite un aspect méconnu de 
l’administration léopoldienne : l’usage du kiswahili et de l’arabe dans la 
correspondance officielle et commerciale. Bien au-delà de son rôle oral, le 
kiswahili (en caractères arabes) servait d’écrit dans certains échanges, tandis 
que l’arabe était employé non seulement entre commerçants musulmans, mais 
aussi dans les communications entre souverains locaux et représentants de 
l’EIC. L’étude de documents comme traités, contrats et courriers permet de 
mieux comprendre comment Léopold II et son administration étaient perçus 
et nommés par leurs interlocuteurs africains et arabes, dévoilant ainsi des 
jeux d’alliances et de reconnaissances diplomatiques encore peu explorés. 
Jacques Usungo Ulungu-Kinyamba nous plonge dans le cœur géographique 
du Congo, explorant l’histoire militaire régionale. Il s’intéresse à la conquête 
et à la « pacification » du Sankuru, où l’expansion de l’EIC s’est appuyée sur 
des intermédiaires africains. Après avoir résisté aux forces léopoldiennes, 
plusieurs anciens lieutenants de Ngongo Lutete se sont finalement ralliés à 
l’EIC, jouant ainsi un rôle central dans la soumission de leur propre région. 
À travers l’étude des territoires de Lubefu, de Lodja, de Katako-Kombe, de 
Lomela et de Kole, ce chapitre met en lumière les dynamiques complexes de 
collaboration, de compromis et d’intégration forcée, qui, loin de se limiter à une 
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simple opposition, ont façonné les rapports de pouvoir ambigus entre les acteurs 
locaux et l’administration léopoldienne. Enfin, Anne Cornet nous propose 
un autre éclairage sur le terrain vécu par les acteurs – ou, plus précisément, 
les actrices – sur place. La photographie, bien que souvent perçue comme 
une pratique masculine dans l’historiographie de la période léopoldienne, a 
vu l’émergence de cinq femmes entre 1892 et 1908. Ces dernières se sont 
distinguées dans des domaines aussi divers que l’humanitaire, le documentaire, 
la propagande missionnaire et l’intime. Ce chapitre explore le parcours de 
quatre d’entre elles, mettant en lumière la diversité de leurs contextes, leur 
approche pionnière de la photographie en Afrique centrale et les sujets qui les 
ont intéressées, tout en adoptant une perspective de genre pour analyser les 
signes d’émancipation et d’agentivité féminines dans leur pratique.

La deuxième partie – « L’importation de personnel et de main-d’œuvre » – 
s’attache aux modalités concrètes du peuplement colonial et aux circuits de 
recrutement d’hommes mobilisés pour l’entreprise léopoldienne. Le chapitre 
de Mathilde  Leduc-Grimaldi, fondé sur des archives privées inédites, 
analyse le rôle d’Henry Morton Stanley entre 1879 et 1884 dans le projet de 
Léopold II en Afrique. Elle met en lumière les difficultés liées au recrutement 
et à la gestion de la main-d’œuvre, européenne (minoritaire) et africaine 
(majoritaire). Stanley se heurte à des ordres inadaptés en provenance de 
Bruxelles et à des tensions locales : le projet qu’il doit exécuter, sous-financé 
et mal organisé, repose sur un système de travail forcé naissant, qui établira 
les bases de l’exploitation coloniale du Congo. Espen Wæhle met en lumière 
le rôle crucial des marins nordiques et africains dans la navigation fluviale 
et la construction navale du Congo léopoldien, révélant ainsi un aspect 
méconnu de la colonisation par voie d’eau. Entre 1878 et 1885, les Pays 
du Nord ont fourni un cinquième du personnel colonial, et ce chiffre est 
monté à 25 % à l’époque de l’EIC, occupant en moyenne 65 % des postes 
de marins. Le chapitre présente les premières données quantitatives sur ce 
rôle important et insoupçonné, tout en explorant les enjeux qualitatifs liés 
aux nombreux membres d’équipage africains à bord des bateaux à vapeur et 
dans les chantiers navals, ainsi que leurs relations de travail avec les marins 
nordiques. Le chapitre de Sine Maria Vinther révèle le rôle central des 
Scandinaves dans la Force Publique de l’EIC, où ils occupaient une position 
clé dans l’oppression armée. L’autrice explore leurs récits de voyage, qui 
minimisaient leur implication dans la violence coloniale et justifiaient leur 
présence en Afrique. Elle met en lumière la banalisation de la brutalité, en 
particulier à travers les châtiments tels que le fouet chicotte et les exécutions. 
En conclusion, elle soutient que la participation scandinave a été essentielle au 
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fonctionnement du régime colonial et plaide pour une approche transimpériale 
afin de mieux comprendre les dynamiques historiques du Congo léopoldien.

Dans une continuité logique, la troisième partie –  « Circulations et 
interactions transimpériales »  – approfondit la question des flux et des 
échanges qui contribuent à façonner l’histoire de l’EIC. Gert  Huskens 
analyse la diplomatie belge à la frontière entre le Congo et le Haut-Nil 
vers la fin des années 1880, en mettant en lumière le rôle stratégique de la 
légation belge au Caire. Il montre comment ces diplomates, étroitement liés 
à l’EIC et à sa politique coloniale, ont cherché à concilier les intérêts de leur 
souverain avec ceux de plusieurs puissances coloniales actives en Afrique, 
dont la Grande-Bretagne. Ainsi, l’Égypte et le Soudan apparaissent comme 
des réservoirs stratégiques où Léopold II pouvait puiser pour renforcer sa 
marge de manœuvre au cœur du continent africain, tant sur le plan pratique 
qu’idéologique. À propos de stratégies diplomatiques léopoldiennes, 
Fabio Rossinelli et Ambroise Katambu Bulambo reviennent sur le rôle de 
la Croix-Rouge au Congo, un projet léopoldien soutenu par la Confédération 
helvétique et par les milieux privés – sociétés géographiques et organisations 
philanthropiques – qui, sous couvert d’humanitarisme, a servi des ambitions 
impériales. Ce chapitre met en lumière les aspects collaboratifs d’un 
impérialisme qui ne se jouait pas uniquement entre pays colonisateurs et 
colonisés, mais qui incluait une série d’acteurs et d’institutions provenant 
de pays neutres et formellement à l’écart de la course aux colonies. Enfin, 
le chapitre de Giacomo Macola et Gaia Delpino examine l’expérience de 
Carmelo Scardino, un officier italien qui a servi dans la Force Publique 
de l’EIC entre 1903 et 1906. Utilisé plus comme instrument que comme 
objet d’analyse, le cas de Scardino montre l’implication de l’Italie dans 
la politique coloniale européenne en Afrique après la défaite d’Adoua 
(Éthiopie), y compris à travers sa participation involontaire à la campagne 
anti-léopoldienne du début du xxe  siècle. Le chapitre met également en 
lumière la collecte d’artefacts ethnographiques par Scardino, soulignant 
l’importance de ces objets pour mieux comprendre les sociétés autochtones 
et les dynamiques coloniales à travers des sources matérielles.

L’ouvrage se clôt sur une quatrième partie –  « Vision, mémoire et 
archives » – qui interroge la manière dont l’histoire de l’EIC a été perçue, 
transmise et réévaluée au fil du temps. Jules Maps Bagalwa Mapatano 
et Benjamin  Kithongo Wenga examinent l’implantation des missions 
protestantes scandinaves au Kivu dans le contexte colonial du xixe siècle. 
Ces missions ont contribué à une réorganisation sociale locale, permettant 
à leurs succursales congolaises de se transformer, des décennies plus tard,  
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en véritables églises africaines. Le chapitre illustre ainsi, à travers une longue 
durée et des sources orales, le passage d’un soutien actif à la colonisation 
à un engagement pour l’émancipation du peuple colonisé. Toujours dans 
une perspective temporelle allant jusqu’à aujourd’hui, Idesbald Goddeeris 
analyse le traitement des références coloniales dans l’espace public belge. 
Après des décennies de protestations contre les statues de Léopold II et de 
ses « pionniers du Congo », la décolonisation a commencé progressivement 
au xxie siècle, s’accélérant depuis 2020. Cependant, l’espace public belge 
reste presque entièrement blanc, quasiment sans aucune référence aux 
victimes congolaises ou africaines de la colonisation ni aux acteurs de la 
lutte anticoloniale. Enfin, le chapitre de Marie Van Eeckenrode démonte le 
mythe selon lequel toutes les archives de l’EIC auraient disparu sous l’ordre de 
Léopold II, en mettant en lumière le sort des archives du Gouvernement local. 
Si des destructions massives ont bien eu lieu, notamment pour dissimuler 
des documents financiers, de nombreuses archives ont survécu à la reprise 
du Congo par la Belgique. Plus d’un siècle de négligences, une conscience 
archivistique velléitaire et des translocations successives auront fait encore 
bien davantage de dégâts. À l’aide d’exemples concrets, ce chapitre illustre 
non seulement la nécessité de se pencher sur la gouvernance informationnelle 
de l’EIC, mais également sur les traitements subis par ces archives et la 
manière avec laquelle ils conditionnent le travail de recherche aujourd’hui. 

Conclusion

L’histoire de l’exploration et de la colonisation du Congo à l’époque et sous 
l’égide de Léopold II demeure un champ de recherche en constante évolution, 
dont les contours historiographiques ont été façonnés par des dynamiques aussi 
bien politiques que méthodologiques. Si les premières études ont été marquées 
par des récits politisés ou commémoratifs, une approche plus critique et 
scientifique s’est progressivement imposée, redéfinissant les cadres d’analyse 
de cette période singulière. Toutefois, comme le démontre ce volume, de 
nombreuses zones d’ombre persistent, appelant à une diversification des 
sources et des perspectives.

En mettant en lumière des thématiques encore peu explorées –  qu’il 
s’agisse du rôle des acteurs provenant des marges géopolitiques des empires, 
de la circulation des savoirs et des ressources, ou des traces archivistiques 
disséminées entre l’Europe et l’Afrique –, cet ouvrage s’inscrit dans une 
volonté de renouvellement historiographique. Plutôt que de considérer l’EIC 
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comme une simple préfiguration du Congo belge dans une relation binaire 
opposant le colonisateur au colonisé, nous proposons de l’analyser dans sa 
complexité propre, en l’intégrant à des dynamiques transimpériales et en 
valorisant les formes d’agentivité des multiples groupes impliqués.

Par ailleurs, ce travail souligne l’importance d’un dialogue renouvelé 
entre les communautés de recherche disséminées dans le monde, condition 
essentielle pour une meilleure accessibilité des sources et une écriture plus 
partagée de l’histoire coloniale. La question de l’archivage, en particulier, 
demeure cruciale : de nombreuses pistes restent à explorer, notamment à 
travers l’étude des fonds encore sous-exploités non seulement en Belgique et 
au Congo, mais aussi ailleurs, dans des pays et institutions qui, officiellement, 
n’avaient pas de lien direct avec l’entreprise léopoldienne ou le vécu congolais.

Enfin, ce volume ouvre de nouvelles perspectives et encourage la poursuite 
des recherches sur l’EIC. À l’occasion du 150e anniversaire de la Conférence 
de Bruxelles de  1876, nous espérons que cette publication contribuera à 
enrichir et à relancer les réflexions sur le sujet. Nous souhaitons également 
exprimer notre gratitude envers celles et ceux qui ont initialement adhéré à 
ce projet éditorial, mais dont les contraintes personnelles ou professionnelles 
ne leur ont pas permis d’achever leur contribution – en espérant que leurs 
travaux puissent voir le jour dans le prolongement de ce volume. Merci aussi 
à notre préfacier, Isidore Ndaywel è Nziem, qui nous a fait l’honneur de lire 
attentivement et d’apprécier l’ensemble du manuscrit avant sa publication, 
ainsi qu’à Émilie Zola Kalufuako, dont l’analyse de terrain sur l’héritage 
matériel de la colonisation au Congo a nourri une postface consacrée aux défis 
contemporains que traverse le pays aujourd’hui dans sa quête de développement. 
Un grand merci enfin à nos deux réviseurs externes, qui doivent hélas rester 
anonymes, dont l’expertise a validé et affiné notre démarche.
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Introduction  
Empires, Colonies and Peripheries:  

the Construction of Leopoldian Congo  
between Local and Global

150 years ago, in Brussels, eminent figures from scientific, philan-
thropic and economic spheres of the West gathered from Great Britain, 
Germany, Austria-Hungary, France, Russia and Italy. All white men, 

they accepted the invitation of the King of the Belgians, Leopold II, to take part 
in a Geographical Conference at the Royal Palace from 12 to 14 September 1876 
devoted to “l’exploration et la civilisation” (in other words, the conquest) of 
Central Africa1. This event marked the concrete starting point of the Leopoldian 
expansionist project, which would culminate a decade later in the creation 
of the Congo Free State (CFS), officially recognised by the Western powers 
following another international meeting: the Berlin Conference of 1884-18852.

1  To mark the centenary of the Brussels Geographical Conference, the History Commission chaired by 
Jean Stengers of Belgium’s Académie royale des sciences d’outre-mer (ARSOM) published a collective 
volume on the Brussels event: see Stengers 1976. For an up-to-date summary of the 1876 Conference 
and the immediate steps that followed at European level, see Rossinelli 2022, pp. 413-441.
2  The centenaries of the Berlin Conference and the founding of the Congo Free State gave rise to 
international colloquia followed by collective publications: see respectively Förster, Mommsen, 
Robinson 1988 and Stengers 1988. See also Vellut 1992.
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Initially presented as a private and international enterprise, allegedly 
dedicated to a “tout scientifique et philanthropique” cause3, the royal initia-
tive of 1876 gradually evolved into a clear national political and economic 
project. The state that came into being in 1885, until it was ceded to Belgium 
in 1908, was characterised by the brutal, systematic and tragic exploitation 
of the Congolese people and resources. This history has fuelled a century 
and a half of literature, whether justificatory or critical, commemorative or 
scholarly. Dozens of authors, mainly (but not exclusively) Belgian, have 
written about it since the Brussels event that triggered the colonisation of 
Congo, the 150th anniversary of which is now being marked in 2026. What 
have been the main trends in historiography to date? What new perspectives 
– in terms of approaches, methods and sources – are emerging on the horizon? 
And what contribution does this collective work make to this debate? This 
introductory chapter takes stock.

Literature in the service of politics  
(late 19th century – mid-20th century)

The history of the creation of the CFS is initially presented as inspired by 
the entrepreneurial and “civilising” spirit of Leopold II. Often described as 
a visionary, Leopold II exerted a decisive influence on a number of Belgian 
writers in the late 19th and early 20th centuries. The writings of the King’s 
confidants, notably Émile Banning and Émile de Laveleye, focused on the 
idea of their sovereign’s alleged exceptionalism. According to this view, 
Leopold II seized the opportunity to eclipse the traditional colonial powers 
– France, Great Britain and Portugal – thanks to international diplomatic and 
political successes, notably at the Brussels and Berlin Conferences mentioned 
above4. Thus, the achievements attributed to the King would have enabled 
“little” Belgium, despite its lack of official links with the CFS, to rise to 
the rank of colonial power in Africa. This myth is echoed in the works of 
the King’s contemporaries, such as the man of letters Gustave Oppelt, the 
ecclesiastic and scholar Alexis-Marie Gochet, and the geographer and art 
critic Alphonse-Jules Wauters5. From the 1890s onwards, however, Wauters 

3  Letter of invitation from Leopold II to the Brussels Geographical Conference, July 1876, Archives of 
the Ministry of Foreign Affairs in Brussels, Fonds diplomatiques, AFRI (4), appendix to document 3.
4  Banning 1877 and 1885; Laveleye 1877 (on the latter, see also Vandersmissen 2011).
5  Oppelt 1885; Gochet 1887; Wauters 1885 and 1899.
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became an opponent of Leopold’s policy in Congo and a supporter of the 
Belgian government’s takeover of the CFS6.

It was precisely during the 1890s that, faced with serious financial diffi-
culties, the King and his entourage embarked on the brutal exploitation of 
the Congo’s economic resources, notably ivory and rubber. This exploita-
tion had immediate and devastating consequences for the local populations. 
The introduction of a system of forced labour by concessionary companies, 
denounced, in particular, in the report of the British consul Roger Casement 
and in the campaigns of the Congo Reform Association led by the activist 
Edmund  Dene  Morel, provoked worldwide indignation7. This denunci-
ation was accompanied by the widespread circulation, particularly in the 
English-speaking world, of works that were highly critical of the CFS and 
of Leopold II. Popular authors such as Mark Twain and Arthur Conan Doyle 
achieved great success8. Photography also played a major role: images of 
injuries and mutilations inflicted on Congolese people, most notably photo-
graphs of severed hands, sparked widespread outrage9.

In Belgium, this protest movement at the beginning of the 20th century 
aroused both disapproval of Leopold’s policies, especially among liberal 
and socialist politicians, and a defensive reflex in response to foreign criti-
cism: despite the damning revelations of a commission of enquiry reported 
in the press, a revival of pro-Leopold and nationalist writings soon followed10 
– which was hardly surprising given that many journalists, commentators 
and opinion-makers were on Leopold  II’s payroll11. This final process of 
promoting the relatively recent history of “Belgian” achievements in Congo 
involved two types of actors whose influences were mutually reinforcing: 
private circles that had previously supported the CFS, whether closely or 
from afar, and public circles acting officially on behalf of the Belgian state. 

The former included many Belgians who had gained first-hand experience 
in Congo or were involved in its administration in Brussels, as well as 
in the transfer of powers to Belgium in  190812. People like Albert  Thys, 
Émile Francqui, Francis Dhanis, Alexandre Delcommune, Charles Lemaire, 

6  Wauters was the editor of the journal Le Mouvement géographique, a publication in which developments 
in Congo were closely followed. See for example: Henry 2008 and Nicolaï 1993.
7  Clay 2016 and 2022; Hasian 2013; William 1964.
8  Doyle 1909; Twain 1905 (on the latter, see also Hawkins 1978).
9  Peffer 2008; Hasian 2013. 
10  Vanthemsche 1994.
11  Clay 2021.
12  Buelens 2013; Viaene 2008a.
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Jean Jadot, Hubert Droogmans and Edmond van Eetvelde became influential 
and respected businessmen: they reached leading positions in commerce, 
industry and banking, while leaving their mark on the associative life of 
the country’s learned institutions. These institutions, including the geogra
phical societies, contributed – through publications and events – to develo
ping a revisionist vision of Leopoldian politics in Congo13. While this vision 
downplays the worst excesses of the CFS in order to highlight aspects such as 
altruism, heroism and perseverance, it is also, and above all, to encourage and 
justify the political validity (and expected economic benefits) of post-1908 
Belgian colonisation14. The second order of actors involved in the posthumous 
rehabilitation of Leopold II (who died in 1909) were Belgian high officials, 
such as the King’s former personal secretary, Gustave Stinglhamber, and 
cabinet chiefs Edmond Carton de Wiart and Louis de Lichtervelde15. The 
first half of the 20th century also saw a host of public and commemorative 
initiatives, some of them backed by private capital: from the Museum of the 
Belgian Congo in Tervuren (1910), to the equestrian statue of Leopold II 
in Brussels (1926), to the encyclopaedic series Biographie coloniale belge 
(1948), which opens with a eulogy of the late monarch16.

The rise of a scholarly historiography  
(mid-20th century – present)

The four decades of non-critical, even eulogistic, cultural and literary 
production about the founder of the CFS that we have just reviewed began to 
draw to a close in the 1950s. The historian Jean Stengers paved the way with 
a more systematic search for relevant sources in public and private archives, 
from which many works and reports flowed from his pen17. International 
recognition soon followed, as did the publication of his book Congo. Mythes 

13  In addition to the geographical societies in Antwerp and Brussels, there was also the Belgian Society 
for Colonial Studies (Société belge d’études coloniales), the African Circle (Cercle africain) and the 
Belgian Society of Engineers and Industrialists (Société belge des ingénieurs et des industriels). See for 
example Poncelet 2008 and 2020; Vandersmissen 2009.
14  See for example: Brepols 1920; Heuvel 1910; Liebrechts 1909, 1920 and 1932. A new generation 
of writers also took part in this commemorative venture, such as Daye 1923 and Cornet 1947. For an 
overview of these memorial issues, see Viaene 2008b and 2009.
15  Lichtervelde 1926; Stinglhamber, Dresse 1945; Wiart 1944.
16  Louwers 1948.
17  See for example Stengers 1953, 1955 and 1957.
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et réalités, which has been reprinted several times since its first edition18. Two 
ecclesiastics, Auguste Roeykens and François Bontinck, also contributed to 
the development of a more scholarly historiography by focusing respectively 
on Leopold II and on his close or distant entourage in the context of events 
both preceding and contemporaneous with the CFS19. Marcel Luwel, one of 
the directors of the Tervuren Museum, did the same20.

Although their empirical work is rigorous, the outlook of these authors is not 
always a complete break with previous hagiographic approaches. Moreover, 
their analytical perspective remains largely focused on the West, Europe and 
even Belgium. It was not until the 1960s and 1970s that a real shift in perspec-
tive took place, integrating the knowledge, sources and voices of Congo 
into the construction of a common history – but also a Congolese history 
in its own right, in which colonisation was only one stage. Jan Vansina21, 
Jean-Luc Vellut22 and Isidore Ndaywel è Nziem23 (the latter, author of Histoire 
générale du Congo, is now one of the leading historians in Congo) were 
among the main proponents of this shift. In this context, notwithstanding 
the limitations inherited from colonisation and the difficult post-colonial 
decades, the University of Lubumbashi became a veritable hotbed of history 
teaching and research24. A number of Congolese scholars entered Western 
academic circles and, in the 1980s, disseminated a diversified reading of the 
history of their country in the Leopoldian era, emphasising aspects other than 
those linked to Leopold II: this was the case of Chubaka Bishikwabo and 
Kabemba Assan25. This trend continues to the present day with important 
contributions by Elikia M’Bokolo and Donatien Dibwe dia Mwembu, for 
example, who not only broadened the field of analysis beyond the national 
borders of Congo but also led important initiatives in terms of synthesis, 
method and popularisation26.

18  Stengers 1989.
19  See for example Roeykens 1955, 1956, 1957 and 1958, as well as Bontinck 1966, 1969 and 1974.
20  See for example Luwel 1959, 1964 and 1978.
21  Among his pioneering works, see in particular Vansina 1961, 1966, 1973 and 1978.
22  A selection of publications has been published in Vellut 2017 (full list on pp. 495-503).
23  See for example Ndaywel è Nziem 1978, 1985 and 1998.
24  Ndaywel è Nziem 2006, pp.  241-242. Among the doctoral theses produced in Lubumbashi, see 
for example: Mumbanza mwa Bawele na Nyabakombi  1980; N’dua Solol Kanampumb  1978; 
Njangu 1973. These authors subsequently published various contributions.
25  Assan 1987; Bishikwabo 1982.
26  See for example: M’Bokolo 1981 and 1992; Dibwe Dia Mwembu, Kiangu, Mabiala Mantuba-
Ngoma, Mutamba Makombo, Sabakinu Kivilu 2017.
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This gradual expansion of historical production on Congo during the 
Leopoldian era and on the CFS itself did not proceed harmoniously. 
Achievements of historiography often provoked controversy, particularly in 
Belgium. This was the case in the 1980s with the publication of works by 
Daniël Vangroenweghe and Jules Marchal. These researchers shed light on 
the central role played by Leopold II and his entourage in a policy of brutal 
exploitation that had already been denounced in the 19th century. Thanks to 
the opening of archives of the Ministry of Colonies and the Royal Museum 
for Central Africa, an unprecedented quantitative analysis made it possible 
to document the abuses inflicted on Congolese workers with great precision, 
particularly in rubber extraction. Vangroenweghe’s research on the Equateur 
region provoked strong reactions, with patriotic organisations demanding 
his dismissal27. Marchal, for his part, initially published under a pseudonym 
(A. M. Delathuy) out of fear for his career28. Although his work was criticised 
for its binary vision of executioners versus victims, it had a major influence, 
notably by inspiring Adam Hochschild’s bestseller King Leopold’s Ghost, which 
revived the worldwide debate on Leopold II towards the end of the 1990s29.

The media coverage of these cases, widely disseminated from the 
2000s  onwards through the circulation and translation of Hochschild’s 
bestseller, revived interest in the history of Congo’s colonisation in 
general. Guy Vanthemsche published a major work, translated into several 
languages, on the impact of the colony on the metropolis, as well as the 
first critical reference article on the historiography of Belgian colonialism30. 
Vincent Viaene re-examined Leopold II’s imperialism and the rise of a colonial 
party in Belgium in light of new evidence31. On the economic front, Frans 
Buelens produced an exhaustive financial analysis of the Congo between 1885 
and 1960, while Bas De Roo studied the taxation system as well as smuggling 
and other economic irregularities32. Several works introduced the history of 
science into the study of the CFS, focusing on the interactions between the 
colonial administration and learned circles33. From a social history perspec-
tive, Amandine Lauro explored the role of women and gender issues in the 
Leopoldian Congo, while Zana Mathieu Etambala researched subjugation 

27  Vangroenweghe 1985 and 1986.
28  See for example Delathuy 1985, 1988 and 1989.
29  Hochschild 1999; De Mul 2011.
30  Vanthemsche 2006 and 2007.
31  Viaene 2008a.
32  Buelens 2007; Buelens, Stefaan 2009; Roo 2014, 2015 and 2017.
33  Couttenier  2005; Mantels  2007; Poncelet  2008; Vandersmissen  2009 and  2012; 
Van Schuylenbergh 2011.
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and oppression34. Michel Dumoulin’s book, which questions the genocidal 
characterisation of the Leopold II regime, prompted new research on violence 
and conflict, not only during the CFS but also under the Belgian Congo35. 
Numerous studies also emerged on the culture of violence, as well as on 
colonial memory and propaganda36.

New perspectives on the history of the CFS

This multitude of works published in the new millennium might suggest 
that the history of the CFS is well explored. However, in a broader historio-
graphical context, their contribution remains limited, as they often treat the 
Leopoldian era only as a minor chapter within the wider history of Belgian 
colonialism. Most collective publications dealing with the colonial presence 
of Belgium in Africa, and more specifically in Congo, relegate this era to a 
mere chapter among others, situating it in a temporal perspective that extends 
up to 1960 and sometimes even beyond37. The history of the CFS is rarely 
the sole focus of recent publications38. It is also often, and has been for a long 
time, part of a wider geopolitical perspective, particularly in connection with 
the Scramble for Africa39. While this longitudinal approach – which has its 
legitimacy and relevance – highlights significant continuities and ruptures, it 
nevertheless tends to dilute the singularity of the Leopold II regime.

However, a targeted analysis of the CFS remains essential to fully grasp 
this period. As the concluding chapter of our book, written by archivist 
and researcher Marie  Van  Eeckenrode, shows, a considerable number of 
written archives remain to be (re)discovered, organised and exploited, both 
in Belgium and in Congo. Furthermore, the methods of investigation used 
in African history, such as the use of oral sources through which indigenous 
memory is preserved and transmitted, are struggling to establish themselves 
in research devoted to this period. The same applies to other types of sources, 
whether visual or material. To enrich our understanding of the Leopoldian 

34  Etambala 2020; Lauro 2005.
35  Dumoulin 2005.
36  Bevernage 2018; Goddeeris 2022; Hunt 2016; Klein, Licata  2010; Lopes Pereira  2022; 
Mertens 2016; Plasman 2017; Stanard 2012 and 2019.
37  See for example: Goddeeris, Lauro, Vanthemsche 2020; Van Schuylenbergh, Lanneau, 
Plasman 2014. The literary and historical work of Van Reybrouck 2012 is also worth mentioning.
38  This is especially true of works with certain archival aspects. See for example: Luffin  2020; 
Van Schuylenbergh, Leduc-Grimaldi 2022.
39  See for example: Gemeaux, Lorin 2013; Pakenham 1999; Wesseling 1991 and 2003.
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Congo, it is therefore crucial to diversify approaches and documentary sources 
as far as possible, stimulating collaboration between research communities 
on both sides of the ocean, if only to facilitate the sharing of bibliographical 
information that is often difficult to access. With this collective work, we are 
also proposing a shift in historical perspective. Far from being limited to an 
opposition between colonisers and colonised, the history of the CFS and the 
structures that preceded it is distinguished by the transnationality of the actors 
involved. These actors, from different regions and nations, were part of an 
imperial world-system, contributing to the flow of people, goods, knowledge 
and capital to Congo and back to their countries of origin. In this way, these 
actors have left scattered archival traces, often located on the margins of the 
great colonial empires. 

This book sets out to meet these various challenges and attempts to fill some 
gaps in traditional historiography, shedding new light in its various chapters on 
the colonial enterprise initiated by Leopold II. On the one hand, it recognises 
the agency of a multitude of individuals and community groups, whether 
African or from the European peripheries, while emphasising their role in the 
dynamics of Congo’s colonisation; on the other, it aims to place this history 
within a more assertive transimperial perspective40. Transimperial history sees 
empires not as separate entities, but as a permeable world-system41, where 
flows and transfers transcend regional and national boundaries, including in 
Africa42. While this approach broadens our analytical perspectives, it runs the 
risk of placing too much emphasis on connections and comparisons, to the 
detriment of the dynamics specific to each colonial context43. To meet this 
challenge, we have structured this volume around case studies.

In doing so, our aim is to highlight the presence in the Leopoldian Congo 
of public and private actors from countries such as Norway, Sweden, Italy 
and Switzerland – each with their own specific characteristics. Our work also 
incorporates the participation of numerous actors and African countries, from 
Egypt and Sudan in the north-east of the continent to the Krou peoples in 
what are now Ivory Coast, Liberia and Sierra Leone. Of course, we have not 
forgotten the role of the great powers, such as France and Great Britain, with 
their various expeditionary and diplomatic corps. Chapter by chapter, this 
multitude of scattered elements comes together to form a coherent mosaic. 

40  For a theoretical overview of these orientations, see: Hedinger, Heé 2018; Schär, Toivanen 2025.
41  Darwin 2009.
42  Matasci, Bandeira Jerónimo 2022.
43  Mizutani 2019, p. 432.
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The case study approach is an essential methodological foundation not only 
in history, but across the humanities and social sciences44. Any theoretical or 
methodological reflection is grounded in the empirical analysis of concrete 
data, which enables dynamics to be identified, hypotheses to be formulated 
and, where appropriate, generalisations to be proposed. The case study is a 
powerful heuristic tool, as it illuminates complex processes by restoring their 
diversity and contextualisation. In history, it is particularly valuable when 
analysing transnational or multiscalar phenomena such as our own.

This approach is all the more essential in the context of a renewed interest 
in research on the CFS, as we have not yet addressed all the topics we would 
like to, and many remain to be explored. Take, for example, the recruitment 
of Asian labour for the construction of infrastructure in Congo during the 
19th century. On the one hand, many Chinese workers were hired to build 
the railway line linking Matadi to Stanley Pool. On the other hand, there are 
indications of Indian recruitment through Leopold II’s contacts with British 
networks. Important questions remain unanswered to this day: How was this 
recruitment organised? Who were the initiators and through which networks in 
Asia did they operate? What were the prospects, constraints and career paths 
of these Chinese and Indian emigrants to Africa? Unravelling the mechanisms 
for recruiting, transferring and employing these Asian workers for the CFS 
projects is a significant challenge for future research, with relevant sources 
already available in the archives of the Royal Palace in Brussels (Fonds 
Cabinet du Roi – Expansion) and the Royal Museum for Central Africa in 
Tervuren (Fonds Albert Thys). This is just one example.

The chapters in this volume

This volume is divided into four parts, each approaching the history of 
the Leopoldian Congo from a specific angle, from its origins to its end and 
sometimes even beyond. 

The first part – “The Reality of the Colonial Terrain” (La réalité du terrain 
colonial)  – focuses on the concrete conditions of colonisation in Congo 
under Leopold II. Catherine Coquery-Vidrovitch opens this section with 
a comparative analysis of the two Congos – one under Belgian rule, the other 
under French – examining the colonial scandals that marked their histories. 

44  Flyvbjerg 2001.
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While the abuses of the Leopold II regime were widely publicised in the 
media, often in spite of the King himself, those of the French administration 
were carefully concealed by the French government until the rediscovery of 
the so-called “Brazza Report” provided an unprecedented perspective on the 
two colonial systems. Xavier Luffin then explores a little-known aspect of 
the Leopoldian administration: the use of Kiswahili and Arabic in official 
and commercial correspondence. In addition to its oral role, Kiswahili (in 
Arabic script) was used in some written exchanges, while Arabic was used 
not only between Muslim traders but also in communications between local 
chiefs and representatives of the CFS. By studying documents such as treaties, 
contracts and letters, we gain a better understanding of how Leopold II and 
his administration were perceived and referred to by their African and Arab 
interlocutors, revealing alliances and diplomatic relationships that have yet 
to be fully explored. Jacques Usungo Ulungu-Kinyamba immerses us in 
the geographical heart of Congo, exploring the regional military history. He 
examines the conquest and “pacification” of Sankuru, where the expansion 
of the CFS relied on African intermediaries. After resisting the Leopoldian 
forces, several of Ngongo Lutete’s former lieutenants eventually rallied 
to the CFS, playing a central role in the subjugation of their own region. 
Through a study of the territories of Lubefu, Lodja, Katako-Kombe, Lomela 
and Kole, this chapter highlights the complex dynamics of collaboration, 
compromise and forced integration, which, far from being limited to simple 
opposition, shaped the ambiguous power relationships between local actors 
and the Leopoldian administration. Finally, Anne Cornet sheds further light 
on the experience of the actors – or, more precisely, the female actors – on 
the ground. Photography, although often perceived as a male practice in the 
historiography of the Leopoldian era, saw the emergence of five women 
between 1892 and 1908. They distinguished themselves in fields as diverse as 
humanitarianism, documentary work, missionary propaganda and the intimate. 
This chapter explores the careers of four of them, highlighting the diversity 
of their contexts, their pioneering approach to photography in Central Africa 
and the subjects that interested them, while adopting a gender perspective to 
analyse the signs of female emancipation and agency in their practice.

The second part – “The Importation of Workers and Labour” (L’importation 
de personnel et de main-d’œuvre) – looks at the practicalities of colonial settle-
ment and the recruitment channels for the men mobilised for the Leopoldian 
enterprise. Mathilde Leduc-Grimaldi’s chapter, based on unpublished private 
archives, analyses the role of Henry Morton Stanley between 1879 and 1884 
in Leopold  II’s project in Africa. She highlights the difficulties involved 
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in recruiting and managing the workforce, both European (a minority) and 
African (a majority). Stanley came up against inappropriate orders from 
Brussels and local tensions: the project he had to carry out, underfunded and 
poorly organised, was based on a nascent system of forced labour, which 
laid the foundations for the colonial exploitation of Congo. Espen Wæhle 
highlights the crucial role played by Nordic and African mariners in the 
navigation and shipbuilding of the Leopoldian Congo, revealing a little-
known aspect of colonisation by water. Between 1878 and 1885, the Northern 
countries provided one-fifth of the colonial personnel, and this figure rose 
to 25% at the time of the CFS, occupying on average 65% of the mariners’ 
posts. The chapter presents the first quantitative data on this important and 
unsuspected role, while exploring the qualitative issues linked to the many 
African crew members on board steamships and in shipyards, as well as their 
working relationships with Northern mariners. Sine Maria Vinther’s chapter 
reveals the central role played by Scandinavians in the the CFS’s Force 
Publique, where they occupied a key position in armed oppression. The author 
explores their travel accounts, which minimised their involvement in colonial 
violence and justified their presence in Africa. She highlights the trivialisation 
of brutality, particularly through punishments such as the chicotte (leather 
whip) and executions. In conclusion, she argues that Scandinavian participa-
tion was essential to the functioning of the colonial regime and advocates a 
transimperial approach in order to better understand the historical dynamics 
of the Leopoldian Congo.

In a logical progression, the third part – “Circulations and Transimperial 
Interactions” (Circulations et interactions transimpériales) – looks in greater 
depth at the flows and exchanges that helped to shape the history of the CFS. 
Gert Huskens analyses Belgian diplomacy on the border between Congo 
and the Upper Nile in the late 1880s, highlighting the strategic role of the 
Belgian legation in Cairo and showing how these diplomats, closely linked 
to the CFS and its colonial policy, sought to reconcile the interests of their 
King with those of several colonial powers active in Africa, including Great 
Britain. Egypt and Sudan thus appeared to be strategic reservoirs from which 
Leopold II could draw to strengthen his room for manoeuvre at the heart of 
the African continent, both practically and ideologically. Fabio Rossinelli 
and Ambroise  Katambu  Bulambo discuss the role of the Red Cross in 
Congo, a Leopoldian project supported by the Swiss Confederation and private 
interests – geographical societies and philanthropic organisations – which, 
under the guise of humanitarianism, served imperial ambitions. This chapter 
highlights the collaborative aspects of an imperialism that was not only played 
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out between colonising and colonised countries, but also included a range of 
actors and institutions from neutral countries that were formally outside the 
race for colonies. Finally, the chapter by Giacomo Macola and Gaia Delpino 
examines the experience of Carmelo Scardino, an Italian officer who served in 
the the CFS’s Force Publique between 1903 and 1906. Considered more as an 
instrument than as an object of analysis, Scardino’s case shows the involve-
ment of Italy in European colonial policies in Africa after the defeat at Adwa 
(Ethiopia), including through its unwitting participation in the anti-Leopold II 
campaign at the beginning of the 20th century. The chapter also highlights 
Scardino’s collection of ethnographic artefacts, underlining the importance of 
these objects for a better understanding of indigenous societies and colonial 
dynamics through material sources.

The book concludes with a fourth section –  “Vision, Memory and 
Archives” (Vision, mémoire et archives) – which examines how the history 
of the CFS has been perceived, transmitted and re-evaluated over time. 
Jules Maps Bagalwa Mapatano and Benjamin Kithongo Wenga explore 
the establishment of Scandinavian Protestant missions in Kivu within the 
colonial context of the 19th century. These missions contributed to local 
social reorganisation, enabling their Congolese branches to develop, decades 
later, into genuine African churches. The chapter thus illustrates, over an 
extended period and through oral sources, the transition from active support 
for colonisation to a commitment to the emancipation of the colonised 
people. Idesbald  Goddeeris then analyses the treatment of colonial 
references in the Belgian public sphere. After decades of protests against 
statues of Leopold II and his “pioneers of Congo”, decolonisation began 
gradually in the 21th century, accelerating since 2020. However, the Belgian 
public sphere remains almost entirely white, with virtually no reference to 
Congolese or African victims of colonisation, or to those involved in the 
anti-colonial struggle. Finally, Marie Van Eeckenrode’s chapter debunks 
the myth that all the archives of the CFS disappeared under Leopold II, 
highlighting the fate of the archives of the local government. While massive 
destruction did take place, particularly to conceal financial documents, many 
archives survived the takeover of Congo by Belgium. More than a century 
of neglect, a weak archival conscience and successive translocations have 
caused further damage. Using concrete examples, this chapter illustrates 
not only the need to examine the information governance of the CFS, but 
also the way in which these archives have been treated and the impact this 
has on research today. 
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Conclusion

The history of the exploration and colonisation of Congo under the aegis of 
Leopold II remains a constantly evolving field of research, whose historiograph-
ical contours have been shaped by both political and methodological dynamics. 
While the first studies were marked by politicised or commemorative narratives, a 
more critical and scholarly approach has gradually emerged, redefining the analy
tical frameworks for this singular period. However, as this volume demonstrates, 
many grey areas remain, calling for a diversification of sources and perspectives.

By shedding light on themes that have so far been little explored – whether 
the role of actors from the geopolitical margins of empires, the circulation 
of knowledge and resources, or the archival traces scattered between Europe 
and Africa – this book contributes to a broader effort to renew historiography. 
Rather than viewing the CFS as a mere prefiguration of the Belgian Congo 
within a binary framework opposing colonisers and colonised, we propose 
to analyse it in all its complexity, integrating it into transimperial dynamics 
and recognising the forms of agency expressed by the many groups involved.

This work also highlights the importance of renewed dialogue between 
research communities around the world – a prerequisite for improving access 
to sources and for writing colonial history in a more collaborative way. The issue 
of archiving, in particular, remains crucial: many avenues still await explora-
tion, notably through the study of underused collections, not only in Belgium 
and Congo, but also in other countries and institutions that officially had no 
direct connection with the Leopoldian enterprise or the Congolese experience.

Finally, this volume opens new perspectives and encourages further 
research on the CFS. On the occasion of the 150th anniversary of the Brussels 
Conference of  1876, we hope that this publication will help enrich and 
revitalise reflection on the subject. We would also like to express our grati-
tude to those who initially joined this editorial project but whose personal or 
professional constraints prevented them from completing their contributions 
– in the hope that their work will see the light of day following this volume. 
Our thanks also go to our preface author, Isidore Ndaywel è Nziem, who 
honoured us by carefully reading and assessing the entire manuscript before 
publication, and to Emilie  Zola  Kalufuako, whose field analysis of the 
material legacy of colonisation in Congo provided the basis for an afterword 
devoted to the country’s contemporary challenges in its pursuit of develop-
ment. Finally, we extend our warmest thanks to our two external reviewers 
– who must remain anonymous – for their invaluable expertise, which both 
validated and refined our approach.
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PhD Thesis, Université nationale du Zaïre, Lubumbashi, 1973.

Oppelt Gustave, Léopold II, roi des Belges, chef de l’État indépendant du Congo. 
Fondation de l’œuvre internationale africaine, Bruxelles, Hayez, 1885.

Pakenham Thomas, The Scramble for Africa. 1876-1912, London, Abacas, 
1999.



53

Introduction

Peffer John, “Snap of the Whip/Crossroads of Shame: Flogging, Photography, 
and the Representation of Atrocity in the Congo Reform Campaign”, 
Visual Anthropology Review 24(1), 2008, pp. 55-77.

Plasman Pierre-Luc, Léopold II, potentat congolais. L’action royale face à 
la violence coloniale, Bruxelles, Racine, 2017.

Poncelet Marc, “Colonial Ideology, Colonial Sciences and Colonial 
Sociology in Belgium”, The American Sociologist 51(2), 2020, pp. 148-171.

Poncelet Marc, L’invention des sciences coloniales belges, Paris, Karthala, 2008.

Roeykens Auguste, La période initiale de l’œuvre africaine de Léopold  II. 
Nouvelles recherches et documents inédits (1875-1883), Bruxelles, ARSC, 1957.

Roeykens Auguste, Léopold II et la Conférence géographique de Bruxelles 
(1876), Bruxelles, ARSC, 1956. 

Roeykens Auguste, Léopold II et l’Afrique. 1855-1880. Essai de synthèse 
et de mise au point, Bruxelles, ARSC, 1958. 

Roeykens Auguste, Les débuts et l’œuvre africaine de Léopold II (1875-
1879), Bruxelles, ARSC, 1955.

Roo Bas de, “Taxation in the Congo Free State, an Exceptional Case? (1885-
1908)”, Economic History of Developing Regions 32(2), 2017, pp. 97-126.

Roo Bas de, “The Blurred Lines of Legality: Customs and Contraband in 
the Congolese M’Bomu Region, 1889-1908”, Revue belge d’histoire 
contemporaine 4, 2014, pp. 113-141. 

Roo Bas de, “The Trouble with Tariffs: Customs Policies and the Shaky Balance 
Between Colonial and Private Interests in the Congo (1885-1914)”, The Low 
Countries Journal of Social and Economic History 12(3), 2015, pp. 1-21. 

Rossinelli Fabio, Géographie et impérialisme. De la Suisse au Congo entre 
exploration géographique et conquête coloniale, Neuchâtel, Alphil, 2022.

Schär Bernhard Carlos, Toivanen Mikko, “Expansion Alongside Integration:  
A New History of Imperial Europe”, in Schär  Bernhard  Carlos, 
Toivanen  Mikko (eds), Integration and Collaborative Imperialism in 
Modern Europe. At the Margins of Empire, 1800-1950, London, Bloomsbury, 
2025, pp. 1-13.

Stanard Matthew G., Selling the Congo. A History of European pro-Empire 
Propaganda and the Making of Belgian Imperialism, Lincoln, University 
of Nebraska Press, 2012.

Stanard Matthew G., The Leopard, the Lion, and the Cock. Colonial 
Memories and Monuments in Belgium, Leuven, University Press, 2019.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

54

Stengers Jean, Combien le Congo a-t-il coûté à la Belgique ?, Bruxelles, 
ARSC, 1957.

Stengers Jean, Congo, mythes et réalités. 100 ans d’histoire, Paris, Duculot, 
1989.

Stengers Jean (ed), La Conférence de géographie de 1876. Recueil d’études, 
Bruxelles, ARSOM, 1976.

Stengers Jean (ed), Le centenaire de l’État Indépendant du Congo. Recueil 
d’études, Bruxelles, ARSOM, 1988.

Stengers Jean, Textes inédits d’Émile Banning, Bruxelles, ARSC, 1955.

Stengers Jean, “Rapport sur le dossier ‘Correspondance Léopold  II – 
van Eetvelde’”, “Rapport sur le travail de M. A. Duchesne : ‘À la recherche 
d’une colonie belge en Abyssinie’”, “Rapport sur les dossiers relatifs aux 
territoires cédés à bail”, “Rapport sur les dossiers ‘Correspondance Léopold II 
– de Cuvelier’”, “Rapport sur les dossiers ‘Correspondance Léopold  II – 
Liebrechts’”, “Rapport sur les dossiers relatifs aux conventions diplomatiques 
de l’État du Congo (1884-1906)”, “Rapport sur le dossier ‘Correspondance 
Léopold II – Strauch’”, “Rapport sur les dossiers ‘Reprise du Congo par la 
Belgique’ et ‘Dossier économique’”, Bulletin des Séances de l’Institut royal 
colonial belge 24, 1953, pp.  416-419, 474, 536-537, 540-541, 575-582, 
802-803, 824-839, 842, 845, 942-946, 1138-1139, 1193-1226.

Stinglhamber  Gustave, Dresse  Paul, Léopold  II au travail, Bruxelles, 
Sablon, 1945.

Twain Mark, King Leopold’s Soliloquy. A Defense of His Congo Rule, 
Boston, Warren, 1905.

Vandersmissen  Jan, Koningen van de wereld. Leopold  II en de 
aardrijkskundige beweging, Leuven-Den Haag, Acco, 2009.

Vandersmissen Jan, “Science, Economy and Power: Origins of Colonial 
Engineering in the Congo Free State”, Archives Internationales d’Histoire 
des Sciences 62(168), 2012, pp. 225-251.

Vandersmissen Jan, “The King’s Most Eloquent Campaigner… 
Emile de Laveleye, Leopold II and the Creation of the Congo Free State”, 
Revue belge d’histoire contemporaine 41(1-2), 2011, pp. 7-57.

Vangroenweghe Daniël, Du sang sur les lianes. Léopold II et son Congo, 
Bruxelles, Hatier, 1986.

Vangroenweghe Daniël, Rood rubber. Leopold II en zijn Kongo, Brussels, 
Elsevier, 1985.



55

Introduction

Van Reybrouck David, Congo. Une histoire, Arles, Actes Sud, 2012.

Van Schuylenbergh Patricia, “Arpenter le territoire congolais. Savoirs 
géographiques, ressources militaires et expansion coloniale (1870-
1900)”, in Blais  Hélène, Deprest  Florence, Singaravélou  Pierre 
(eds), Territoires impériaux. Une histoire spatiale du fait colonial, Paris, 
Sorbonne, 2011, pp. 83-107.

Van Schuylenbergh Patricia, Lanneau Catherine, Plasman Pierre-Luc 
(eds), L’Afrique belge aux xixe et xxe  siècles. Nouvelles recherches et 
perspectives en histoire coloniale, Bruxelles, Lang, 2014.

Van Schuylenbergh Patricia, Leduc-Grimaldi Mathilde (eds), The Congo 
Free State: What Could Archives Tell Us? New Light and Research 
Perspective, Bruxelles, Lang, 2022.

Vansina Jan, De la tradition orale. Essai de méthode historique, Tervuren, 
MRAC, 1961.

Vansina Jan, Kingdoms of the Savanna, Madison, University of Wisconsin 
Press, 1966.

Vansina Jan, The Children of Woot. A History of the Kuba Peoples, Madison, 
University of Wisconsin Press, 1978.

Vansina Jan, The Tio Kingdom of the Middle Congo. 1880-1892, London, 
Oxford University Press, 1973.

Vanthemsche Guy, Congo. De impact van de kolonie op België, Tielt, 
Lannoo, 2007.

Vanthemsche Guy, “De Belgische socialisten en Congo 1895-1960”, Brood 
en rozen 2, 1994, pp. 31-65.

Vanthemsche Guy, “The Historiography of Belgian Colonialism in the 
Congo”, in Csaba  Lévai (ed), Europe and the World in European 
Historiography, Pisa, Plus & University Press, 2006, pp. 89-119.

Vellut Jean-Luc, Congo. Ambitions et désenchantements. 1880-1960, Paris, 
Karthala, 2017.

Vellut Jean-Luc, Un centenaire: 1885-1985. Les relations Europe-Afrique 
au crible d’une commemoration, Leiden, Institute for the History of 
European Expansion, 1992.

Viaene Vincent, “King Leopold’s Imperialism and the Origins of the Belgian 
Colonial Party, 1860-1905”, The Journal of Modern History 80(4), 2008a, 
pp. 741-790.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

56

Viaene Vincent, “La crise identitaire congolaise de la Belgique aux 
alentours de 1908 et les origines de la ‘mémoire’ du Congo léopoldien”, 
in Giordano Rosario (ed), Autour de la mémoire. La Belgique, le Congo 
et le passé colonial, Paris ; Turin, L’Harmattan, 2008b, pp. 61-96.

Viaene Vincent, “Reprise-remise. De Congolese identiteitscrisis van België 
rond 1908”, in Viaene Vincent, Reybrouck David van, Ceuppens Bambi 
(eds), Congo in België : koloniale cultuur in de metropool, Leuven, 
Universitaire Pers, 2009, pp. 43-62.

Wauters Alphonse-Jules, Le Congo au point de vue économique, Bruxelles, 
Institut national de Géographie, 1885.

Wauters Alphonse-Jules, L’État indépendant du Congo, Bruxelles, Falk, 
1899.

Wesseling Hendrik L., Europa’s koloniale eeuw. De koloniale rijken in de 
negentiende eeuw, 1815-1919, Amsterdam, Bakker, 2003.

Wesseling Hendrik L., Verdeel en heers. De deling van Afrika, 1880-1914, 
Amsterdam, Bakker, 1991.

Wiart Edmond Carton de, Léopold  II. Souvenirs des dernières années. 
1901-1909, Bruxelles, Goemaere, 1944.



57

Partie 1  
 

La réalité du terrain colonial 
 
 
 
 

Part 1 
 

The Reality of the Colonial Terrain





59

Catherine Coquery-Vidrovitch

Les deux Congo.  
Une histoire de scandales coloniaux

Introduction

La colonisation du Congo –  aujourd’hui République Démocratique du 
Congo – débute vers la fin du xixe siècle à l’initiative du roi des Belges, 
Léopold  II. Elle commence pratiquement en même temps que celle de 
l’« autre » Congo – aujourd’hui République du Congo – par la France1. Ces 
deux territoires sont séparés de quelques kilomètres seulement, leurs capitales 
respectives, Kinshasa et Brazzaville, se faisant face de part et d’autre du même 
fleuve. Malgré cette proximité frappante, on a peu étudié, jusqu’à présent, 
ces trajectoires coloniales parallèles et leurs raisons – une correspondance 
pourtant évidente à l’époque où les puissances européennes découvraient 
l’intérêt de l’Afrique. 

Les deux Congo sous domination coloniale présentaient à la fois des 
similitudes et des divergences, à commencer par la rivalité entre Stanley 
et Brazza durant les années  1870-1880 qui constitue le point de départ 
de ce chapitre. Toutefois, si un socle commun doit être identifié entre les 
expériences belge et française au cœur de l’Afrique, celui-ci se manifeste 
publiquement au début du xxe siècle : c’est la logique de l’exploitation brutale 

1  Sa configuration territoriale est restée inchangée depuis 1906. Fondé en 1882, le Congo français avait 
inclus aussi les territoires actuels du Gabon, du Tchad (dès 1900) et de la Centrafrique (dès 1903).
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des ressources et des personnes. Au Congo léopoldien, un scandale éclate 
autour de la production du caoutchouc, symbolisé par l’image très diffusée des 
mains coupées des autochtones. De même, en 1905, le scandale des femmes 
de Bangui en Afrique équatoriale française est révélé : des otages, détenues 
pour contraindre leurs maris à récolter le latex, meurent d’inanition après un 
mois d’incarcération inhumaine. Ces événements et d’autres, sur lesquels ce 
chapitre reviendra, montrent comment la notion de scandale peut devenir un 
prisme d’analyse essentiel2, car le scandale – un acte jugé inacceptable par 
une partie, voire par la totalité de l’opinion publique – marque une rupture avec 
la norme. Pourtant, si l’indignation surgit dans ce cas face à des révélations 
ponctuelles, elle ne remet pas en cause le système colonial en soi, fondé 
sur une violence structurelle alors largement considérée comme normale 
en Europe. Par-delà les différences de gestion des territoires d’outre-mer 
entre Bruxelles et Paris, qui seront ici évoquées, l’exploitation fondée sur 
la contrainte et la coercition finit par produire des effets similaires des deux 
côtés du fleuve Congo : résistance des populations locales, dénonciations 
sporadiques et, in fine, rejet massif du régime colonial. Cette étude propose 
ainsi d’utiliser le scandale colonial comme un révélateur du système lui-même, 
un système qui a affecté bien plus la population des deux Congo que les 
acteurs européens à la tête de (ou indirectement reliés à) ces agissements.

L’analyse et la synthèse proposées dans ces pages reposent sur les recherches 
que j’ai menées pendant des décennies, à la fois dans les archives et sur le terrain. 
Il faut avant tout souligner que, dans la production historiographique spécifique, 
les archives françaises ont longtemps été négligées malgré leur accessibilité et 
restent, à ce jour, sous-exploitées par rapport à celles de Belgique. Or, j’en ai fait 
l’objet de mes recherches à Aix-en-Provence, à Paris et à Brazzaville entre 1962 
et 1972, avant de reprendre ces travaux au début des années 2010 afin de publier 
un rapport que la France avait fait réaliser en début de xxe siècle au Congo 
pour comprendre la portée de ses propres scandales coloniaux – une initiative 
qui visait à prendre les distances du modus operandi de Léopold II. Le rapport 
en question, supposé perdu, a en réalité été retrouvé par mes soins en 1966. À 
l’époque de cette découverte, j’ai également pu recueillir les témoignages inédits 
de plusieurs acteurs, alors très âgés, des événements coloniaux, jusqu’alors 
contraints au « devoir de réserve ». C’est donc en mobilisant cet ensemble de 
sources que ce chapitre propose aujourd’hui une lecture inédite et comparative 
des deux Congo à travers le prisme du scandale colonial.

2  Pour une théorie sociologique du scandale, on consultera Adut 2009. Pour une application dans le 
domaine de l’histoire, voir Mazbouri, Vallotton 2016.
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Les origines de la concurrence coloniale franco-belge 
au Congo

Du côté de la France, on a attribué la reprise de l’intérêt pour la conquête 
coloniale à la nécessité de relever la honte face à l’Allemagne, après 
la défaite militaire française dans la guerre de  1870-1871. L’ouvrage de 
l’économiste Paul  Leroy-Beaulieu De la colonisation chez les peuples 
modernes aura bientôt une reconnaissance internationale à ce sujet3. En 
Belgique, Léopold II ambitionne de doter son petit royaume d’un empire 
colonial. Il fonde, durant les mêmes années, ses espoirs sur le journaliste-
explorateur Henry Morton Stanley, célèbre pour avoir retrouvé le missionnaire 
et explorateur David Livingstone : en 1866, on perd la trace de ce dernier, parti 
à la recherche des sources du Nil. Stanley, quitte Zanzibar en janvier 1871 
et finit par le retrouver dans un état précaire sur les rives du lac Tanganyika, 
en Tanzanie, au mois de novembre de la même année. À partir de 1878, 
Léopold II confie à Stanley, devenu désormais un personnage de notoriété 
publique, la mission de parcourir le fleuve Congo depuis l’Afrique occidentale 
et de s’approprier les terres traversées4.

Plusieurs tentatives infructueuses d’appropriation européenne ont déjà été 
menées dans cette région, alors disputée par la France, la Grande-Bretagne et 
le Portugal, ce dernier revendiquant une présence ancienne sur la côte. Pour 
lancer et légitimer son entreprise, Léopold II organise en septembre 1876 
une grande conférence géographique à Bruxelles à l’issue de laquelle, avec 
ses invités, il fonde une société prétendument philanthropique destinée à 
l’exploration de l’Afrique centrale et à la lutte antiesclavagiste à mener dans 
cette partie du monde : l’Association internationale africaine5. Stanley, quant 
à lui, est reçu par le roi deux ans plus tard pour le compte d’une nouvelle 
association, le Comité d’études du Haut-Congo, et conclut un accord de cinq 
ans pour acquérir le Congo au nom de Léopold II. Stanley entreprend et passe 
alors de nombreux « contrats » de cession de terres le long du fleuve, faisant 
signer aux chefs locaux des documents dans une langue qu’ils ne comprennent 
pas et pour lesquels des tentatives de traduction ou d’interprétation ont lieu6. 
Ces actes incluent souvent une clause transférant non seulement les terres, 

3  Paru pour la première fois en 1874 à Paris et réédité dans des versions augmentées en 1882, 1883 et 
ultérieurement, l’ouvrage mentionné analyse la colonisation comme une nécessité et un devoir pour les 
nations modernes en quête de prospérité et d’influence.
4  Sur la trajectoire de Stanley en Afrique, voir par exemple Newman 2006.
5  Roeykens 1956.
6  Voir, à ce sujet, le chapitre de Xavier Luffin dans le présent ouvrage.
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mais aussi la souveraineté et la force de travail des habitants autochtones à 
Léopold II. On peut se demander dans quelle mesure les chefs locaux ont 
conscience de céder tout cela : comme le montre l’exemple de Lumpungu, 
à la tête des Songye, mais aussi de Mabunc, chef des Kuba, les relations 
établies avec les Européens relèvent bien davantage d’alliances perçues 
comme égalitaires que d’une réelle soumission, et ces chefs revendiquent 
explicitement le maintien de leur autorité face au colonat blanc7. Des études 
ultérieures seront nécessaires pour éclairer ces dynamiques.

Quoi qu’il en soit, pendant les cinq années où il est le représentant officiel 
du roi des Belges, Stanley initie la construction d’une piste qui contourne 
les rapides du fleuve sur deux cents kilomètres – de son embouchure sur 
l’Atlantique jusqu’au Stanley Pool (aujourd’hui Pool Malebo) – en amont 
duquel le cours d’eau devient navigable. De petits bateaux à vapeur sont 
acheminés en pièces détachées et assemblés au Stanley Pool. Entre 1879 
et 1884, plusieurs comptoirs commerciaux s’établissent le long du fleuve, 
officiellement pour lutter contre l’esclavage. En 1884, le village de Kintambo, 
situé près du Pool, est renommé Léopoldville (Kinshasa d’aujourd’hui) 
– un site que Stanley met sur pied en 1881 grâce à la signature d’un traité 
d’amitié avec le Mukoko (« prince ») Ngaliema, qui est en rivalité avec le 
Makoko (« roi ») Iloy Ier dont on parlera plus bas. Les actions léopoldiennes 
sont désormais menées depuis 1879 au nom de l’Association internationale 
du Congo, une troisième société privée entre les mains de Léopold II. Cette 
succession d’organisations permet au monarque belge de réorienter ses 
démarches en Afrique centrale vers des buts plus politiques et économiques, 
alors qu’initialement, en 1876, l’ambition affichée était de nature uniquement 
scientifique et humanitaire8.

Pendant ce temps, du côté français, l’officier de marine Pierre Savorgnan 
de Brazza est chargé par le ministère des Colonies d’explorer la rive droite du 
fleuve Congo. Dès 1876, il tente d’y accéder en remontant le fleuve Ogooué 
à travers le futur Gabon. Lors de sa deuxième mission (1879-1882), financée 
par la Société de géographie de Paris et plusieurs ministères de France, Brazza 
s’oppose directement aux ambitions belges. Parti en décembre 1879, il atteint 
le Congo en 1880 et propose à Iloy Ier – Makoko de Mbé, chef des Téké – de 
placer son territoire, qui couvre l’espace autour du Pool Malebo actuel, sous 
la protection de la France. Ce dernier, motivé par des intérêts commerciaux 
et la volonté d’affaiblir ses rivaux congolais, signe un traité concédant à 

7  Dibwe dia Mwembu 2022, pp. 31-32.
8  Pour une synthèse, voir par exemple Marchal 1996b, vol. 1, pp. 11-91.
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Brazza un petit territoire à M’fa, futur site de Brazzaville. De retour en France, 
l’explorateur français popularise ses découvertes à travers des conférences et 
des articles. Fin novembre 1882, le Parlement ratifie le traité d’amitié signé 
avec Iloy Ier et place la région sous protectorat français. Peu après, des fonds 
sont votés pour une troisième expédition (1883-1885), qui consacre la création 
du Congo français, avec Brazza nommé commissaire général9.

Cette concurrence entre la France et Léopold II s’intensifie à vue d’œil, 
notamment dans le bassin du Congo. En octobre 1880, Brazza laisse deux 
soldats français à M’fa sous le commandement du sergent Malamine, un 
Sénégalais. Ce dernier se retrouve au cœur des tensions franco-belges, 
notamment lorsque Stanley tente d’annexer la rive droite du fleuve. En 
juillet 1881, Malamine lui montre une copie du traité signé en septembre 1880 
avec le Makoko, confirmant la souveraineté française. La confrontation 
culmine en janvier 1882, lorsque Stanley, accompagné d’une flottille armée, 
tente une nouvelle fois de s’imposer, mais Malamine et ses hommes résistent, 
contraignant Stanley à se replier sur la rive gauche.

Le scandale du « caoutchouc rouge »  
et les enjeux français

La concurrence entre les puissances coloniales ne fait que s’intensifier, 
surtout après la conférence de Berlin en 1884-1885, qui, en marge de ses 
séances, pose les bases pour officialiser la création du futur État indépendant 
du Congo (EIC), avec Léopold II comme souverain absolu de la rive gauche 
du fleuve. Cette situation alarme les Français, qui, au-delà des accords conclus, 
aspirent, à terme, à contrôler l’ensemble de la région10. L’essor de l’industrie 
automobile accroît la demande de caoutchouc, à la base de la production des 
pneus : le nouvel État léopoldien devient alors une source de profits énormes 
grâce à la cueillette de cette matière première. Mais cette manne économique 
s’accompagne d’une exploitation brutale des populations locales, qui vaudra 
au phénomène le surnom de « caoutchouc rouge »11. L’exploitation abusive 
de l’EIC ne tarde pas à susciter un scandale international, porté à son apogée 
par le journaliste britannique Edmund Morel. Dès 1903, ce dernier mène 
une campagne internationale pour dénoncer les atrocités commises par les 

9  Brunschwig 1966 et 1972 ; Coquery-Vidrovitch 1969.
10  Gemeaux et Lorin 2013, en particulier pp. 179-240.
11  Vangroenveghe 1986.
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agents coloniaux de Léopold II, souvent encouragés à sévir. Morel affirme 
qu’entre  1885 et  1908, le Congo a perdu près de 50 % de sa population, 
conséquence directe des méthodes de gouvernance du roi : bien que ce 
pourcentage soit contredit par la recherche scientifique actuelle, il est souvent 
cité (hier comme aujourd’hui) pour illustrer la portée du scandale12. Le 
journaliste britannique critique également la violation des engagements pris 
lors de l’acte de Berlin de 1885, qui garantit la liberté de commerce dans le 
bassin du Congo. La nature même de l’EIC, dirigé par un seul homme sans 
la moindre possibilité de contrôle, est inacceptable à ses yeux13. Ce battage 
médiatique fait que les Français voient une occasion d’exploiter la situation 
à leur avantage.

La campagne de sensibilisation menée par Morel en Grande-Bretagne est en 
effet d’une intensité remarquable. En fondant le West Africa Mail, un journal 
dédié à la cause congolaise, puis en créant en mars 1904 la Congo Reform 
Association, Morel cherche à promouvoir des réformes politiques rétablissant 
la liberté de commerce et mettant un terme aux exactions14. L’association 
étend son activité également en France, en Allemagne et surtout aux États-
Unis. En organisant des réunions publiques très fréquentées et en publiant 
plusieurs ouvrages15, Morel contribue à mobiliser l’opinion internationale, 
déjà sensibilisée depuis la Conférence de Bruxelles de 1876 jusqu’à celle de 
Berlin de 1885, aux enjeux stratégiques de cette partie du continent africain. 
C’est par ailleurs l’Acte général de la Conférence de Berlin qui a reconnu 
l’internationalisation du bassin dit conventionnel du Congo. Mais la rivalité 
des rapports de force entre puissances concernées conduit à une révision de 
l’accord, d’abord par la déclaration et l’acte de Bruxelles de 1890, ensuite par 
la convention de Saint-Germain-en-Laye de 1919. Finalement, la signature 
d’un traité ne résout pas la difficulté qui consiste à surmonter les divergences 
d’interprétation par les puissances concurrentes. C’est dans ce cadre que, 
grâce au scandale du « caoutchouc rouge », la France entrevoit la possibilité 

12  Sanderson 2020.
13  Sur la confrontation entre Morel et Léopold II, voir Marchal 1996a. Pour une analyse structurelle de 
la gouvernance léopoldienne au Congo, voir Plasman 2017. 
14  Alexander 2016.
15  Morel 1904 et 1907. On aurait tort de faire de Morel un humaniste sans arrière-pensée. Son objectif 
est surtout nationaliste : la volonté de protéger les intérêts britanniques dans la région. En effet, quelques 
années plus tard, il lancera de nouveau une campagne internationale, mais cette fois-ci carrément raciale : 
ce qu’il surnomme la « honte noire », c’est-à-dire, à la suite de la Grande Guerre (1914-1918), la présence 
de troupes françaises de couleur originaires d’Afrique du Nord et d’Afrique subsaharienne, ce qui provoque 
la naissance sur place d’une centaine de petits métis dans la zone frontalière occupée par les Français 
(voir Coquery-Vidrovitch 2007).
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de modifier les règles du jeu en sa faveur : d’un côté, la convention sur la 
« liberté du commerce dans le bassin du Congo » stipulée dans l’Acte général 
de la Conférence de Berlin de  1885 arrive à échéance et peut donc être 
éventuellement révisée (elle était prévue pour une période de vingt ans)16 ; 
de l’autre, l’espoir est de voir se matérialiser le droit de préemption que le 
roi des Belges a accordé à la France en 1884 au cas où il abandonnerait sa 
souveraineté sur le Congo17.

En bref, le scandale du « caoutchouc rouge » fragilise Léopold II, malgré 
l’ambiguïté du rapport de la commission d’enquête au Congo que ce dernier 
est contraint de créer en 1904 et dont les résultats, flous, ne le condamnent pas 
totalement18. Pour la France, c’est en tout cas une occasion à saisir afin d’exercer 
des pressions sur son rival belge, tout en se montrant, cependant, irréprochable 
de l’autre côté du fleuve Congo. Le président de la République française est au 
courant de la situation, comme le précisent plus tard deux lettres soulignant que 
« les colons [belges] n’avaient reculé devant aucun moyen de coercition »19. 
Dès lors, on comprend mieux les « instructions strictement confidentielles » que 
le ministre des Colonies de France, Étienne Clémentel, adresse à Brazza pour 
préparer sa nouvelle mission en terres africaines20. « Il y a lieu de craindre que 
l’établissement de la domination française n’ait été marqué quelquefois par des 
excès », reconnaît Clémentel en 1905. C’est pourquoi, interpellé par des députés, 
il décide une enquête de grande envergure afin de montrer, en opposition avec 
les exactions belges, l’excellence de la gestion du Congo français. Le ministre 
ajoute aussi qu’« il convient de juger sans indulgence et de déférer à toutes les 
rigueurs prévues par la loi des faits récents qui se seraient produits en pleine 
paix, sans l’excuse d’une rébellion armée »21.

Il s’agit ni plus ni moins de démontrer à quel point les méthodes de 
colonisation française sont exemptes de soupçons similaires à ceux qui ont 
investi Léopold II : le scandale dit « Gaud et Toqué », sur lequel on reviendra 

16  C’est l’article 4 du premier chapitre de l’Acte général. 
17  Cet espoir est à l’ordre du jour également en 1960, à la veille de l’indépendance, ce qui ne manque pas 
de créer un conflit diplomatique entre la France et la Belgique. Voir Genin 2013.
18  Bevernage 2018.
19  Lettre du ministre des Colonies au président de la République et au président du conseil, 
14 septembre 1907, et lettre du ministre des Colonies au président de la République, 30 septembre 1907, 
Archives nationales d’outre-mer (ANOM), Concessions, XXXIII-A2.
20  « Instructions strictement confidentielles » transmises à Brazza le 13  mars  1905 par le ministre 
des Colonies, ANOM, 16/PA/(V)1. Document reproduit également in Coquery-Vidrovitch  2014, 
pp. 253-256.
21  « Notes sur la responsabilité ministérielle », copie anonyme, et « Instructions du ministre à Brazza », 
13  mars  1905 (document manuscrit de 26  pages dans lequel on retrouve le volet des « instructions 
strictement confidentielles » cité dans la note précédente), ANOM, 16/PA/(V)1.
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plus bas, doit rester un accident exceptionnel ! Clémentel enjoint donc à 
Brazza de « procéder à une enquête comparée entre le Congo de Léopold et 
le Congo français, à l’avantage du Congo français »22. Une lettre du ministre 
des Affaires étrangères, Théophile Delcassé, au ministre des Colonies précise, 
dans un passage noté en marge « absolument confidentiel », « le sort à réserver 
au bassin conventionnel du Congo » dont Brazza reçoit une copie23. La révision 
de la convention sur le bassin conventionnel du Congo, prévue à l’expiration 
le 26 février 1905, vient d’être reportée au 19 avril 1906.

Une France aussi « scandaleuse » que la Belgique

Brazza, arrivé sur place au Congo en 1905, constate que les scandales 
du côté français n’ont rien d’exceptionnel : on peut d’ailleurs s’interroger 
aujourd’hui sur l’utilisation du terme « scandale » supposé signifier un 
événement exceptionnel, alors que les scandales coloniaux étaient pléthores 
à l’époque un peu partout. Toujours est-il qu’au Congo, le télégramme que le 
Commissaire général envoie au ministre souligne qu’il ne peut pas répondre 
à son attente, compte tenu de la gravité des abus. Il s’agit entre autres du 
scandale dit « Gaud et Toqué » : l’assassinat commis le 14 juillet 1903 par deux 
agents français alcoolisés qui ont exécuté, dans la forêt, pour commémorer la 
Fête nationale de France, un prisonnier africain en lui introduisant un bâton 
de dynamite dans l’anus. L’affaire qui a eu lieu en Oubangui-Chari – dans 
l’actuelle République centrafricaine – est étouffée à Brazzaville, mais sera 
néanmoins révélée presque deux ans plus tard par la presse parisienne, en 
janvier 190524.

La mission de Brazza, rendue inévitable par le scandale qui en résulte 
(et qui menace l’État français à la façon de l’État léopoldien), aboutira, en 
décembre de la même année, à un rapport si sévère que le gouvernement 
français, en dépit de ses engagements auprès de l’assemblée, décidera non 
seulement de ne pas le publier, mais aussi d’en taire le contenu. Entretemps, 
le texte final est soumis au contrôle du ministère des Affaires étrangères, qui 
subordonne l’autorisation, encore considérée comme inévitable, de publier le 
rapport seulement après avoir supprimé ou tout de moins modifié 47 passages. 

22  « Notes sur la responsabilité ministérielle »… 
23  Lettre du ministre des Affaires étrangères au ministre des Colonies, 28 mars 1905, ANOM 16/PA/(V)1.
24  Coquery-Vidrovitch 2017.
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La suggestion en est faite par signets insérés dans le manuscrit déposé aux 
Affaires étrangères : 

« Suivant les instructions reçues, il a été procédé avec un fonctionnaire du 
ministère des Colonies à la lecture du rapport ci-joint, de la commission […] 
Un certain nombre de modifications ou de suppressions partielles seraient 
de toute manière à proposer. Elles ont été marquées par des signets épinglés 
et énumérés dans la note ci-jointe. »25

Le résultat de ce double ratage colonial a un effet paradoxal : il conforte 
l’exploitation des deux Congo d’une façon analogue de part et d’autre du 
fleuve. Certes, le régime colonial français distingue, à la différence de l’EIC, le 
secteur de l’administration confiée à des agents de l’État du secteur commercial 
abandonné aux acteurs privés. Mais la pénurie en fonctionnaires coloniaux les 
rend tributaires de ces derniers. C’est le cas, du côté français, dans les zones 
les moins contrôlées en Oubangui-Chari. En effet, avant le premier conflit 
mondial éclaté en 1914, dans cette zone où le numéraire n’existe guère, l’impôt 
reste payé en nature, à savoir les produits que peuvent fournir les personnes 
africaines : l’ivoire confisqué aux chefs, et surtout le caoutchouc de cueillette 
recueilli artisanalement en forêt par les autochtones. Le fonctionnaire n’a d’autre 
solution que de proposer les produits à l’agent de la société concessionnaire 
locale pour en retirer l’argent de l’impôt. La plupart du temps, loin de tout 
contrôle, la transaction se fait par entente tacite, d’autant qu’il est plus simple 
pour l’administration que l’agent privé procède directement à la collecte au 
prix de moyens coercitifs. Dans ce cadre, Brazza est informé de plusieurs 
scandales où l’agent concessionnaire utilise la force : un moyen expéditif pour 
obliger les hommes à travailler est d’enlever les femmes, restituées au village 
seulement une fois la récolte effectuée. Ainsi, en 1903, sur une soixantaine de 
femmes enfermées dans une case près de Bangui, les trois quarts d’entre elles 
sont mortes de soif et de faim au bout d’un mois de ce régime26. Autrement 
dit, malgré des techniques de colonisation officiellement très différentes – au 
Congo léopoldien, une gestion privée abandonnée aux agents recrutés par le roi ; 
au Congo français, un personnel colonial d’État légalement distinct des agents 
commerciaux chargés de récolter l’ivoire et le caoutchouc –, les pratiques restent 
les mêmes, les dégâts également et le rapport Brazza relève précisément cela27.

25  Note du 27 février 1906, rédigée par le ministre des Affaires étrangères et destinée à la présidence du 
Conseil, ANOM, GC-XIX-4b. Document reproduit également in Coquery-Vidrovitch 2014, pp. 292-297.
26  Coquery-Vidrovitch 2017, pp. 206-208.
27  Coquery-Vidrovitch 2014, pp. 293-294.
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Le contrôle est inexistant ou inopérant, les agents exécutifs européens 
peu et mal formés, le mépris envers les populations africaines profond, les 
contraintes identiques (brutalité constante, usage abusif de la chicotte, mauvais 
traitements systématiques). C’est que, à la différence de l’Afrique occidentale, 
sauf sur la côte avec les négriers, les contacts directs entre Européens et 
Africains ont été presque inexistants jusque vers les années 1880, à la seule 
exception des recrutements autoritaires. La brutalité et le mépris envers les 
communautés natives de cette partie du monde sont la règle. La connaissance 
des sociétés locales est quasi nulle, leurs mœurs méprisées. Les Européens 
ne cherchent guère à les comprendre, rejetant le tout dans un primitivisme 
atavique non intelligible. Les autochtones d’Afrique centrale ne s’y trompent 
pas : à leurs yeux, Belges et Français sont aussi redoutables les uns que les 
autres. Ces agents se connaissent souvent et s’entraident à l’occasion. C’est 
le cas lors de graves manquements survenus en 1905-1906, à nouveau du côté 
français et toujours en Oubangui-Chari, sur lesquels on reviendra plus bas.

Les résistances autochtones  
de part et d’autre du fleuve Congo

La réaction des communautés natives d’Afrique centrale est la même 
partout : la fuite ou la révolte. Car, de leur côté, les sociétés locales, prises par 
surprise, ont bel et bien leurs organisations spécifiques – politique, économique, 
sociale, culturelle – qui ne seront comprises et analysées par les ethnologues 
européens que nettement plus tard. Il faudra attendre Jan Vansina, dans les 
années  1950-1960, pour en proposer une interprétation compréhensive28. 
En attendant, dépourvus de moyens techniques adéquats ou d’équipement 
militaire performant, et hors d’état de comprendre les motivations de leurs 
envahisseurs, les populations africaines ne peuvent que résister de façon 
désespérée aux agressions subies. Une résistance plus organisée est celle, par 
exemple, des chefs Luzinga des Tabwa et M’Siri des Yeke, qui sont cependant 
tués et décapités par les capitaines belges Storms et Bodson, respectivement, 
en 1884 et 1891, leurs crânes étant ensuite rapportés en Belgique comme 
trophées de guerre29.

L’étude des résistances locales dans le bassin du Congo durant l’entre-
deux-guerres – un phénomène qui, en soi, survient après le cadre temporel 

28  Voir par exemple Vansina 1961, 1976 et 1991.
29  M’Bokolo 1976 ; Roberts 2012.
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du présent ouvrage – offre un éclairage précieux sur les dynamiques déjà à 
l’œuvre au tournant des xixe et xxe siècles. En effet, des expériences telles 
que celles des Bayas et des Pende montrent la capacité des sociétés locales 
à s’organiser collectivement pour résister malgré des moyens limités. Ces 
deux cas étant bien documentés, ils permettent d’explorer des éléments 
d’organisation africaine enracinés dans des traditions et des réalités qui 
existaient bien avant30.

La révolte des Bayas31, en territoire colonial français, débute insidieusement dès 
les années 1920 et ne prend fin qu’en 1933, après des épisodes particulièrement 
violents, comme l’enfumage des derniers rebelles réfugiés dans des grottes. Ces 
résistants, issus de chefferies autonomes, disposaient de réseaux de commerce 
régionaux, souvent facilités par une langue commune. Malgré leur indépendance 
relative, ils sont parvenus à coordonner leur opposition à l’envahisseur. Leur 
mouvement était porté par un chef charismatique, Karnou, qui galvanisait les 
insurgés avec un mélange d’arguments mystiques et politiques. Prétendant que 
les balles des forces coloniales ne pouvaient atteindre ses partisans, Karnou 
utilisait également des éléments de formation catéchumène pour renforcer 
son autorité.

Pendant ce temps, dans la colonie belge, la révolte des Pende32 atteint son 
apogée en 1931. Elle est marquée par un événement particulièrement dramatique : 
l’exécution de l’agent colonial Maximilien  Balot, connu pour sa brutalité 
envers la population locale. Abattu par plusieurs chefs, dont Shakindungu et 
Mwata Muega, Balot est ensuite dépecé, une pratique rituelle que les Belges 
interprètent comme un acte de sauvagerie, alors qu’elle s’inscrit dans une 
tradition Pende. Selon cette tradition, conserver des parties du corps d’un ennemi 
puissant renforce la cohésion et la force des vainqueurs. La répression qui suit 
cet acte est féroce : les autorités belges, obsédées par la récupération des restes 
du corps, intensifient les violences, prolongeant les affrontements.

Dans les deux cas, la répression coloniale se solde par des massacres et des 
déportations, laissant des centaines de morts parmi les insurgés. Ces révoltes 
illustrent l’ingéniosité et la résilience des sociétés locales face à l’envahisseur, 
mais elles révèlent aussi l’ampleur des violences infligées par les puissances 
coloniales. Malgré les spécificités de chaque mouvement, les similitudes sont 

30  De nombreux exemples (documentés de manière inégale) existent pour le Congo léopoldien, comme la 
révolte des Tetela en 1895-1896, des Bembe/Bwari en 1898 ou encore de Msiri à Gareganze en 1906. Parmi 
les quelques travaux existants, voir par exemple Zousmanovitch 1964, Storme 1970 et Boeck 1987.
31  Nzabakomada-Yakoma 1986.
32  Vanderstraeten 2001.
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frappantes : les insurrections sont marquées par des organisations locales 
propres, des stratégies de résistance élaborées et une répression brutale de 
la part de l’envahisseur. De part et d’autre du fleuve, dans des colonies de 
maîtres différents, en l’occurrence français et belges, les résultats de la 
violence coloniale sont également les mêmes : la déstructuration des sociétés, 
le massacre des populations, et la misère de l’ensemble. 

Les collusions entre agents coloniaux européens  
et l’occultation des scandales

Les agents coloniaux, quelle que soit leur nationalité, sont relativement 
peu nombreux et – ne serait-ce que parce qu’ils sont majoritairement blancs, 
occupant des fonctions similaires – ils se sentent proches les uns des autres. 
Cette inégalité institutionnelle implique une solidarité. À plusieurs reprises, ce 
réflexe de blanc se met en place entre les Belges et les Français, notamment 
quand leurs abus de pouvoir les mettent dans des situations difficiles. 

L’énorme scandale étouffé par l’administration française à partir de 1906 est 
un des exemples caractéristiques33. Toujours en Oubangui-Chari, le scandale est 
dénoncé en 1906 par un jeune administrateur colonial intègre, Gaston Guibet. 
Celui-ci réussit à déclencher une enquête de terrain de plusieurs mois, qui permet 
de démontrer l’exécution de 750 récolteurs de caoutchouc dans la concession 
forestière de la M’Poko34, comme l’atteste le nombre de cartouches tirées. 
Environ 1 500 victimes sont probablement tuées, toutes exécutées pour avoir 
refusé un travail exténuant et brutal. En 1908, un procès presque truqué a lieu 
à Brazzaville pour juger les agents concessionnaires européens impliqués ainsi 
que leurs employés, des miliciens africains. Finalement, seuls ces derniers 
sont tenus responsables (l’un d’eux a reconnu 15 meurtres) et condamnés à 
des peines allant de cinq à vingt ans de travaux forcés35. Les Européens tirent 
avantage des incohérences relevées dans les témoignages des gardes, notamment 
concernant les dates, que les Africains n’appréhendent qu’approximativement. 
Ils se protègent surtout en attribuant la majeure partie des responsabilités à leur 
directeur en Afrique, Guilbrand Schiötz36, qui a été autorisé à rentrer en Norvège.  

33  Pour de plus amples détails, voir Coquery-Vidrovitch 2001, pp. 170-177.
34  Vangroenweghe 2006.
35  Kongabouka, chef des hommes armés au service de la Société, est condamné à vingt ans. Yafouta à 
dix ans. Les autres (Sandoukou, Dassa, N’Zoni, Youka et Langou) à cinq ans.
36  Sur cet acteur, voir le chapitre d’Espen Wæhle dans le présent ouvrage.
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« Profondément écœuré [par un verdict sanctionnant] les simples exécuteurs 
d’ordres donnés par les coupables », le juge Michelet envisage un moment 
d’abandonner l’affaire avant de se raviser et de poursuivre l’instruction37. 
Cependant, la justice coloniale fait preuve, selon le ministère, d’« un esprit 
de tolérance un peu exagéré à l’égard des accusés »38. Pendant que plus de 
60 Africains sont emprisonnés (sans compter les décès et évasions), cinq Belges 
détenus à Brazzaville sont renvoyés en Europe pour des raisons de santé. 
Plusieurs autres Européens, transférés de Bangui à Brazzaville, profitent de la 
traversée sur le fleuve pour gagner la rive du Congo côté belge. Les derniers 
inculpés sont libérés par le juge d’instruction de Brazzaville, qui qualifie l’affaire 
de « pseudo-procès criminel », avant de disparaître à leur tour. Quant au chef de  
la zone Nord, l’ex-officier de marine suédois Lund, il se suicide dans sa factorerie  
forestière au lendemain de l’arrivée inopinée de la mission d’inspection. En 
définitive, fin  1908, il ne reste plus un seul des 27  inculpés européens au 
Congo. L’affaire se conclut en 1909 par un non-lieu. Quant à Schiötz, le grand 
responsable du massacre, on a la surprise de le retrouver quelques années plus 
tard dans son pays natal, en Norvège, célébré en héros colonial39.

La vérité sur cette affaire, complètement dissimulée par les autorités 
coloniales au plus haut niveau, n’est mise au jour qu’en 1967. Cela donne 
à voir un décalage important. Alors que, durant la première décennie du 
xxe  siècle, les agissements de Léopold  II sont finalement dénoncés, les 
autorités françaises, au nom du secret d’État, assistent, à la même époque, 
quasi impuissantes, au saccage du régime concessionnaire par la rafle de 
l’ivoire et du caoutchouc. Sur le front prétendument civilisationnel, c’est-à-
dire l’engagement de « veiller à la conservation des populations indigènes 
et à l’amélioration de leur condition morale et matérielle d’existence », les 
acteurs gouvernementaux de France reconnaissent en 1906 la similitude entre 
les attitudes française et belge au Congo :

« Ce qui est dit [dans le rapport Brazza] des indigènes risquerait aussi de 
compliquer singulièrement notre situation. On n’a, en somme, rien allégué, 
pour ainsi dire, de plus grave contre l’État indépendant du Congo. Et encore 

37  Lettre du chef de la police judiciaire au commissaire général à Libreville, 8 août 1908, et à Brazzaville, 
1er septembre 1908, ANOM, 8 Q.
38  « Note pour le ministre », 2 octobre 1908, ANOM, 8 Q.
39  Les sources écrites ayant servi à la reconstitution de cette affaire se trouvent in ANOM, Concessions, 
XXXIII-A2 (voir, pour quelques détails, Coquery-Vidrovitch 2014, pp. 29-33). L’autrice a pu compléter 
ce matériel par des sources orales, notamment le témoignage de l’ancien gouverneur français Gaston Guibet 
(dont la rencontre, datée du milieu des années 1960, est documentée in Coquery-Vidrovitch 2021, 
pp. 109-112).
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le roi Léopold s’est-il défendu et très habilement ! Mais ici nous serions 
nous-mêmes nos propres accusateurs et nous nous fermerions les voies à toute 
justification […] Même révisé et amendé partiellement, le rapport établit que 
nous avons fait ce que [l]es actes [généraux de Berlin et de Bruxelles] nous 
interdisaient mais que nous n’avons pas fait ce qu’ils nous prescrivaient. »40

Le nouveau ministre des Colonies, Raphaël Milliès-Lacroix, en tire les 
conséquences pour le rapport Brazza : compte tenu des représentations faites 
par le Quai d’Orsay, explique-t-il, « ne vaut-il pas mieux, en somme, renoncer 
à toute publication, en considérant que l’engagement pris par M. Clémentel 
ne saurait lier après la crise ministérielle les membres du nouveau cabinet 
soumis au conseil des ministres ? »41

La décision finale est donc d’enterrer le rapport et l’affaire en reste là. Le 
7 mai 1907, sur proposition du directeur des Affaires d’Afrique, Louis Binger, 
il est décidé d’en imprimer « dix exemplaires numérotés et destinés à demeurer 
confidentiels » sur le budget général du Congo français42. On prévoit d’en remettre 
un exemplaire au ministre (s’agit-il de celui que nous avons retrouvé dans les 
archives ?) et « d’enfermer les neuf autres dans le coffre-fort du ministère »43.

La question du Congo côté belge finit, elle aussi, par être enterrée en 
France jusqu’à nouvel ordre. Il n’est plus question de s’opposer à la décision 
de la Belgique de conserver le Congo, tout en en retirant la jouissance au roi : 
l’EIC, en 1908, devient en fait une colonie belge. Il revient aux Français d’en 
tirer les conséquences économiques : comme les Belges l’ont fait entre 1890 
et 1898, la question est de construire à leur tour une voie ferrée, cette fois-ci 
sur la rive droite du fleuve, destinée à évacuer vers la France les produits 
recherchés. C’est l’origine d’un nouveau scandale qui secoue l’opinion 
publique française44, tandis que le chemin de fer de Léopold  II, pourtant 
construit quarante ans auparavant dans des conditions aussi difficiles et 
probablement aussi meurtrières, a réussi, faute de contrôle, à échapper à la 
vindicte européenne – à la différence des autres méfaits léopoldiens au Congo.

40  Note du 27 février 1906, rédigée par le ministre des Affaires étrangères et destinée à la présidence du 
Conseil, ANOM, GC-XIX-4b. Voir aussi Coquery-Vidrovitch 2014, pp. 294 et 296.
41  Cité in : Jaugeon 1961, p. 416.
42  Rapport du directeur des Affaires d’Afrique approuvé par le ministre des Colonies, 7 mai 1907, ANOM, 
GC-XIX-4b. Voir aussi Coquery-Vidrovitch 2014, p. 300.
43  Note au crayon manuscrite non signée, assurément de la main de Louis-Gustave Binger, directeur 
des Affaires d’Afrique au ministère des Colonies. La source originale est reproduite in Coquery-
Vidrovitch 2014, p. 301.
44  Sur le scandale du « Chemin de fer Congo-Océan » (CFCO), voir Gide 2022, pp. 7-25.
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Conclusion

Les scandales sont-ils une exception ou la norme dans l’histoire coloniale 
en Afrique centrale, notamment dans les deux Congo ? De nombreux abus 
commis par les Européens sont étouffés par leurs métropoles respectives, 
comme ce chapitre en a donné quelques exemples. D’autres éclatent à un 
moment donné. Néanmoins, beaucoup de ces scandales restent enfouis dans 
les archives, à l’exception de certaines incluses dans des travaux universitaires, 
dont la plupart restent de faible diffusion. Si le retentissement de cette politique 
brutale est depuis un certain temps bien exploré et diffusé par les milieux de 
la recherche qui s’occupent d’analyser le rôle des Belges au Congo, le même 
rôle demeure peu connu en ce qui concerne les Français. Or, ce chapitre met 
en évidence qu’il n’y a pas de différence substantielle entre la gestion qu’on 
pourrait définir scandaleuse de part et d’autre.

Cela dit, des deux côtés, les scandales –  qui, par définition, devraient 
être des événements isolés et en rupture avec la norme (et certainement 
médiatisés) – sont tellement répétitifs qu’on ne peut plus les associer à des 
« bavures », mais plutôt à un système colonial pervers dans son ensemble. 
La question reste ouverte. D’un point de vue méthodologique, le défi pour 
l’histoire en tant que discipline scientifique demeure inchangé : l’historien 
se doit d’être, dans la mesure du possible, un observateur dépourvu d’affect. 
C’est difficile, mais nécessaire. Autrement dit, il doit s’interdire de juger afin 
d’éviter une analyse anachronique. Son rôle est de restituer, d’expliquer et 
de faire comprendre le contexte de l’époque, à un moment où la majorité du 
public était susceptible, en tout cas en Europe, d’accepter ou au moins de 
tolérer des excès aujourd’hui inqualifiables. Rien n’est plus difficile : cela 
ne signifie pas se taire, mais replacer les différents acteurs dans leur propre 
histoire, y compris les préjugés aujourd’hui jugés criminels de leur époque.

L’analyse des scandales coloniaux, en particulier au Congo, offre un terrain 
fertile pour comprendre les dynamiques de dénonciation, d’occultation et 
de justification des abus. Si ces scandales n’ont pas toujours ébranlé l’ordre 
colonial, ils ont nourri les débats publics et influencé, à terme, les politiques 
impériales. L’étude croisée du Congo léopoldien et du Congo français illustre 
ces mécanismes, mais cette approche mérite d’être étendue à d’autres contextes 
coloniaux. Poursuivre les recherches dans cette direction permettrait de mieux 
saisir les logiques globales de l’impérialisme colonial, les formes d’opposition 
qu’il a suscitées et la manière dont son héritage continue d’alimenter les 
mémoires et les représentations contemporaines.
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Léopold II, Sultan de Belgique.  
La royauté belge et l’État indépendant du Congo 

dans la correspondance arabe et swahilie locale

Introduction

On peut s’interroger sur la manière dont les Occidentaux étaient perçus 
par les acteurs locaux au début de la colonisation du territoire qui correspond 
aujourd’hui à la République Démocratique du Congo avec ses régions 
limitrophes. Dans quelle mesure et à partir de quand se faisait-on une idée 
précise des pays en Occident et de leur organisation politique ? S’agissait-il de 
royaumes, d’États ? Étaient-ils dirigés par des chefs, des rois ou des sultans ? 
Quand et comment a-t-on commencé à nommer leurs pays, et sur quelle base : 
un terme local, un terme emprunté à la langue des nouveaux venus, ou encore 
un terme en relation avec le type de gouvernement ? Étant donné l’étendue 
du Congo et surtout le nombre important de communautés, de langues et 
d’organisations politiques au Congo précolonial, cette perception a dû être 
très variable. Par ailleurs, les éventuels témoignages sur le sujet ont été mis par 
écrit par les observateurs européens, qu’ils soient militaires, administrateurs ou 
missionnaires. Néanmoins, les documents écrits en arabe et en kiswahili lors des 
deux dernières décennies du xixe siècle, produits par les sultans azandé dans le 
Nord-Est du Congo d’une part, les commerçants et dignitaires arabo-swahilis 
venus de la côte orientale installés dans l’Est du pays d’autre part, constituent 
un témoignage particulier, et ce pour différentes raisons : d’une part, leur mise 
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par écrit n’est pas subordonnée à la présence européenne, d’autre part, leurs 
auteurs étaient déjà en contact avec d’autres organisations politiques exogènes, 
qu’il s’agisse de l’Égypte, du Soudan, de Zanzibar ou d’Oman ou même de 
Grande-Bretagne.

On connaît bien le rôle de la lingua franca orale qu’a joué le kiswahili 
dans certaines régions du Congo dès les premières explorations européennes, 
les caravanes étant accompagnées de guides et d’interprètes maîtrisant 
certaines langues locales – dont justement le kiswahili1. On le sait moins, 
mais l’arabe a occupé durant plusieurs décennies une place similaire dans 
l’Uele, en particulier parmi les Azandé, en contact depuis les années 1860 
avec des commerçants arabes venus d’Égypte, du Soudan et même du Tchad. 
Leurs interactions incluaient également les représentants officiels de l’Égypte 
– les officiers égyptiens et européens au service du Khédive ainsi que les 
soldats  – et, à partir des années  1880, les officiers et soldats mahdistes, 
qui étaient rangés du côté du fameux chef religieux et politique soudanais 
Muḥammad bin Aḥmad al-Mahdī (1844-1885), lequel s’est opposé dès 1881 
aux autorités égyptiennes et britanniques2. De nombreux témoignages attestent 
de l’usage de ces deux langues par les Européens qui pénétraient le Congo, 
dans leurs contacts avec la population locale. Pour l’Est du Congo, et le 
Maniema en particulier, on peut citer par exemple celui de Jérôme Becker 
dès les années 18803. Pour l’Uele, plusieurs officiers belges mentionnent 
de la bonne connaissance de l’arabe dans certaines chefferies azandé. 
Charles de la Kéthulle (1865-1903), un officier belge de l’État indépendant 
du Congo (EIC) qui a été en poste à Rafay durant deux années, nous dit que 
le sultan, ses chefs, les soldats et presque tous les habitants de cette localité 
parlent l’arabe4. Mais la situation était comparable dans d’autres chefferies, 
comme le rapporte Landeroin (1867-1962), membre de la Mission Congo-Nil 
française5. Cette situation a poussé certains officiers à constituer des lexiques 
d’arabe parlé destinés aux Européens qui leur succéderaient dans la région, 
deux d’entre eux ayant été publiés en Belgique, en l’occurrence celui de 
Wtterwulghe et celui de Moltedo, imprimés au début du xxe siècle6. 

1  Voir notamment Fabian 1985 et 1986.
2  Luffin 2004, p. 145.
3  Becker 1887.
4  de la Kéthulle 1895, p. 149.
5  Landeroin 1996, p. 58 ss.
6  Wtterwulghe 1904 et Moltedo 1905.
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L’arabe et le kiswahili, langues de correspondance 

Ces deux langues – l’arabe et le kiswahili – étaient loin d’être cantonnées 
à la communication orale, puisque plusieurs dizaines de documents ont 
été conservés, reflétant leur usage dans la correspondance écrite, dans le 
Maniema, aux Stanley Falls (Kisangani), dans l’Uele et aussi dans le Marungu, 
sans compter l’enclave de Redjaf-Lado, dans le Sud du Soudan, qui a été 
administrée par l’EIC de 1894 à 19107. Dans l’Est, cette correspondance a 
été d’abord le fait des Arabes et des Swahilis qui ont précédé les Européens 
dans la région, à partir des années 1860. En effet, les commerçants venus de 
la côte orientale de l’Afrique avaient généralement appris à lire et à écrire 
les caractères arabes, et ils s’échangeaient des lettres tantôt en arabe, tantôt 
en kiswahili ‘ajamī, c’est-à-dire en caractères arabes, dont ils confiaient la 
rédaction à leurs secrétaires personnels quand ils ne s’en chargeaient pas 
eux-mêmes. Les archives des anciennes puissances coloniales, qu’elles soient 
portugaises, belges, britanniques, françaises ou allemandes, conservent de 
nombreux exemples de cette correspondance, par ailleurs étudiée et publiée 
très tôt8, provenant de l’ensemble des contrées où le kiswahili était devenu 
une lingua franca, c’est-à-dire des territoires correspondant actuellement à la 
Tanzanie et au Kenya, mais aussi à la Somalie, à l’Ouganda, à la République 
Démocratique du Congo, au Mozambique et au Malawi. 

Dans un second temps, certains chefs locaux des régions précitées, en 
contact avec les commerçants arabes et swahilis, se sont approprié également 
l’usage de l’écriture arabe. Dans le cas du Congo, on a conservé plusieurs 
lettres en arabe rédigées pour des sultans azandé, en particulier Zemio et 
Rafay9, mais on sait aussi qu’ailleurs, au Congo, des chefs locaux échangeaient 
des lettres en caractères arabes par l’intermédiaire de commerçants installés 
chez eux : c’est le cas de Ngongo Lutete (1863-1893) dans le Maniema, et de 
Msiri (1830-1891) dans le Katanga. En effet, si nous n’avons pas eu accès 
à leur correspondance, celle-ci est attestée par d’autres canaux : dans une 
lettre datée du 3 août 1893, Tippo Tip (1837-1905) indique clairement et à 
plusieurs reprises qu’il a envoyé des lettres à Ngongo Lutete10, tandis qu’Arnot 
décrit comment certains commerçants installés à la cour de Msiri écrivent 

7  Luffin 2020.
8  Carl G. Büttner par exemple a reproduit des lettres en kiswahili ‘ajamī provenant de différentes régions 
d’Afrique orientale. Voir Büttner 1892.
9  Abel 1954 et Luffin 2004.
10  Lettre de Tippo Tip au roi Léopold II, 3 août 1893, Archives du Palais Royal, Fonds Goffinet (archives 
Tippo-Tip 18, 1306 et archives Zanzibar). Pour la traduction intégrale, voir Luffin 2020, p. 220.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

80

pour lui certaines missives11. Cela signifie que lorsque les représentants de 
l’Association internationale africaine (AIA), puis de l’EIC, sont arrivés dans 
certaines régions, ils ont rencontré un système bien établi de correspondance 
dans lequel ils se sont intégrés directement : dans l’Est du pays, ils étaient 
parfois porteurs de missives rédigées à Zanzibar, censées faciliter leurs contacts 
avec les commerçants musulmans établis le long des routes caravanières 
qu’ils empruntaient –  un système éprouvé déjà par leurs prédécesseurs 
européens, comme Richard  Burton qui apportait dans l’Unyamwezi, en 
actuelle Tanzanie, des lettres de recommandation rédigées par le secrétaire 
du sultan de Zanzibar12. Dans le Nord comme dans l’Est, ils recevaient des 
missives envoyées par les commerçants musulmans installés dans la région 
et par des chefs locaux. Le commandant belge Guillaume De Bauw (1865-
1914) par exemple, qui avait été désigné pour administrer les territoires 
de l’Uele de 1897 à 1900, a entretenu une correspondance avec plusieurs 
chefs azandé, notamment Zemio et Rafay13. Au-delà de la correspondance, 
l’écriture arabe était aussi utilisée pour signer des contrats et des traités,  
avec plusieurs partenaires : les commerçants musulmans établis dans l’Est du 
Congo, certains chefs locaux du Marungu, mais aussi des soldats soudanais 
qui se sont mis au service de l’EIC. L’arabe et le kiswahili étaient donc utilisés 
non seulement comme linguae francae, notamment dans les affaires ayant 
trait au commerce, mais aussi comme langues diplomatiques, en particulier 
dans l’Uele et dans le Maniema, parfois aussi dans d’autres régions du pays, 
y compris par les Européens. 

Cette correspondance nous révèle de nombreux éléments intéressants 
sur l’histoire politique, économique et culturelle de la région puisque, 
lorsqu’elle est produite par des commerçants arabes ou swahilis, voire par 
des représentants de la population locale, elle nous offre un point de vue 
qui n’est pas celui des Européens, largement dominant dans l’établissement 
de l’historiographie congolaise. Dans ce chapitre, nous proposons de nous 
concentrer sur un aspect particulier de cette correspondance : comment d’une 
part les Européens énoncent-ils l’entité politique qu’ils représentent –  la 
Belgique et son souverain, Léopold II – et le pays sur lequel ils entendent 
avoir progressivement autorité –  le Congo – en arabe et en kiswahili ? Et 
comment d’autre part leurs interlocuteurs les interpellent et intègrent ces 
termes dans leur propre lexique politique et diplomatique ?

11  Arnot 1893, p. 59.
12  Burton 1859, p. 3.
13  Abel 1954 et Luffin 2004.
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Le lexique politique en arabe et en kiswahili  
à la fin du xixe siècle

Au moment de la constitution de l’EIC, l’arabe dispose d’un lexique bien 
établi pour décrire les différents concepts du pouvoir, s’agissant des États 
comme de leurs souverains. Depuis des siècles, historiens et géographes 
arabes utilisent des termes tels que sulṭān (sultan), khalīfa (calife), malik (roi) 
et amīr (prince), ra’īs (chef), shaykh (notable) pour décrire certains titres 
politiques, mais aussi les entités telles que umma pour décrire la communauté 
des musulmans, dār pour décrire un territoire, ḥukm pour le pouvoir, salṭana 
pour un sultanat, mamlaka pour un royaume ou encore imāra pour une 
principauté. Ces termes s’appliquent aux différentes entités politiques du 
monde arabo-musulman et à leurs dirigeants, et si certains termes comme 
umma et khalīfa concernent en théorie exclusivement les musulmans, les 
autres peuvent aussi qualifier les territoires étrangers et leurs souverains. Bien 
sûr, tous ces termes acquièrent de nombreuses nuances selon les époques et 
les lieux, mais le xixe siècle constitue une période d’évolution sémantique 
très particulière, notamment en raison de l’influence grandissante de concepts 
occidentaux sur la vie politique du monde ottoman, qui dominait encore 
largement le monde musulman, donnant un nouveau sens à certains termes 
comme ḥukūma pour « gouvernement » ou encore dawla pour « État ». Des 
néologismes étaient créés, comme jumhūriyya pour république, ou introduits 
depuis l’étranger, à l’instar de qunṣul pour consul14. À cela, il faut ajouter des 
termes turcs ou persans utilisés aussi en arabe, et dont on retrouve quelques 
traces dans la correspondance qui nous occupe – c’est par exemple le cas du 
terme mīrī que nous verrons plus bas.

Le kiswahili étant fortement influencé par la langue arabe depuis des 
siècles, mais aussi dans une certaine mesure par le persan, en particulier 
dans les domaines de la religion et de la politique, une partie de ces termes 
seront également intégrés : on peut citer des mots comme sultani (de l’arabe 
sulṭān, « sultan ») pour désigner un chef politique et serikali (du persan sarkār, 
« chef, seigneur », passé en arabe omanais) pour évoquer un gouvernement. 
En parallèle, une série de termes aux racines bantoues sont utilisés également, 
c’est le cas notamment de mfalme (roi), mtemi (chef), nyampara (notable) ou 
encore nchi (territoire, pays).

14  Lewis 2005, p. 718.
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Les actes de soumission en kiswahili du Marungu

Les Européens qui explorent le Congo pour le compte de l’AIA et des 
autres associations font signer dans les années 1880 des centaines « d’actes 
de soumission » aux chefs locaux, afin de disposer d’un acte légal qui leur 
permet de légitimer la prise de possession de ces territoires15. En réalité, 
ces documents servent surtout les intérêts des Européens, les chefs locaux 
ne maîtrisant pas l’écriture, comme le décrit René de Pont-Jest à propos du 
document signé par Msiri, au Katanga : « Ces lettres de soumission de ces 
petits tyrans africains, auxquels on lit quatre longues pages, dont, le plus 
souvent, ils ne comprennent pas un mot, et qu’ils approuvent d’une croix, 
afin d’avoir la paix et des présents ne sont sérieuses que pour les puissances 
européennes, en cas de contestations de territoires. Quant au souverain noir 
qui les signe, il ne s’en inquiète pas un seul instant. »16

En décembre 1884 et en janvier 1885, cinq chefs de la région du Marungu, 
à l’Ouest du lac Tanganyika, en l’occurrence Chanza, Zongwe, Mada, Uondo 
et Kansawara, signent chacun un acte de soumission à l’AIA, représenté par 
Émile Storms (1846-1918), en deux versions, l’une en français et l’autre 
en kiswahili ‘ajamī17. À l’époque, la région est probablement peuplée 
essentiellement de Rungu, mais il y a aussi d’autres populations comme les 
Bemba et les Holoholo, tandis que des Swahilis de la côte orientale et des 
Nyamwezi commercent également dans la région18. Le choix du kiswahili 
est aussi curieux qu’exceptionnel : si des centaines d’actes de soumission 
similaires dans l’ensemble du Congo ont été signés, ils étaient généralement 
rédigés en langues européennes, le français le plus souvent19. Par ailleurs, le 
kiswahili n’était pas la langue maternelle des chefs susmentionnés, même 
s’il était déjà devenu une lingua franca dans la région. Le choix du kiswahili 
était peut-être motivé par la possibilité d’exhiber ces documents de manière 
préventive aux commerçants swahilis désireux d’étendre leur pouvoir dans 
la région ? 

Le document le plus ancien, en l’occurrence l’acte de soumission de 
Kansawara, daté du 15 décembre 1884, présente un vocabulaire diplomatique 
intéressant dans ses deux versions. En kiswahili, les deux parties représentées 

15  La plupart se trouvent aujourd’hui aux Archives africaines (Bruxelles), AA AI 1377.
16  de Pont-Jest 1893, p. 265
17  Luffin 2007, p. 169.
18  Luffin 2007, p. 170.
19  Voir par exemple Denuit-Somerhausen 1988, p. 77.



83

Léopold II, Sultan de Belgique

sont d’une part « Bwana Storms aliyetengeneza maneno ya asusiyasiun 
afrika », c’est-à-dire « Monsieur Storms, qui a parlé au nom de l’Association 
Afrique », et « wanyampara wa mtemi  Kansawara », « les lieutenants du 
mtemi Kansawara. » Plus loin, le document précise : « Kansawara na watu 
wake na watemi wake wameanguka katika imara ya wazungu », c’est-à-dire : 
« chef Kansawara, ses hommes et ses chefs sont tombés sous l’autorité des 
Européens. » Si on analyse la terminologie swahilie de plus près, on réalise 
qu’elle se réfère clairement à l’organisation locale : le Kansawara porte le titre 
de « mtemi », et ses lieutenants sont décrits comme des « wanyampara ». Par 
contre, les nouveaux maîtres des lieux sont décrits en des termes finalement 
très vagues : l’AIA est simplement translittérée, de manière d’ailleurs 
lacunaire – « Association Afrique » – ce qui ne se réfère guère à une entité 
précise et compréhensible en kiswahili, et ses représentants sont qualifiés de 
« wazungu », terme désignant les Européens en général, sans aucune référence 
à un État particulier. 

La version française du texte est plus précise : curieusement, Kansawara 
est désigné par le titre de « roi », et plus loin de « souverain », tandis que 
Paul Reichard (1854-1938) est le « commandant de l’expédition allemande 
de l’Association internationale africaine ». 

Les quatre autres traités signés dans les semaines suivantes sont assez 
similaires, même si à côté du terme « mtemi » chaque souverain local est 
également qualifié de « sultani », « sultan. » L’AIA reste toujours aussi vague, 
translittérée de manière lacunaire – « Association Afrique », voire simplement 
« Association » – et les références à l’autre partie restent tout aussi vagues, 
même si l’un des actes précise que Reichard est le « [bwana] mkubwa wa 
safari dachi », « le grand chef du voyage allemand », traduction littérale de 
l’expression qui accompagne sa signature : « Chef der Deutschen Expedition ». 
Les versions françaises, en revanche, deviennent moins précises à propos 
du statut des signataires africains, relégués au rang de « chefs » et non plus 
de rois ou de souverains, sauf dans le dernier traité, celui de Zongwe, qui 
redevient roi…

Les documents liés à Tippo Tip 

Tippo  Tip a été un acteur majeur des relations entre les Européens et 
les commerçants arabo-swahilis dans l’Est du Congo, parce qu’il était un 
commerçant influent et il est entré très tôt en contact avec les Européens, 
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avant même la constitution de l’EIC, mais aussi parce qu’il a occupé un poste 
officiel au sein de ce dernier, ayant été nommé dès 1887 wālī, c’est-à-dire 
gouverneur, par le roi Léopold II lui-même20. Plusieurs documents traitant du 
Congo léopoldien émanent de Tippo Tip et s’étalent sur une période de presque 
vingt années, allant de 1885 à 1904. Le premier document est un traité bilingue 
en anglais et en arabe21, signé le 19 décembre 1885 par lui-même et par Arvid-
Mauritz Wester (1856-1914), un officier suédois au service de l’EIC qui a été 
nommé commandant de la station des Stanley Falls de juillet 1884 à février 1886 
– les Stanley Falls (aujourd’hui Boyoma Falls) ayant été visitées pour la première 
fois par Henry Morton Stanley (1841-1904) en 1877. Le texte en question 
est intéressant, car les deux versions ne sont pas identiques22. Concernant le 
vocabulaire diplomatique, le traité mentionne presque exclusivement les deux 
signataires, si bien que la version arabe parle du « Lieutenant A. M. Vester » 
et la version anglaise de « Mister Wester Swedish », sans aucune référence à 
l’entité qu’il représente, en l’occurrence le Comité d’étude du Haut-Congo. 
Quant à Tippo Tip, la version anglaise le nomme « Chief for all arabs [sic] here 
and in Eastern Africa », tandis que la version arabe est rédigée à la première 
personne par Tippo Tip et précise : « je suis arrivé jusqu’à cette île sur ordre 
de notre honorable maître (sayyid-nā al-mu’aẓẓam) Barghash  bin  Sa’īd », 
Barghash bin Sa’īd (1836-1888) ayant dirigé le sultanat de Zanzibar de 1870 
à sa mort. Aucune mention n’est donc faite du titre de sultan du souverain de 
Zanzibar, tandis que ni le roi des Belges ni la Belgique ne sont mentionnés.

Entre juin et septembre  1889, Tippo  Tip envoie plusieurs lettres à 
Jérôme Becker (1850-1912), alors commissaire de district, et à Camille Janssen 
(1837-1926), gouverneur général de l’EIC, dans lesquelles il fait régulièrement 
référence au roi, à la Belgique et au Congo, en passant par des formules 
empruntées à l’arabe : le roi est qualifié de « sulṭān Biljīki » – le « sultan de 
Belgique » – et l’État lui-même est tantôt « dawlati Biljīki », tantôt « Biljīki », 
« [l’État de] Belgique », plus rarement « wilāyati Biljīki », quant au Congo la 
formule « Kongo » (Kūnghu) est récurrente23. 

Le 3 juillet 1892, Tippo Tip adresse depuis Zanzibar, où il est retourné, une 
lettre en arabe au roi Léopold II, utilisant une longue formule pleine d’égards 

20  Voir par exemple Bontinck 1974, p. 164.
21  Archives africaines, AI 1377i.
22  À ce propos, voir Luffin 2020, p. 195.
23  Lettre de Tippo Tip à Camille Janssen, 14 juillet 1889, Archives du Palais Royal, Archives Tippo-Tip 
à Janssen gouverneur général au Congo 1889 ; lettre de Tippo Tip à Jérôme Becker, 28 septembre 1889, 
Archives du Palais Royal, Archives Tippo-Tip. Pour la traduction intégrale, voir Luffin 2020, p. 229 ss 
et 236 ss.
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pour le souverain : « ilā ḥaḍrat janāb al-sulṭān al-mu‘aẓẓam al-malik Liyūpuld 
al-thānī fī dawlat Baljīk al-‘uẓmā », « À Son Excellence le grand sultan, le roi 
Léopold II, du grand État de Belgique », encore renforcée par le fait qu’il se 
qualifie lui-même modestement de « celui qui est votre serviteur et l’esclave 
de votre bonté » (« khādim-ak wa-mamlūk iḥsān-ak »)24.

Le 3 août 1893, il lui écrit une nouvelle – et très longue – missive depuis 
Zanzibar, toujours en arabe, avec une entame assez similaire : « ilā janāb 
al-malik al-mu‘aẓẓam al-mufakhkham Liyūpuld al-thānī min mulūk Baljīk 
al-‘uẓmā », « À Son Excellence le grand et éminent roi Léopold II, souverain de 
la grande Belgique ». Dans le cœur de la lettre, il mentionne encore la Belgique 
de manière similaire, « dawlat Baljīk al-‘uẓmā », « le grand État de Belgique »25.

Curieusement, si le terme arabe mamlaka, le vocable le plus attendu 
étymologiquement pour signifier « royaume », apparaît dans les lettres en 
arabe envoyées par la chancellerie du roi Léopold II à Tippo Tip – notamment 
un courrier du 23 février 1890 –, il n’est jamais utilisé par Tippo Tip26. 

Concernant le terme Congo, il apparaît sous la forme translittérée de 
« Congo State » (« Kūnjū Istīd »), comme dans la formule « ilā ḥaḍrat al-malik 
al-mu‘aẓẓam al-sulṭān al-himām Liyūpuld al-thānī al-sulṭān dawlat al-‘ulyā 
al-Baljīk wa-Kūnjū Istīd », « À Son Excellence le grand roi, le sultan Léopold II, 
sultan du grand État de Belgique et de l’État du Congo (Congo State) »27.

La correspondance arabe et swahilie de l’Est du Congo 

Tippo Tip n’était pas le seul interlocuteur des Belges dans le Maniema et aux 
Stanley Falls. En effet, les archives du Musée royal de l’Afrique centrale (MRAC) 
à Tervuren conservent quelques lettres émanant d’autres commerçants arabes, 
envoyées aux représentants de l’EIC, notamment au lieutenant Nicolas Tobback 
(1859-1905)28. Dans une lettre datée du 14 mai 1891, un certain Jā‘id Khamīs 
s’adresse à lui en ces termes : « Mister Tobback, mutawallī Stanley Falls, dawlat 
Baljīk », soit « Monsieur Tobback, gouverneur des Stanley Falls, de l’État de 

24  Lettre de Tippo Tip au roi Léopold II, 3 juillet 1892, Archives du Palais Royal, Fonds Goffinet (archives 
Tippo-Tip 18, 1306 et archives Zanzibar). Pour la traduction intégrale, voir Luffin 2020, p. 213.
25  Voir note 10.
26  Lettre de roi Léopold  II à Tippo  Tip, 23  février  1890, Archives du Palais Royal, Fonds Goffinet 
(archives Tippo-Tip 18, 1306 et archives Zanzibar). Pour la traduction intégrale, voir Luffin 2020, p. 239.
27  Lettre de Tippo Tip au roi Léopold II, 25 avril 1892, Archives du Palais Royal, Fonds Goffinet (archives 
Tippo-Tip 18, 1306 et archives Zanzibar).
28  MRAC, Archives Tobback (HA.01.0008).
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Belgique ». Une autre lettre du même fond, envoyée cette fois par Ḥamādī bin ‘Alī, 
le 29 mai 1891, désigne Tobback, qui en est le destinataire, par la translittération 
de son titre de résident (« razadan Stanley Falls »), sans mention de la Belgique. 
Sulaymān bin Ḥamad bin Muḥammad al-Rawāḥī le nomme plus précisément, 
dans plusieurs courriers en arabe de la même année 1891, de la manière suivante : 
« razadan Mst  Tobback, dawla li-sulṭān Baljīk » ou « razadan Mst  Tobback, 
dawlat sulṭān Baljīk », « le résident M. Tobback, de l’État du sultan de Belgique. » 
D’autres commerçants utilisent la même formule arabe, notamment Sa‘īd Ḥamad 
dans une lettre en kiswahili, non datée.

Une lettre en kiswahili non datée, mais certainement rédigée dans les 
années  1890 également, et adressée à Francis  Dhanis (1862-1909) et au 
lieutenant Tobback en les qualifiant – en arabe – de « ra‘ī Barjīkī », c’est-à-dire 
de « citoyens de Belgique », tandis que d’autres lettres en kiswahili adressées 
à Francis  Dhanis, par exemple celle de Ḥabīb  bin  Sālim envoyée depuis 
Nyangwe le 29 mars 1895 ou encore celle de Mwinyi Mwakururusha envoyée 
de Kabambare le 3 avril 1895 s’adressent à Dhanis en tant que gouverneur 
– via la translittération du terme français, « jafarnār » en mentionnant parfois 
la Belgique « dawlat Baljīk », l’État de Belgique29. 

Notons que le terme Ulaya est parfois utilisé pour désigner l’Europe en 
général, comme dans un courrier en kiswahili en caractères latins, envoyé 
depuis Kasongo par Sayf bin Rāshid à Tobback le 13 mai 189130. Dérivé 
de l’arabe wilāya (région, province), il semble avoir à l’origine le sens de 
« pays, contrée » en général, comme le terme nchi, mais, dès la seconde 
moitié du xixe siècle, il désigne l’Europe en particulier, sauf s’il est suivi 
d’une expression plus précise : Ulaya wa Waarabu, l’Arabie, ou Ulaya wa 
waamerikani, l’Amérique31.

Quant au Congo lui-même, il est rarement cité, mais apparaît tout de même dans 
des courriers, généralement sans épithète, sous la forme arabe de « arḍ Kūnghu » 
(littéralement « territoire du Congo »)32 ou encore dans une lettre en kiswahili 
en caractères latins envoyée de Stanleyville (Kisangani) par Saidi bin Sabiti à 
Henry Morton Stanley. La lettre n’est pas datée, mais Saidi bin Sabiti était le 
représentant de la communauté musulmane de Stanleyville de 1894 à sa mort, 
en 189933, elle a donc été écrite durant cette période.

29  MRAC, Archives Dhanis (HA.01.0003).
30  Archives Tobback (HA.01.0008), MRAC.
31  Johnson 1939, p. 495
32  Lettre de chefs musulmans à Tobback aux Stanley Falls du 18 avril 1891 (Musée royal de l’armée, 
V 6730).
33  De Thier 1963, p. 8.
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La correspondance des sultans azandé

Le cas de la correspondance des sultans azandé est particulièrement 
intéressant à plusieurs égards. D’abord, elle émane des sultans eux-mêmes, 
par l’intermédiaire de leurs secrétaires soudanais ou tchadiens, donnant 
ainsi une voix aux acteurs locaux. Par ailleurs, cette correspondance a été 
échangée entre sultans azandé, mais aussi entre eux et des Arabes d’une part, 
des Européens d’autre part, de 1892 à 1899 pour ce qui est des documents 
conservés34. Enfin, l’arabe n’était pas la langue maternelle de ces sultans 
– ils avaient leur propre langue, le pazandé, mais communiquaient oralement 
en arabe avec les étrangers – ce qui signifie qu’ils ont dû faire un choix 
lexical dans une lingua franca qu’ils utilisaient jusque-là pour communiquer 
avec les Soudanais, choix d’ailleurs forcément influencé par les secrétaires 
eux-mêmes. 

Dans les documents les plus anciens (1892-1894), le mot Congo apparaît à 
deux reprises sous la forme intéressante de « mīr Kunqū », « État du Congo », 
dans un courrier non daté intercepté par Zemio ou un autre chef local, Masingo, 
et confié au représentant de l’EIC au Bomu, remontant probablement à 1892 
selon Abel, ainsi que dans un courrier daté du 12  mai  1894, envoyé par 
Ḥamad Mūsā au gouverneur du Bomu35. Ce terme mīr est une déformation 
de mīrī, emprunté au lexique administratif ottoman, passé dans le vocabulaire 
arabe de l’Égypte et du Soudan, où le terme se référait anciennement au 
régime foncier, pour signifier plus généralement « gouvernement » ou 
« État » au xixe  siècle36. Il ne semble s’appliquer qu’au Congo, les autres 
entités territoriales étant nommées dār, un terme arabe soudanais que l’on 
retrouve notamment dans Dār Bān, le pays des Ban, Dār Jinja, mais aussi 
Dār Faransīs, le territoire [colonial] des Français37, pour se référer au 
Haut-Oubangui voisin38.

Concernant les documents conservés à Aix-en-Provence, il est fait 
régulièrement mention des Belges sous le terme de « Barzīq » (voir notamment 

34  Ces derniers se répartissent en trois fonds : des lettres des années 1893-1894 initialement conservées 
dans les archives du roi Léopold II (Abel 1954, Luffin 2020) ; des documents reçus par les autorités 
coloniales françaises du Haut-Oubangui durant l’année 1895 conservés aux Archives coloniales françaises 
d’Aix-en-Provence (FR ANOM MIS 42) ; et enfin des documents des années 1897-1899 ramenés par le 
Commandant De Bauw et conservés dans les archives De Bauw du MRAC (HA.01.0022 ; Luffin 2004 
et 2020).
35  Abel 1954, p. 1403, 1409.
36  Lewis 2005, p. 747.
37  Abel 1954, p. 1390-1391.
38  C’est aussi l’étymologie du nom du Darfour, « le pays des Fours. »
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une lettre du 28  juin 1895 de Zemio au « kumandān al-kabīr firansāwī », 
« le grand commandant français »), un terme original qu’on ne trouve pas 
ailleurs en arabe – il faut imaginer que le secrétaire arabophone qui les a 
rencontrés ne connaissait pas le terme courant en arabe – Baljīk – et qu’il a 
donc transcrit phonétiquement le mot « Belgique » après l’avoir entendu des 
officiers belges eux-mêmes lorsqu’ils se sont présentés, contrairement au 
terme firansāwī et firansīs, tous les deux présents dans le lexique arabe de 
l’époque pour nommer les Français. 

Dans une autre lettre de Zemio datée du 19 novembre 1895, le vocabulaire 
change, très probablement parce qu’elle est rédigée par un autre secrétaire 
– l’écriture elle-même est différente. Tout d’abord, la missive est adressée au 
« sultan de l’État français » (« sulṭān dawlat Firansīṣ »), état décrit plus loin 
sous le terme de « balad », « pays », et « mamlaka », littéralement « royaume », 
même s’il peut aussi signifier « domaine, territoire délimité » de façon moins 
restrictive39. Par ailleurs, on trouve les termes « Bilij » (ou « Balaj », le terme 
n’étant pas vocalisé) et « Baljīk » pour désigner les Belges, avec un vocabulaire 
plus précis pour désigner certaines entités politiques : « ḥukūmat Bilij » et 
« dawlat al-Baljīk » pour désigner « l’État belge » – ḥukūma n’ayant pas encore 
pris à l’époque le sens strict et unique de « gouvernement », comme c’est le 
cas aujourd’hui, mais étant également utilisé pour désigner l’État40.

Concernant le troisième lot de documents (1897-1899), lorsque Zemio 
et les autres sultans s’adressent aux officiers de l’EIC, ils mentionnent 
simplement leur grade – le commandant De Bauw par exemple est parfois 
nommé « kumandān » en arabe – sans référence aux autorités ou au pays qu’ils 
représentent. Toutefois, deux copies de missives en kiswahili de Zemio au 
commandant De Bauw rédigées en 1898 ou 1899 – elles ne sont pas datées, 
mais suivent la copie d’une lettre en arabe datée du 12 ğumādā al-awwal 1316 
(28 septembre 1898) – mentionnent à la fois le roi et l’Europe. Jusque-là, les 
lettres entre les sultans azandé et leurs correspondants, du moins celles qui 
ont été conservées, étaient toujours rédigées en arabe, jamais en kiswahili. 
Ces lettres étant tardives, peut-être trahissent-elles l’influence grandissante 
du kiswahili dans l’Uele, introduit par les recrues zanzibarites des troupes 
de l’EIC, ou bien sont-elles simplement le fait des secrétaires disponibles 
à ce moment-là, en l’occurrence des recrues swahilophones ayant exagéré 
leur connaissance de l’arabe écrit. Dans ses deux courriers, Zemio demande 
au commandant De Bauw de lui faire parvenir une série d’objets d’Europe, 

39  Lewis 2005, p. 721.
40  Lewis 2005, p. 718.
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qu’il appelle « Ulaya », sans mention explicite de la Belgique. Par ailleurs, 
Zemio lui demande aussi deux fois de saluer le roi, en utilisant à chaque fois 
le terme « sultani »41. 

Dans une copie de lettre envoyée cette fois par De Bauw à Zemio, datée 
de décembre 1899, le commandant lui répond dans un curieux mélange de 
kiswahili et d’arabe, l’informant que sa liste d’objets lui est bien parvenue, 
et qu’il espère pouvoir présenter les salutations de Zemio au roi Léopold II : 
« in shā’ allah ta‘āla itawasili al-salām fī al-sulṭān liyoboldi », « si Dieu Très 
Grand le veut, [tes] salutations parviendront au roi Léopold », avec encore 
une fois l’usage du terme « sulṭān » (sultan) pour rendre le terme « roi »42.

Le nom du Congo apparaît aussi dans une lettre en arabe de De Bauw à 
Zemio – le courrier n’est pas daté, mais puisqu’il mentionne le départ du 
commandant De Bauw, il remonte certainement à 189943 – qui mentionne 
« ḥukūmat al-Kunghū », « l’État du Congo », avec le sens donné déjà plus haut 
au terme « ḥukūma ». On peut en déduire que l’expression ḥukūmat al-Kunghū 
pour désigner l’EIC a été introduite par les officiers belges, ou plutôt leurs 
interprètes arabes, et intégrée localement44, comme semblent le confirmer 
les documents rédigés par Jacob Soliman45.

Les documents de Jacob Soliman

Une dernière série de documents ont été rédigés par Jacob Soliman (1866-
1893) – Ya‘qūb Sulaymān en arabe –, l’un des traducteurs-interprètes moyen-
orientaux engagés par l’EIC afin de communiquer avec les sultans azandé et les 
autres interlocuteurs arabophones du Nord du Congo. Né au Caire en 1866, il 
travaille d’abord comme interprète de l’armée égyptienne à Suakin (Soudan), 
avec le grade de sous-lieutenant. En 1889, il commence à travailler pour l’EIC, 
vraisemblablement après avoir séjourné en Belgique. Arrivé à Basoko, il 
participe à l’expédition Roget-Milz de 1890. En novembre 1893, il est nommé 

41  Copie de lettres, 28 septembre 1898. MRAC, Archives Tobback (HA.01.0008).
42  Coosemans 1948, p. 857.
43  Luffin 2020, p. 321.
44  Dans les archives Tobback (HA.01.0008, MRAC) figure un document non daté qui semble être un 
croquis de projet d’armoiries pour l’EIC, bilingue arabe-français, où l’EIC est nommé « Gouvernement 
indépendant du Congo » en français et « dawlat Kūnghū al-mustaqilla » en arabe – traduction littérale de 
« État indépendant du Congo », les deux termes dawla et ḥukūma étaient donc en concurrence du côté 
européen (Luffin 2020, p. 188).
45  Sur cet acteur, voir aussi le chapitre de Gert Huskens dans ce volume.
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résident à Ganda et, le mois suivant, il accompagne Guillaume Van Kerchoven 
(1853-1892) et Jules Milz (1861-1902) dans leur expédition vers le Nil (1891-
1892), puis il est stationné à Dufile en décembre 1893. Il meurt la même 
année lors d’une bataille près de Ganda46.

Parmi la collection d’archives du Mahdi que l’historien britannique 
Peter  M.  Holt a recopiée à Khartoum, se trouvent les « Papiers de 
Fadl  al-Mawla  Amin »47. Faḍl  al-Mawlā  Amīn est un officier de 
l’armée égyptienne stationné dans la province d’Equatoria et ayant pris 
part à l’insurrection de  1888 contre Emin  Pasha (Eduard  Schnitzer, 
1840-1892), naturaliste allemand converti à l’islam, qui avait succédé à 
Charles Gordon Pasha (1833-1885) en tant que gouverneur de la province 
d’Equatoria en 1878. À la suite de cela, Faḍl al-Mawlā est nommé colonel, 
et devient le nouveau gouverneur de la province. Dès le mois d’août 1892, 
Jules Milz (1861-1902) entre en contact par courrier, par l’intermédiaire de 
Jacob Soliman, avec Faḍl al-Mawlā et d’autres anciens officiers de l’armée 
égyptienne afin de leur proposer d’entrer au service de l’EIC, sur la base d’un 
contrat d’engagement qu’ils acceptent de signer48. C’est précisément cette 
correspondance et le contrat susmentionnés que Holt a recopiés, et qui nous 
permettent de nous faire une idée de la façon dont un interprète égyptien 
au service de l’EIC et de la Belgique tente de présenter ces autorités à des 
officiers d’origine égyptienne et soudanaise…

Le 25 septembre 1892, Jules Milz envoie donc un courrier à Faḍl al-Mawlā, 
traduit en arabe par Jacob Soliman, afin de rappeler son courrier précédent 
– probablement le courrier envoyé au mois d’août. Il se présente comme le 
« représentant de l’État libre du Congo » (« nāyib ḥukūmat Kūnjū al-ḥurra ») et 
dresse le contexte géopolitique justifiant la présence de la Belgique au Congo : 
« je me dois de vous expliquer la situation, et le but de notre gouvernement 
(ḥukūmatu-nā). Sachez tout d’abord qu’une conférence européenne (mu’tamar 
ūrūpā) s’est tenue à Berlin en présence de plusieurs États et du souverain 
de Belgique (sulṭān Baljīk), lequel est notre roi (maliku-nā) ainsi que celui 
qui dirige l’ensemble du pays du Congo et ses environs (kāfat bilād Kūnjū 
wa-ḍawāḥī-hā). Sur base d’un ordre (amr) de la conférence précitée, notre 
roi précité a été autorisé à prendre possession de tout le pays précité, dont 
il a fait un domaine libre (mamlaka ḥurra). »

46  Lotar 1946, p. 154.
47  School of Oriental and African Studies (SOAS), University of London, PP MS 7/A/01.
48  Lotar 1946, p. 361.



91

Léopold II, Sultan de Belgique

De manière générale, la lettre est écrite en arabe classique, influencé toutefois 
par l’arabe dialectal égyptien. La traduction de plusieurs concepts est assez 
approximative, notons par exemple l’usage récurrent du terme mīrī, déjà vu 
plus haut, à côté de ḥukūma pour désigner le gouvernement – ou l’État – belge, 
ou encore la traduction de l’EIC par « gouvernement ou État libre du Congo » 
(« ḥukūmat Kūnjū al-ḥurra »). Le roi est nommé clairement, son titre étant rendu 
tantôt par « malik », tantôt par « sulṭān ». Par ailleurs, la tentative de justifier la 
présence de la Belgique par le droit international est intéressante, puisque Milz 
évoque la Conférence de Berlin et la décision officielle de céder le Congo au 
roi, le tracé des frontières de l’EIC, mais aussi l’abandon du Soudan et de la 
province d’Equatoria par le gouvernement égyptien.

Le courrier susmentionné est accompagné d’une lettre de Jacob Soliman 
lui-même, datée également du 25 septembre 1892, qui est intéressante, car 
l’interprète s’y présente, insistant sur ses origines égyptiennes censées le 
rapprocher de ses interlocuteurs. Il dit : « je vous envoie ce courrier de ma 
part, étant votre compatriote (ibn balad-kum, fils de votre pays), c’est-à-dire 
que je suis Égyptien, né en Égypte. » Ensuite, il décrit de manière favorable la 
Belgique et sa présence au Congo, tentant d’expliquer au mieux la légitimité 
de l’EIC : « cela fait environ quatre ans que je suis employé par ces Européens, 
ayant signé un contrat de six ans avec eux. Ma nourriture, mon logement, 
mon salaire et les déplacements vers l’Égypte sont à leur charge, je suis 
employé en tant que traducteur (tarjumān), car je connais l’anglais, l’arabe 
et le français. J’ai visité leur pays, d’abord le nord de la France puis la 
Belgique (Baljīk), ils parlent le français car c’est la langue de leur pays. Ce 
sont des gens bien, qui apprécient les gens bien également, et comme leur 
gouvernement (mīrī) a pris possession de tout le fleuve Congo (baḥr Kūnjū), 
ses affluents jusqu’ici et de nombreuses régions, le salaire mensuel minimum 
qu’ils offrent est de 5 guinées49 […] Je suis le seul Égyptien, ils sont tous 
Belges (Baljīk). »

Jacob Soliman donne donc quelques informations utiles sur la Belgique et les 
Belges, et précise que leur gouvernement a pris possession des terres du Congo 
(il propose une orthographe originale, Kūnjū, influencée par la phonologie 
de l’arabe égyptien où la lettre jīm est prononcée [g], alors qu’ailleurs le [g] 
est généralement rendu par la lettre ghayn, Kūnghū) jusqu’à la frontière de 
la province d’Equatoria. Notons encore une fois l’usage du terme mīrī pour 

49  Il s’agit de la monnaie de base en cours en Égypte à l’époque, appelée al-junayh al-maṣrī en arabe. 
En 1885, une guinée égyptienne, qui se divisait en 100 piastres, correspondait à 7,4375 grammes d’or 
(Denzel 2017, p. 32).
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désigner le gouvernement belge, emprunté au lexique administratif ottoman 
où le terme se référait anciennement au régime foncier, pour signifier plus 
généralement « gouvernement » ou « État » au xixe siècle.

Conclusion

De manière générale, on peut constater qu’il n’y a pas vraiment de version 
canonique, ni en arabe, ni en kiswahili, de la terminologie se référant aux 
différents concepts de pouvoir liés à l’EIC. En effet, l’orthographe du terme 
« Congo » et l’expression désignant l’EIC varient d’un document à l’autre : 
Kunjū, Kūnghū, al-Kūnghū, arḍ Kūnghu ou encore Bilād Kūnghū, et pour l’EIC 
ḥukūmat al-Kunghū, dawlat Kūnghū al-mustaqilla. Cela est certainement dû 
au fait que l’usage à l’écrit de l’arabe et du kiswahili dans la correspondance 
avec les représentants de l’EIC, s’il est loin d’être négligeable et s’étale sur 
presque deux décennies50, répond tout de même à des situations ponctuelles 
et pragmatiques, différent d’un usage de chancellerie classique d’État à État 
par exemple. Notons aussi que les traducteurs sont influencés dans leurs choix 
par le vocabulaire politique propre à leur région d’origine, comme le révèle 
l’usage à plusieurs reprises du terme ottoman mīrī dans l’Uele, absent dans 
l’Est du Congo. On peut toutefois noter une certaine prédominance, dans 
l’ensemble des documents, de l’usage du terme sultan (sulṭān en arabe, sultani 
en kiswahili) pour traduire le titre du roi Léopold II, qui est d’autant plus 
intéressant qu’il s’applique, à l’époque, à d’autres souverains importants : le 
sultan ottoman bien sûr, mais aussi le sultan Barghash à Zanzibar, directement 
impliqué dans la politique de la région. Il est également utilisé, en arabe 
et en kiswahili, pour nommer les souverains locaux, puissants comme les 
sultans azandé, mais aussi plus modestes comme les différents chefs du 
Marungu qui ont signé des accords avec l’AIA. Par ailleurs, ce titre n’est 
pas une simple flatterie diplomatique restreinte à la correspondance, puisque 
le terme est régulièrement appliqué aux sultans azandé dans la littérature 
coloniale de l’époque51. Par contre, la Belgique, lorsqu’elle est mentionnée, 
est généralement qualifiée de dawla, d’État, ou de ḥukūma – qui désigne 
aujourd’hui le gouvernement, mais dont le sens est plus imprécis à la fin 
du xixe siècle – sans référence spécifique à la royauté, laquelle est parfois 

50  En réalité, la correspondance en arabe et en kiswahili ‘ajamī a continué d’exister tout au long du 
xxe siècle, mais les échanges formels vont diminuer après la Campagne arabe de 1892-4 d’une part, et 
l’exil de certains chefs azandé au tournant du xixe siècle.
51  Voir par exemple Hecq 1897.
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exprimée par le titre sulṭān juste après : dawlat sulṭān Baljīki. Quant aux 
Belges, la traduction de leur « ethnonyme » en arabe varie également : on 
trouve Baljīk – le plus canonique – mais aussi, Barzīk et Bilij [ou Balaj]. 

Concernant la correspondance en kiswahili, on remarque que le terme générique 
Ulaya, pour désigner l’Europe en général, est fréquemment utilisé au détriment 
de la Belgique en particulier, tous les nouveaux venus venant de la même contrée 
lointaine, qu’ils soient Belges, Français ou Britanniques. On peut aussi s’étonner 
de l’absence totale de certains termes, notamment mfalme, qui signifie « roi ». 
Le terme, ancien, est attesté par les observateurs européens. Ainsi, dès 1886, 
lorsque le médecin et anthropologue Victor Jacques (1858-1925) et l’officier 
Émile Storms, déjà cité plus haut, abordent la question de la gouvernance en 
Afrique orientale, ils considèrent que les États locaux sont gouvernés par des 
chefs que l’on nomme « mtémi, sultani ou mfalmé »52, sans d’ailleurs proposer de 
nuance particulière entre les trois termes. Or, seul le terme mtemi apparaît à côté 
de sultani, mais uniquement pour s’appliquer aux chefferies locales.
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Jacques Usungo Ulungu-Kinyamba

Conquête et « pacification » du Sankuru  
par les Atetela1 au profit de l’État indépendant  

du Congo (fin xixe siècle – début xxe siècle)

Introduction

Si sous d’autres cieux, on cite les noms de Louis Léon César Faidherbe, 
Joseph Gallieni, Thomas Robert Bugeaud de la Piconnerie, Gustav Nachtigal, 
Horatio Herbert Kitchener dit Lord Kitchener, Afonso de Albuquerque ou 
encore Fernando Cortés de Monroy Pizarro Altamirano dit Hernan Cortez 
comme des héros ayant conquis, pour leurs pays respectifs, des territoires à 
coloniser, au Sankuru, par contre, on retient les noms des Atetela, originaires 
de cette région, notamment Kasongo Muanza surnommé Ngongo Leteta2 
et de ses anciens lieutenants Kandolo, Luhaka, Lutundula, Kalonda, Kahudi, 

1  Les Atetela constituent la tribu majoritaire dans la province du Sankuru, en République Démocratique du 
Congo. Ils sont les locuteurs natifs de la langue otetela et savent qu’ils sont des Atetela, dont le singulier 
est Otetela. Ce mot appartient à la première classe nominale comprenant les personnes. Il s’agit de la 
classe 0-A. C’est pourquoi Otetela donne au pluriel Atetela et non Batetela emprunté à la classe MU-BA 
de certaines autres langues bantoues. Du reste, la littérature coloniale les appelle « Batetela ». 
2  Lohaka 1974, p. 54. De son vrai nom Kasongo Muanza, Ngongo Leteta est connu dans la littérature 
coloniale sous le nom de Ngongo Lutete. Dans cette étude, nous l’appellerons Ngongo Leteta, car c’est 
le surnom qu’il a reçu et qui signifie « vagabond », « sans résidence fixe », car il sillonnait les deux 
rives de la rivière Lomami avec ses sbires pour razzier la région. Par contre, le nom Lutete n’a aucune 
signification en otetela parce qu’il s’agit d’une pure déformation du nom Leteta encore récurrent au 
Sankuru de nos jours.
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Wembo-Nyama ou encore Mudimbi comme conquérants et « pacificateurs » 
de leur propre région au profit de l’État indépendant du Congo (EIC) et de 
la Belgique. 

Ce sujet revêt un double intérêt. Il s’agit d’abord d’une histoire qui relate 
les hauts faits d’armes du peuple congolais, ce qui est souvent négligé dans 
l’historiographie congolaise. En effet, s’il est vrai qu’en Europe la conquête 
coloniale a été largement étudiée du point de vue des conquérants européens, 
il n’en demeure pas moins que l’histoire militaire du Congo reste encore 
un domaine en friche qui préoccupe, jusqu’à ce jour, très peu d’historiens 
congolais. En deuxième lieu, beaucoup d’affirmations invraisemblables 
soutenues par la littérature coloniale sur la conquête et la « pacification » des 
populations Atetela et Nkutshu par l’EIC ont été servilement reprises, à telle 
enseigne que la vérité a été parfois occultée. Il est donc nécessaire d’élucider 
ce pan souvent confus de la colonisation grâce à une sélection d’études pour 
la plupart produites au Congo, mais aussi grâce à nos enquêtes de terrain et 
à l’apport des sources orales que nous documentons depuis 1982. 

Longtemps méconnu, l’apport des sources orales dans la connaissance 
de l’histoire africaine fait aujourd’hui presque l’unanimité. Patricia  Van 
Schuylenbergh souligne que ces sources permettent de redonner la parole aux 
acteurs marginalisés de l’histoire, ceux qu’on n’entend pas (ou qu’on entend 
trop peu) dans les récits historiques qui nous sont donnés à lire3. Cette méthode 
de travail, basée sur l’oralité en tant que corps documentaire (et associée, bien 
sûr, à d’autres types de sources) n’est certes pas neuve, des auteurs tels que 
Jan Vansina l’ayant promue depuis le milieu du xxe siècle4. L’auteur de ce 
chapitre a par ailleurs lui-même été l’un de ces promoteurs au Congo depuis 
au moins quatre décennies. Le problème se situe plutôt dans le fait que, jusqu’à 
aujourd’hui, la consultation d’archives diplomatiques ou encore missionnaires, 
produites d’en haut, c’est-à-dire par des agents coloniaux, prime largement 
en Occident : or, comme le souligne Donatien Dibwe dia Mwembu, un effort 
ultérieur doit être encore fait pour connecter l’histoire coloniale avec les réalités 
vécues d’en bas par les acteurs locaux, dont la mémoire est transmise oralement.5

Il sied de noter que, dans le cadre de ce chapitre, les données recueillies 
des sources orales comme des sources écrites ont été interprétées et analysées 
selon la méthode historique dans ses approches rétrospective, dans la mesure 
où nous sommes allé chaque fois aux origines des faits pour chercher leurs 

3  Van Schuylenbergh 2013, p. 11.
4  Vansina 1961.
5  Dibwe dia Mwembu 2023.
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antécédents ; processive, parce que nous exposons à chaque occasion 
l’évolution spatiale et chronologique de ces faits avec leurs manifestations ; et 
prospective, car nous avons été obligés de relever les retombées des conquêtes 
et de la « pacification » sur les peuples du Sankuru. 

Guerres coloniales et « pacification » :  
un aperçu du problème au Sankuru

En Europe et plus généralement en Occident, l’histoire des conquêtes 
outre-mer – y compris celle du Congo – a suscité de nombreuses études 
s’intéressant aux aspects militaires6. Julie d’Andurain a par exemple mis en 
évidence l’ambivalence du rôle des troupes coloniales : soldats brutaux pour 
certains, héros bâtisseurs pour d’autres, ces troupes ont souvent été le moteur 
de la soi-disant « pacification » – un terme équivoque, qui, particulièrement 
dès les années 1880, devient un concept politique normatif permettant de 
justifier l’acte belligérant sous couvert de protection des populations7. Par 
ailleurs, dans une autre publication, la même autrice note que le colonel 
français Hubert Lyautey apprend de son maître, le général Gallieni, que la 
« pacification » devrait être une méthode préconisant d’abord la négociation, 
et seulement ensuite, si vraiment nécessaire, le recours à la force armée, cela 
en tant qu’ultima ratio8. De son côté, Jean-François Klein souligne qu’« on 
attribue classiquement en France le mot “pacification” aux guerres menées 
outre-mer par les Européens aux xixe et xxe  siècles, “moment colonial” 
d’importance qui fait suite aux conquêtes territoriales »9 (souligné par nous).

Nous nous inscrivons dans ce champ historiographique pour interroger le 
rôle réel de la « pacification » dans le Sankuru. Nous examinons en particulier 
si l’usage de la force constituait réellement une ultima ratio ou s’il s’agissait 
plutôt d’un préalable systématique pour asseoir l’autorité locale et imposer la 
domination coloniale. Nous nous intéressons également à la chronologie de la 
« pacification », afin de déterminer si celle-ci commence durant la conquête et 
non seulement après. En dernier lieu, nous voulons comprendre comment ce 
processus, souvent présenté en tant que projet homogène d’un État colonial, 

6  Dans une succession chronologique, voir par exemple : Hanotaux  Martineau  1930-1934 ; 
de Bock 1987 ; Maréchal 1992 ; Frémeaux 2010 ; d’Andurain 2012 ; Olsson 2012 ; d’Andurain 2024.
7  d’Andurain 2016, p. 53.
8  d’Andurain 2019, p. 35.
9  Klein 2025.
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est en réalité façonné par les collaborations, mais aussi les résistances et plus 
généralement les dynamiques propres aux sociétés autochtones.

Pour comprendre comment la « pacification » s’est déployée dans le 
Sankuru, il est utile de rappeler les stratégies employées par les empires et 
leurs armées. D’après les études de cas de D’Andurain, les approches seraient 
au nombre de deux : l’une consistant à envoyer de puissantes colonnes dans les 
territoires pour y imposer la domination par la force, l’autre visant à associer 
des populations locales à l’administration et au développement économique10. 
Dans le contexte du Sankuru, les agents de l’EIC mettent en œuvre la seconde 
approche en utilisant les anciens lieutenants de Ngongo  Leteta comme 
auxiliaires après l’assassinat de leur chef en 1893. Ces intermédiaires sont 
chargés de soumettre et de « pacifier » les territoires locaux. Rappelons en 
fait que toute la période d’occupation est marquée par des résistances, des 
mutineries, des actes de désobéissance et même d’autres actions allant jusqu’à 
l’attaque, voire l’élimination physique pure et simple, des maîtres étrangers11.

La puissance et l’autonomie des Atetela, peuple décentralisé et réputé résistant 
à toute domination, sont redoutables aux yeux de leurs contemporains. Comme 
le soulignent Tippo Tip dans son autobiographie et les sources orales que nous 
avons récoltées, qui corroborent sa version, chaque clan poursuivait ses propres 
ambitions, multipliant guerres hégémoniques et conflits internes jusqu’en 189212. 
Oyangandji Dimandja et d’autres auteurs confirment cette structure sociale non 
centralisée ainsi que la réputation d’indépendance et de violence des Atetela, 
parfois perçus même comme anthropophages13. Les mutineries de la Force 
publique entre 1895 et 1900, connues sous le nom de « révoltes des Batetela », 
illustrent la continuité de ces tensions locales face à l’administration coloniale.

Ces constats font surgir plusieurs questions : pourquoi l’administration 
coloniale a-t-elle choisi d’utiliser les Atetela pour conquérir et « pacifier » leur 
région ? Comment ces derniers ont-ils accompli cette tâche ? Enfin, quelles en 
ont été les retombées pour le Sankuru ? Sur le plan spatial, notre analyse se 
concentre sur les territoires actuels de Katako-Kombe, Kole, Lodja, Lomela, 
Lubefu et Lusambo, qui constituent la province du Sankuru. Concernant les 
limites chronologiques, ce travail couvre la période allant des années 1880 

10  d’Andurain 2016, p. 55 ; 2019, p. 36.
11  Usungo Ulungu-Kinyamba 2019, pp. 324-325.
12  Concernant Tippo Tip, voir Bontick 1974, pp. 87, 97. Au sujet de nos sources orales, les informations 
ont été tirées par des témoignages récoltés à Wembo-Nyama, en territoire de Katako-Kombe, en 2009. Ces 
témoins citent notamment des guerres récurrentes entre les Ewango et les Oduku ; entre les clans Ewango 
et Mondja, groupements voisins des territoires actuels de Lubefu et Katako-Kombe.
13  Lemborelle 1935, p. 15 ; Braeckman 1959, p. 128 ; Dimandja 1990, p. 107.
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aux années 1910. Ce faisant, nous examinerons successivement trois points 
principaux. Premièrement, les relations entre Ngongo Leteta et les Afro-Arabes 
d’un côté, et entre Ngongo et les agents léopoldiens de l’autre. Le deuxième 
point est consacré aux conquêtes des Asambala à travers les différents territoires 
du Sankuru. Quant au troisième et dernier point, il développe les retombées 
des conquêtes des Asambala sur les populations du Sankuru.

Ngongo Leteta, les Afro-Arabes et l’État indépendant 
du Congo

Fils du notable otetela Kasongo, Ngongo Leteta naît vers 1856 au village 
du chef Pena Mwimba. Turbulent et voleur, il est livré par son père au chef 
Pena Mwimba pour qu’il soit relégué, mais celui-ci préfère le garder dans 

Illustration 1. La province du Sankuru (République Démocratique du Congo)

Source : https://gifex.com/fr/fichier/carte-de-la-province-du-sankuru/, consulté le 25 février 2025.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

102

sa cour14. Les témoignages recueillis auprès des témoins interviewés par 
nous-même en 1982 révèlent que, lorsque la fille de Pena Mwimba se marie au 
chef Songye Kilembwe, Pena Mwimba demande à Ngongo de l’accompagner. 
Ce dernier aide alors Kilembwe dans ses expéditions militaires et devient très 
célèbre. Frappé par le courage, la sagesse et la bravoure de Ngongo, Kilembwe 
l’adopte officiellement et le place à la tête de son armée. 

C’est dans ce contexte que, lorsque Tippo  Tip, de son vrai nom 
Hamed ben Mohommed el-Mujerbi, personnalité originaire de Zanzibar et 
extrêmement influente en Afrique centrale et orientale avec ses commerces, 
y compris de personnes esclavagisées, arrive dans la région, vers la fin des 
années 186015, Kilembwe envoie Ngongo lui offrir des présents afin de faire 
allégeance. Quand Tippo Tip décide de rentrer à Kasongo, il demande un 
homme pour l’accompagner. Ngongo se présente comme volontaire. En 
raison de ses qualités, il reçoit l’estime de Tippo Tip qui le nomme, à la 
fin des années 1880, son représentant légal au Malela et au Lomami16. Dès 
lors, Ngongo commence à razzier et à conquérir les peuples de l’autre rive 
de la Lomami, dans l’actuelle province du Sankuru. Avec ses subordonnés 
Lumpungu et Pania  Mutombo, ils razzient une vaste région allant de 
Bena Dibele à la haute Lubilash17.

Lors de son troisième voyage dans le bassin du Congo (entre  1880 et 
novembre 1882), Tippo Tip ne tarit pas d’éloges vis-à-vis de Ngongo Leteta. Il 
dit : « L’homme que j’ai laissé dans l’Utetera pour me remplacer était craint, 
encore plus que moi-même, par tous les habitants de cette région. Après 
deux ou trois mois, on commença à lui apporter de l’ivoire, des hommes, 
des chèvres, autant qu’il en demandait, et aussi des viramba (pagnes). »18

Quand il revient lors de son quatrième voyage effectué entre 1883 et 1886, 
il écrit : « Sur l’autre rive de la Rumami (entendez Lomami), partout où je 
passais, les habitants m’étaient soumis. Nous étions dans les territoires de 
Gongo. Je lui avais donné plus de dix mille fusils, sans compter ceux qu’il 
possédait déjà auparavant. Jamais je n’avais encore rencontré un esclave 
aussi fidèle que ne le fut Gongo envers moi. Tout ce qu’il acquérait, il me 

14  Shembo 1957, p. 19.
15  Bontinck 1974, p. 1.
16  Pour Brion 1985, p. 27, « nous ne connaissons pas les dates exactes, mais nous savons que c’est à 
partir de 1880 que Ngongo Lutete a traversé le Lomami à la hauteur de Lubefu » au Sankuru. 
17  Turner 1971, p. 64.
18  Bontinck 1974, p. 102.
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remettait. Je pouvais lui confier toutes mes affaires et lui laisser le soin 
d’exercer l’autorité sur ce pays. »19

En  1892, pourtant, Ngongo  Leteta finit par rompre avec ses maîtres 
afro-arabes pour se rapprocher des agents léopoldiens. Parmi les éléments 
déclencheurs, un épisode rapporté par Cornet et Dallons, repris par le 
capitaine-commandant Flament dans un ouvrage belge consacré à l’histoire 
présumée glorieuse de la Force publique, est révélateur : alors qu’il arrivait 
un jour dans le camp de Kasongo, Ngongo fut publiquement humilié par 
Tippo Tip. Celui-ci, au moment du partage du riz lors d’un festin, ordonne 
que la ration de Ngongo soit réduite, le désignant comme « l’excrément de 
leurs pères » indigne de manger à égalité avec eux20. Cette offense semble 
marquer Ngongo, tout en renforçant sa volonté de chercher d’autres alliés. 
Est-ce retournement paradoxal ? Pas forcément. Les témoignages mobilisés 
jusqu’ici montrent deux facettes complémentaires de la trajectoire de Ngongo. 
D’un côté, Tippo Tip le décrit dans les années 1880 comme un auxiliaire loyal 
et redoutable, reconnu pour son efficacité. De l’autre, l’épisode rapporté par 
Cornet et Dallons rappelle qu’il reste socialement méprisé dans la hiérarchie 
afro-arabe. La valorisation militaire n’empêche pas l’humiliation publique.

L’épisode que nous venons d’évoquer n’est en tout cas pas le seul catalyseur 
de la rupture entre Ngongo  Leteta et ses maîtres afro-arabes. D’après 
Guido De Weerd, plusieurs tensions s’accumulent : Sefu tarde à le payer 
pour l’ivoire et les esclaves qu’il a fournis ; Rachid, le neveu de Tippo Tip, 
refuse de le soutenir ; et Munie Mohara, basé à Nyangwe, le considère encore 
comme un ancien esclave indiscipliné et donc comme un adversaire. Dans 
ces conditions, Ngongo ne peut plus envisager de se soumettre à Sefu ou 
à l’un des lieutenants de Tippo  Tip21. Selon nous, en tout cas, la défaite 
de Ngongo Leteta face aux troupes de Francis Dhanis22, officier de l’EIC, 
marque un tournant décisif. Ses hommes, qui tentent de riposter à Batubenge, 
sont rapidement repoussés par le feu ennemi en traversant une vallée et sont 
contraints de battre en retraite le 9 mai 1891. Quelques jours plus tard, les 
troupes du capitaine belge Wouters d’Oplinter rejoignent celles de Dhanis et 
incendient le camp de Ngongo à Kisima Suri. Ces événements manifestant 
la supériorité militaire de l’EIC le convainquent probablement de l’inutilité 
d’une résistance prolongée, d’autant plus que les relations sur le versant 

19  Bontinck 1974, p. 136.
20  Flament 1952, p. 207.
21  De Weerd 2015, p. 252.
22  Sur cet acteur et ses expéditions, voir par exemple Bakwa Lufu 1977.
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afro-arabe se détériorent23. Mieux vaut, dès lors, faire preuve d’opportunisme 
pragmatique et se rallier au camp ennemi.

Le 19 septembre 1892, Ngongo Leteta se rallie officiellement à l’EIC et 
met son influence et ses forces au service du colonisateur blanc pour lutter 
contre les troupes de Sefu ben Hamed Ben Mohammed, contribuant ainsi à 
la prise de Nyangwe et de Kasongo24. À partir de ce moment, son soutien 
à l’EIC contre les Afro-Arabes devient effectif. Dans son autobiographie, 
Tippo  Tip déplore l’attitude de Ngongo, qu’il qualifie d’« imbécile », et 
critique la maladresse des agents européens qui ont conclu un pacte avec lui 
sans informer Sefu, héritier de son autorité ; cette situation nourrit la haine de 
Sefu envers Ngongo, qu’il décide d’aller punir sans connaître l’existence d’un 
pacte qui lie ce dernier à l’EIC et sans se référer à Tippo Tip non plus25. Malgré 
son ralliement, Ngongo Leteta est finalement exécuté par les agents mêmes 
de l’EIC. Selon Jean-Luc Vellut, cette décision résulte d’un complot ourdi à 
Ngandu par des officiers belges, dont le capitaine Jean-Désiré Scheerlinck, et 
un chef africain, Kalambayi. Les conjurés saisissent les biens et les femmes 
de Ngongo, et le condamnent à mort après une procédure expéditive26. 
Ngongo est arrêté le 20  août  1893 et fusillé le 15  septembre 1893, alors 
même que le commandant Dhanis comptait encore sur sa coopération27. Selon 
Shembo Sheka, les motivations profondes de l’exécution dépassent la seule 
suspicion de trahison : les Belges ne faisaient plus confiance à Ngongo, qui, 
déçu par le traitement européen, cherchait à renouer avec les Afro-Arabes et 
à rejoindre à nouveau leur camp. Sa cruauté, dépassant toutes les limites de 
l’entendement humain, aurait également contribué à sa perte28.

Comme nous avons contribué à montrer grâce à nos enquêtes de terrain 
menées au Congo, l’assassinat de Ngongo a été à la base de ce que la littérature 
coloniale belge appelle « les révoltes des Batetela » de 1895 à 1900, bien que 
d’autres raisons – en réalité plutôt secondaires – aient existé29. Après ces révoltes, 

23  Coosemans 1951, p. 427.
24  Reynault 1987, p. 289.
25  Bontinck 1974, pp. 154-155
26  Vellut 2017, p. 78.
27  Turner 1971, p. 65. Il existe une controverse sur le jour de l’assassinat de Ngongo Leteta. Coosemans 
parle du 14 septembre 1893, alors que la plupart des auteurs consultés avancent la date du 15 septembre 1893.
28  Sheka 1975, p. 22. Les témoins racontent que Ngongo n’hésitait pas à éventrer des femmes enceintes 
pour voir comment les fœtus se comportaient, à pendre ses ennemis, à faire transporter aux esclaves des 
palmiers sur des kilomètres pour que l’on tire du vin. 
29  Usungo Ulungu-Kinyamba 2019 cite notamment la recommandation de l’Acte Général de Berlin 
en matière de sécurité, la lutte pour l’hégémonie dans le bassin du Congo entre les Afro-Arabes et les 
agents léopoldiens, et les exactions des officiers de la Force Publique. 
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les anciens partisans de Ngongo, les Asambala – prétendument « civilisés », 
mais non dans le sens européen du terme30 – ont été incorporés dans la Force 
Publique de l’EIC. Pour contourner la résistance des Atetela face aux étrangers, 
les agents léopoldiens les ont chargés de soumettre tout le Sankuru, ouvrant 
ainsi la voie à l’occupation coloniale effective de cette contrée.

Étapes des conquêtes des Asambala

La domination coloniale n’aurait pas été possible en l’absence 
d’intermédiaires locaux. Sans eux, les quelques Européens sur place auraient 
difficilement su ou pu imposer leur autorité. La mobilisation plus ou moins 
forcée d’intermédiaires traverse l’histoire de l’Afrique coloniale, et le Congo 
ne fait pas exception31. 

Ngongo  Leteta, nous l’avons vu, est le premier des Asambala à avoir 
soumis une bonne partie des Atetela à la tutelle de l’EIC : il y réussit grâce 
aux Wanyampara (mot swahili signifiant capita ou chef)32. Comment ces 
événements se sont-ils déroulés ? Nous allons expliciter quelques faits, noms 
et toponymes pour deux raisons : premièrement, pour visibiliser les réalités 
géopolitiques locales et leur complexité ; secondement, pour questionner 
comment ces mêmes réalités ont façonné, de l’interne, les appropriations 
successives de l’EIC. 

Les acolytes de Ngongo Leteta ont conquis la plus grande région de savane 
du Sankuru, allant de Ngandu jusqu’au Katako-Kombe méridional, en passant 
par Lusambo et Lubefu33. En effet, après avoir soumis les populations de 
la rive droite de la Lomami, notamment les chefs Kitete, Tunda, Wenga et 
Lohahe la Kombe (pour ne citer que ceux-ci), le conquérant Ngongo Leteta 
s’installe à Ngongo  k’Ole. Il traverse la Lomami, place les auxiliaires 
Luhaka chez les Ole et les Mudimbi chez les Kinombe. Ensuite, il pousse ses 
incursions vers Ohambe et au Sud vers Senga, où il se heurte à une opposition 
farouche du chef Wembo-Nyama de Senga à cause des armes qu’il a reçues 

30  Civilisés ou Wangwana se réfère ici au fait qu’ils étaient pétris dans la civilisation arabo-musulmane 
et se considéraient comme supérieurs à d’autres populations. Par exemple, ils parlaient le swahili, 
s’habillaient à la manière des Arabes et étaient réputés être propres et sains. Il s’agit des anciens auxiliaires 
de Ngongo Leteta.
31  Tödt 2020, p. 265.
32  Il a été déformé en otetela : « onyimpala ». Sur l’usage de langues telles que le swahili et l’arabe dans 
le cadre de l’EIC, voir le chapitre de Xavier Luffin dans ce même ouvrage. 
33  Wembolua et Oyangandji 1990, p. 90.
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de Mwinyi Mohara34. Ngongo opte pour la négociation et part à Ngandu avec 
un neveu de Wembo-Nyama Senga du nom de Djemb’Ehata35. Aux environs 
de 1887, à la suite d’une campagne militaire qui aboutit à la conquête de Djundu, 
Ndjadi, Dimanga et Ewango, Wembo-Nyama – de son vrai nom Djemb’Ehata, 
lui aussi un acolyte de Ngongo Leteta – est placé comme Nyampara (lieutenant) 
de la région qui s’étend de la rivière Luwila au Sud (actuel territoire de Lubefu) à 
la rivière Lonya au Nord (actuel territoire de Katako-Kombe) et de la partie Sud 
du territoire actuel de Lodja, chez les Kondo36. Tout compte fait, aux alentours 
de 1893, l’EIC contrôle la région du Sankuru dans la partie de la savane par 
l’intermédiaire des lieutenants de Ngongo Leteta : Mulenda, Luhaka, Mulosa 
(Kandolo) et Wembo-Nyama37. Cela montre comment, loin d’avoir été une 
conquête régionale directe, c’est-à-dire planifiée et exécutée par les forces 
de l’État lui-même, cette appropriation territoriale léopoldienne est surtout la 
résultante d’actions et de contradictions autochtones. 

Or, au cours de 1893, des rivalités de grande envergure surgissent entre les 
gens d’Ewango et ceux d’Oduku à Mibango, localité créée par Wembo-Nyama 
pendant la conquête en 1887. Le commandant Dhanis, que nous avons déjà vu 
dans la section précédente, envoie encore Wembo-Nyama dans la région pour 
y mettre de l’ordre. Il réussit ainsi à juguler la crise et à « pacifier » le conflit. 
Sa famille le rejoint et il s’établit à Mibango sur le sol du clan Ewango38. Après 
l’assassinat de Ngongo Leteta, daté lui aussi de 1893, un de ses lieutenants 
(Nyampara ou Mwankana) Luhaka (ou Lupaka) est désigné par le commandant 
Francis Dhanis comme son successeur et chef des Asambala en 1894. Sa mission 
consiste à rassembler sous l’autorité de l’EIC de vastes domaines allant à l’Est 
jusqu’au Lualaba, au Nord jusqu’à la rivière Laha (ou Tshuapa) et à l’Ouest 
jusqu’au lac Léopold II (Mai-Ndombe), une zone des Atetela et Nkutshu, riche 
en caoutchouc39. Pour accomplir cette mission, Luhaka dispose d’une force 
totale de 600 hommes bien formés ainsi que des anciens sous-officiers de la 
Force Publique. Tous sont en général armés de fusils « modernes »40. Il y a 
ici un autre point à souligner : Luhaka utilise des méthodes apprises non pas 
des Occidentaux, mais des Arabes. Grâce aux armes à feu que l’adversaire ne 
possède pas, les Asambala ont le dessus sur le champ de bataille (« Munduki, 

34  Lohaka 1974, p. 55.
35  Wembolua et Oyangandji 1990, p. 90.
36  Onotamba 1973, pp. 23-24.
37  Turner 1973, p. 16.
38  Wembolua et Oyangandji 1990, p. 91.
39  Shembo 1975, p. 51.
40  Brausch 1955, p. 455.
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sulutani ya barabara », disaient les Afro-Arabes41). Il fait établir un fortin et y 
laisse un de ses lieutenants avec des acolytes pour maintenir l’ordre, collecter 
l’impôt (constitué par exemple de l’ivoire, du caoutchouc, des croisettes, des 
vivres), obliger au portage ou au travail42. Les acolytes y amènent leurs familles. 
C’est ainsi que s’établissent des groupes des Asambala au sein des populations 
dominées. Parmi la population locale, les Asambala recrutent des collaborateurs. 
Ils investissent des chefs souvent créés de toutes pièces appelés Bakalanga 
(ceux qui ont été grillés). De toute façon, Luhaka se montre vite à la hauteur 
de sa tâche.

Selon les témoignages recueillis sur le terrain, par ailleurs, la conquête 
de la région de Katako-Kombe est entreprise par Lutundula sous la haute 
direction de Luhaka. C’est vers 1895 que Lutundula est envoyé en avant-
garde. Il soumet la localité de Katako. De là, il organise sa marche vers le 
Nord. Ensuite, il répartit ses hommes en trois grandes colonnes et trace un 
itinéraire à suivre pour chacune d’elles : la colonne de droite suit la route des 
Yungi riverains de la rivière Lomami ; celle de gauche emprunte la route des 
Yenge, et la colonne du milieu prend la route des Djinga. Seule la colonne du 
milieu rencontre quelques difficultés et est arrêtée par des forces importantes 
de Lunga, chef des Yungi. Dès lors, les colonnes avancent, occupant toute la 
région de Katako-Kombe grâce à la force des armes à feu et aux stratagèmes 
appris, encore une fois, des Afro-Arabes. D’après nos sources orales, la 
marche sur la région de Lomela est organisée à partir de Katako, localité 
abritant dès lors le Quartier général de Luhaka. Cette expédition est dirigée 
par le Mwankana Mudimbi. La conquête de Mudimbi se poursuit en pleine 
forêt équatoriale. C’est pourquoi il est surnommé Lol’ekonda, c’est-à-dire 
« perceur de forêts ». Mudimbi installe ses représentants Lumbuli, Kilongoshi, 
Longonia, Kamimbayi, Olenga, Kilemba et Mukumari au milieu de la tribu 
des Yela vaincus. Et cela ne s’arrête pas là, puisque, à partir de Lomela, une 
expédition est lancée par Kingombe sur Boende. Cette expédition descend la 
rivière Lomela et atteint Boende. Or, suite à un conflit de pouvoir, Kingombe 
en vient aux mains avec les troupes de l’EIC : il est alors obligé de prendre la 
fuite après avoir perdu toutes ses armes, femmes et bagages43. La conquête 
de Lomela se termine vers 1900. Si l’on se détache d’une optique purement 
événementielle, que nous apprend cette séquence de faits ? À l’analyse, 
elle souligne d’abord un élément déjà évoqué, à savoir le rôle central des 

41  Littéralement, « le fusil est le chef de la route ».
42  Brausch 1955, p. 455.
43  Delcourt et Dallons cités par Brion 1985, p. 30.
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acteurs africains dans l’annexion territoriale pour le compte de l’EIC ; avec 
la spécificité que ce processus ne s’appuie pas sur des méthodes occidentales, 
mais plutôt sur des pratiques de conquête et de contrôle de matrice arabe. 
Ensuite, l’épisode de Kingombe illustre le revers de la médaille : même les 
figures autochtones décisives dans le cadre de ces annexions demeurent 
subordonnées à la structure et à la posture de l’EIC, dont l’autorité sur place 
peut anéantir à tout moment leur position, quels que soient leurs mérites dans 
l’expansion coloniale.

Pour sa part, Kandolo, ancien lieutenant de Ngongo Leteta et ancien caporal 
de la Force Publique, rescapé de la révolte de la colonne de Dhanis en 189744, 
est le principal artisan de la conquête et de la « pacification » des actuels 
territoires de Lodja (partie Sud), Kole et Loto45. Vers 1898, Kandolo lance 
l’offensive contre la région de Lodja. Deux ans plus tard, avec sa troupe, il 
arrive à bout des peuples belliqueux de Lodja. Au lieu de retourner dans son 
village, Kandolo obtient de s’installer sur la Lokenye (Lukenie) du côté de 
Lodja avec 70 prisonniers pour se constituer un village, et 27 soldats licenciés 
comme lui46. Selon nos témoins, pour mener à bien ses campagnes contre 
les villages voisins, Kandolo se fait aider par une série d’auxiliaires dont 
les noms restent encore attachés à certains villages qu’ils ont créés : on peut 
citer, pour l’intérêt des milieux historiens congolais, Fariala, Otenga, Owawa, 
Musudi, Ompula, Katambwe, Luhandjula, Mundeke, Kalema, Malutshi, Nkoy 
Okunda, Fundji, Tshopo Pele, Saidi, Ka Yongo, Kanyama, Ngongo, Mulenda, 
Omeonga, Shutsha, Otukatuka, Omende, Asomelo, Luhaka, Pene  Sopo, 
Kahudi, Kandolo, Sokola et Sangola. Jean-Luc Vellut note qu’en 1908, par 
ailleurs, la mission Emil Torday fait la connaissance de Kandolo, lorsqu’il 
régente la région Lodja, Kole et Loto47.

La conquête de la région de Kole et de Loto est elle aussi le résultat de 
plusieurs expéditions lancées par Kandolo, mais aussi Luhaka, Yambayamba, 
Kimpoke, Kalonda et le sergent Mateleka. Tout commence vers  1891 
quand Kandolo et ses sbires lancent la première attaque sans beaucoup de 
succès. En 1898, Luhaka et ses hommes – dont le capitaine Tshibuye, le 
sergent Mateleka, Dyima et Otenga – entreprennent leur offensive contre les 
Basongomeno. Elle aboutit à la prise d’un nombre important de localités, à 
l’instar de Bena Dibele, Isaka (ou Nsaka), Oela, Ishenga, Mbala, Gombe, 

44  Ndaywel E Nziem 1997, p. 303.
45  Vellut 2017, p. 84.
46  Usungo Ulungu-Kinyamba 2019, p. 324.
47  Vellut 2017, p. 84.
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Ikukundu, Mongisenge et Kole48. Le 12 mai 1908, enfin, l’EIC installe à Kole 
les anciens mutins atetela qui se sont rendus. Ils sont placés sous l’autorité 
de Yambayamba et de Kimpoke assimilés aux Asambala. Envoyés à Kole 
pour surveiller l’exploitation du caoutchouc dans le domaine de la Couronne, 
ces deux lieutenants de Ngongo Leteta ne croisent pas les bras. Ils affrontent 
les flèches empoisonnées des Basongomeno et, malgré tout, parviennent à 
soumettre tous les villages autour de Kole49. Cela montre, bien sûr, le côté 
résistant des populations soumises ou en phase de soumission, sur lequel on 
reviendra plus bas50. Quoi qu’il en soit, selon nos témoins, quelque temps 
plus tard, le capita Kalonda et ses auxiliaires « pacifient » les villages des 
Basongomeno de la région de Bena Dibele-Nsaka. Son acolyte Mateleka est 
très cruel. Au village d’Oela par exemple, après avoir tué huit hommes et 
cinq femmes, il pend deux enfants et quatre femmes. C’est à l’issue de toutes 
ces exactions que les Basongomeno se déclarent vaincus. Ils permettent ainsi 
aux Asambala de soumettre formellement le territoire de Kole à l’EIC.

Conséquences des conquêtes des Asambala

On l’a vu, le transfert de la souveraineté des Atetela à l’EIC et plus tard à 
la Belgique est l’œuvre principalement des Atetela eux-mêmes. Les conquêtes 
entreprises en terre otetela ont laissé des traces indélébiles, encore remarquables 
de nos jours : des signes matériels ou immatériels qui ont façonné ce qu’en 
Occident on a pris l’habitude, à la suite des répercussions politico-sociales du 
mouvement Black Lives Matter de 2020, d’appeler l’héritage colonial dans les 
espaces publics. Il est intéressant, pour une fois, de renverser la perspective 
et de voir comment la colonisation interne au Congo – mais menée pour le 
compte de l’EIC – a impacté les réalités locales. D’abord, la conquête du 
Sankuru permet aux anciens Wanyampara de Ngongo Leteta d’essaimer, avec 
leurs auxiliaires, dans toute l’actuelle province. Partout, où ils passent, les 
Asambala créent des villages portant leurs noms. C’est pourquoi on trouve 
encore aujourd’hui au Sankuru plusieurs villages portant les mêmes noms. 
Ces derniers sont généralement ceux des Asambala, anciens lieutenants  
de Ngongo  Leteta, auxiliaires de l’EIC. Ensuite, cet état des choses est 
perceptible aussi à travers le langage courant – démonstration ultérieure de 

48  Brion 1985, pp. 29-30.
49  Brion 1985, pp. 29-30.
50  Les chapitres de Catherine  Coquery-Vidrovitch, Giacomo  Macola et Gaia  Delpino de ce volume 
reviennent également sur les facteurs de résistance autochtone à la domination instaurée par l’État colonial.
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la force des sources orales, qui, en plus de transmettre la mémoire des noms 
et des villages, rendent visibles les structures sociales mises en place par 
les Asambala et leur impact durable. Au sujet de ces villages, on dit : « laka 
Shutsha… » (chez Shutsha) au lieu de « la Shutsha » (à Shutsha)51. Parmi ces 
villages, on peut citer à titre purement illustratif Lumbuli, Wembo-Nyama, 
Longonya, Kandolo, Lutundula, Mukando, Okitodimba, Esenge, Okombe, 
Minga, Ohambe et Shenga. Pour distinguer certains villages portant le même 
nom, on ajoute le nom du fondateur issu du premier ancêtre. Ainsi, on parlera 
d’Okombe wa Djembolembo (Okombe de Djembolembo) et Okombe wa 
Ngomo (Okombe de Ngomo), Shenga ya Dimandja (Shenga de Dimandja) et 
Shenga y’Okitawembi (Shenga d’Okitawembi), Ohambe wa Djolo (Ohambe 
de Djolo) et Ohambe wa Ngandemema (Ohambe de Ngandemema), pour se 
limiter à ces quelques exemples.

Si l’on revient sur un plan plus historique, en nous resituant dans le cadre 
chronologique de ce chapitre, nous pouvons noter que les Asambala, après la 
conquête du Sankuru au profit de l’EIC, se comportent en véritables potentats 
dans les terres conquises. Ils installent des chefs illégitimes étrangers venus 
avec eux comme auxiliaires ou comme compagnons d’armes dans plusieurs 
localités. À titre illustratif, citons le cas de Wembo-Nyama rapporté par 
les témoins de Wembolua et d’Oyangandji en ces termes : « Quelque temps 
avant de quitter le Congo, le commandant Dhanis instaura dans la région le 
régime de caoutchouc et en confia au chef Wembo-Nyama la surveillance et 
la responsabilité de maintenir “l’ordre” et d’imposer des prestations pour la 
récolte de caoutchouc sauvage. Le territoire tetela confié à Wembo-Nyama 
correspondait à la province orientale de l’immense empire de Ngongo Leteta. 
Pour assurer une administration efficiente, Wembo-Nyama subdivisa ce 
territoire et en confia le contrôle à ses capitas de la manière suivante : 
Wamu reçut le territoire d’Okit’Odimba et Odiekila celui des Kondo ; 
Shengombe et Okitalomami acquirent le territoire de Yenge, Lohohola obtint 
le territoire allant d’Edinga à Adungu, Lohaka et Okomadi prirent les terres 
de Mondja et Onadikondo, Pene Mboo occupa les terres d’Okitokonda a 
Koy, Mukanga eut les terres d’Okaku et de Lotembo, Mukando contrôla les 
terres d’Ewango, Katako Onawembo bénéficia des terres de Vele, Otoka 
eut les terres de Tshumbe et Wongo, Ndjeka obtint les terres d’Ondjo a 
Pongo et Dikonga, Okitolenga gagna les terres d’Opombo et Unyaloodu alors 

51  En langue otetela, le locatif « laka » désigne l’appartenance. D’où, « laka Shutsha » signifie chez Shutsha 
ou dans le village de Shutsha. Cela serait différent de « la Shutsha », c’est-à-dire « à Shutsha » si le village 
ne portait pas le nom d’une personne.
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que Mamba recueillit les terres de l’entre Otunda et Etshima. »52 Bien que 
cette énumération puisse sembler excessive à un public non familier avec la 
région, elle permet de comprendre la logique et l’étendue du pouvoir exercé 
par les Asambala sur le Sankuru. Elle montre également comment les voix 
locales détaillent avec précision les réalités du terrain, que l’on ne pourrait 
appréhender autrement. 

À partir de 1903, on signale des remous dans certaines régions du Sankuru 
où les gens refusent ouvertement les chefs illégitimes placés par les Asambala. 
Nos témoins du secteur des Kondo signalent le cas d’Odiekila placé par 
le chef Wembo-Nyama à la tête de leur entité, dans l’actuel territoire de 
Lodja. En plus de cela, les Asambala répriment avec la dernière énergie 
les différentes tentatives de désobéissance des autochtones. Les exactions 
des Asambala finissent par exaspérer la population jusqu’à la pousser à se 
soustraire aux impositions de l’État, à savoir la récolte du caoutchouc, le 
paiement de l’impôt, les travaux forcés en général. En 1906, l’Inspecteur 
d’État Mathieu signale un cas pouvant nous documenter à ce sujet. Il note : 
« Un beau jour les indigènes ne viennent plus au poste, et il en résulte des 
opérations de police qui entraînent des morts d’hommes et sont coûteuses 
par les frais qu’elles occasionnent ainsi que par une cessation de paiement 
d’impôt qui dure parfois plusieurs mois et anéantit le bénéfice qu’on avait 
cru pouvoir réaliser. »53 Un autre témoignage rapporté par l’anthropologue 
Melville William Hilton-Simpson révèle qu’en 1908, les Nkutshu de la région 
de Kole mettent des pointes empoissonnées dans le chemin, afin de tuer et 
de manger les porteurs des « Batetela » allant de Bena Dibele à Kole. Ils sont 
tellement hostiles aux étrangers que le poste d’État de Kole n’est jamais sûr 
de ne pas être attaqué. Souvent, si l’on croit à ses mots, les Nkutshu tuent et 
même mangent les courriers, ou encore les femmes des soldats54. Ce qu’il 
faut retenir ici, au-delà de la véracité de certains détails que nous ne sommes 
pas en mesure de vérifier, c’est surtout l’action de résistance des populations 
locales face aux agents léopoldiens. 

Cette manière d’agir des Asambala cause par ailleurs beaucoup de 
dommages au budget de l’EIC. C’est pourquoi le colonisateur décidera de 
débarrasser graduellement le Sankuru de la tutelle des Asambala. La première 
action de l’administration coloniale allant dans ce sens est l’établissement des 
postes d’État : Bena Dibele (1895), Lubefu (1902), Katako-Kombe (1902), 

52  Wembolua et Oyangandji 1990, p. 92.
53  Archives du ministère des Colonies, citées par Turner 1973, p. 17.
54  Témoignage de Hilton-Simpson, 1911, cité par Turner 1971, p. 76.
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Lodja (1903), Kole (1903), Loto (1905), Lomela (1905) et ainsi de suite55. 
La création des postes d’État permet à l’homme blanc de se rapprocher de 
ses administrés et de contrôler directement et efficacement les actions des 
surveillants Asambala. En 1904, l’administration de l’EIC emprunte un ton 
beaucoup plus ferme. Luhaka, qui fait l’objet de plaintes de la part de ses 
lieutenants à cause de sa rigueur, est relégué à Lusambo où il séjournera 
jusqu’en 1907. Durant cette dernière année, les lieutenants fidèles à Luhaka 
exigent son retour à Katako-Kombe. L’administration doit alors accepter leur 
exigence afin d’éviter une mutinerie56. Par le décret du 6 juin 1906, en outre, 
le gouvernement colonial introduit une réforme administrative : il généralise 
le décret de 1891 et étend la reconnaissance des chefferies à tout le territoire 
de l’EIC. La chefferie devient une subdivision administrative pendant que 
le chef se voit être revêtu d’une parcelle de l’autorité de l’État57. Deux ans 
plus tard, soit en 1908, à cause des frais élevés de l’occupation coloniale 
et des abus du système léopoldien décrié par certains milieux européens, 
l’administration coloniale adopte une nouvelle « politique indigène ». Le 
2 mai 1910, un décret est signé dans le but de constituer des groupements 
animés d’une vie propre et munis des moyens d’action traditionnels. Il s’ensuit 
l’organisation d’enquêtes dont le résultat est de constituer des chefferies et 
sous-chefferies plus ou moins homogènes, partageant un passé commun et 
avec à leur tête un chef dit légitime58.

C’est dans ce cadre qu’en 1912, l’administration coloniale belge reconnaît 
comme tels tous les chefs autochtones59. Il faut désormais désarmer les 
Asambala, considérés comme imposteurs, soustraire les chefs locaux de 
leur emprise et éviter que les autochtones ne soient plus obligés de passer 
par l’intermédiaire de Luhaka et de ses acolytes pour apporter le caoutchouc 
et l’ivoire à l’État60. Durant la même année, on applique le décret de 1911 
portant la création des secteurs au Sankuru : dans les zones de savane, où les 
Asambala étaient peu nombreux, ces derniers sont intégrés à des secteurs 
composés majoritairement d’originaires de la région, tandis que dans les 
zones forestières, où les Asambala étaient plus présents et culturellement 
distincts, ils sont regroupés dans des secteurs à part, comme celui des 

55  Usungo Ulungu-Kinyamba 1982, p. 18.
56  Archives de la région du Kasaï, cité par Usungo Ulungu-Kinyamba 1982, p. 19.
57  Bulletin officiel de l’EIC, 1906, cité par Wembolua et Oyangandji 1990, p. 96. Pour une vision plus 
large de la gouvernance et de l’administration de l’EIC, voir par exemple Plasman 2017.
58  Vellut 1974, p. 132.
59  Turner 1971, p. 77.
60  Témoignages recueillis en territoire de Lodja en 1982.
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Basambala à Katako-Kombe ou les secteurs des Batetela à Lodja, Lomela, 
Loto, Kole et bien d’autres61. À partir de cette époque, la symbiose qui semble 
régner entre les chefs légitimes et leurs administrés –  la « pacification » 
ayant été apparemment atteinte  – porte l’administration coloniale belge 
à introduire, notamment pendant la Première Guerre mondiale, la culture 
obligatoire du coton62. Celle-ci atteint un rendement satisfaisant dans les 
années 193063.

Conclusion

Au terme de cette étude, nous pouvons conclure que la part des peuples du 
Sankuru en général et des auxiliaires Asambala en particulier dans la conquête 
et dans la « pacification » de leur territoire à l’EIC a été non seulement 
primordiale, mais également indispensable, pour l’expansionnisme colonial 
léopoldien et belge au Congo. Il reste à comprendre à quel moment on peut 
parler de « pacification » dans le sens soulevé en introduction : le processus 
démarre-t-il lorsque les Asambala, vers le début et durant les premières années 
du xxe siècle, arrivent à soumettre formellement leur région pour le compte 
de l’EIC ? Ou bien plus tôt, quand Ngongo Leteta puis ses Wanyampara 
s’engagent dans l’État colonial pour venir à bout des résistances autochtones 
au Sankuru et devenir ainsi les maîtres régionaux ? 

L’analyse –  en écho aux autres questions soulevées en ouverture du 
chapitre – a montré que le recours aux Asambala s’explique par l’incapacité de 
l’EIC à soumettre directement un peuple, les Atetela, réputé insoumis ; que la 
« pacification » s’est opérée à travers des stratégies de conquête principalement 
empruntées au monde afro-arabe et adaptées aux réalités locales plutôt 
que par une planification militaire occidentale ; et que ses retombées ont 
durablement marqué le Sankuru, en redéfinissant l’organisation politique et 
sociale par l’imposition de nouvelles autorités, l’exploitation économique et 
l’émergence de diverses formes de résistance. Enfin, sur la question de savoir 
si la « pacification » relève davantage de la force ou de la négociation, l’étude 
a montré que les deux dimensions sont indissociables : la supériorité des armes 
permet de l’emporter militairement, mais la consolidation du pouvoir passe 
tout autant par des accommodements, des alliances et des réorganisations 

61  Turner 1971, pp. 77-78.
62  Mulambu 1974, p. 7.
63  Turner et Wembolua 1975, p. 12.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

114

locales ou régionales. En l’occurrence jusqu’à des actions contre les Asambala 
eux-mêmes par l’État colonial, afin de mieux asseoir la direct rule, quand 
ces derniers ne convenaient plus à la cause. 

Ainsi, la « pacification » du Sankuru ne commence pas seulement après sa 
conquête formelle : en tant que visée de soumission, elle anticipe et accompagne 
un processus graduel, traversé de violences, de négociations et de recompositions, 
dans lequel les Asambala ont occupé une place déterminante aux côtés – et parfois 
à l’encontre – de l’État colonial. Au Sankuru, les noms de Ngongo Leteta, Luhaka, 
Kandolo, Kalonda, Mudimbi, Mulenda, Wembo-Nyamba, et d’autres encore, 
rappellent ceux des grands conquérants qu’on n’hésite pas à placer au même 
diapason que les conquistadores espagnols et les soi-disant « pacificateurs » 
français ou anglais, véritables fers de lance de l’émergence des empires coloniaux 
des temps modernes et de l’époque contemporaine.
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Anne Cornet

Femmes photographes  
dans l’État indépendant du Congo :  

une pratique pionnière

Introduction

De manière générale, les femmes photographes sont longtemps demeurées 
dans l’ombre. Depuis une quarantaine d’années, la photographie féminine en 
Occident fait l’objet d’une abondante historiographie qui questionne « l’incidence 
de l’identité sexuelle sur la pratique photographique » et analyse « la photographie 
[comme] un moyen d’expression et un outil d’émancipation des femmes »1. Elle 
offre en effet de nouvelles perspectives d’expression artistique et documentaire, de 
potentielles sources de revenus, et l’occasion de sortir des loisirs traditionnellement 
féminins. Elle procure aussi un potentiel d’agentivité dans un univers à la 
répartition des rôles très genrée. Pour autant, la production photographique 
des femmes fait-elle émerger un regard « au féminin », ou s’agit-il plutôt d’un 
ensemble de regards marqués par des contextes socioculturels différents ?2

Et qu’en est-il dans les empires coloniaux ? La littérature scientifique est 
plutôt maigre sur la pratique photographique féminine dans ce contexte. 
Il est vrai que la photo ne se répand réellement en Afrique subsaharienne 

1  Lebart, Robert 2020, p. 12 et 14.
2  Lebart, Robert 2020, p. 12.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

118

qu’à partir des années 18803. Elle est l’apanage d’une minorité, en raison 
de sa complexité technique et de son caractère onéreux. Au Congo comme 
dans les autres espaces coloniaux, les premiers photographes sont des 
hommes blancs (militaires, fonctionnaires, explorateurs, missionnaires, 
scientifiques). Quelques individus aux profils minoritaires y pratiquent 
eux aussi la photographie. C’est le cas du missionnaire africain-américain 
William Sheppard et du Nigérian Herzekiah Shanu, qui ouvre à Boma l’unique 
studio de photographie commerciale de l’État indépendant du Congo (EIC)4. 

Enfin, il y a des femmes photographes. Nous en avons repéré quatre 
sur un peu plus de 650 Occidentales ayant séjourné au Congo entre 1885 
et  1908 : une religieuse catholique, deux missionnaires protestantes et 
l’épouse d’un militaire5. Nous nous proposons de confronter leur vécu et 
leur pratique photographique en examinant leur profil, leur univers au Congo 
et les thématiques de leur production, tout en scrutant la part éventuelle 
d’autonomie et d’agentivité que cette activité pouvait leur apporter dans un 
contexte colonial extrêmement genré6.

Des parcours de vie hors du commun

Les femmes qui se rendent au Congo à la charnière du xixe et du xxe siècle 
se lancent dans une véritable aventure. Nos photographes sont des femmes 
hors norme par leurs choix de vie, leurs activités, mais aussi leur pratique 
photographique.

3  Monti 1987 ; Bensusan 1966.
4  Kennedy 2002 ; Morimont 2001, pp. 12-17.
5  Base de données inédite de l’auteure, constituée à l’aide du logiciel FileMaker Pro. Cette base de données 
comprend des informations biographiques (état civil, employeur, société missionnaire, formation, lieu de 
vie au Congo, chronologie du séjour, occupations professionnelles ou bénévoles, expérience professionnelle 
antérieure à l’arrivée en Afrique centrale, publications éventuelles, renseignements sur le conjoint et sa 
profession…). Ces informations ont été collectées dans des annuaires, des récits de voyage publiés, des 
revues coloniales et missionnaires, des outils biographiques, des archives missionnaires inédites, des 
publications scientifiques, des rapports annuels publiés, des bulletins de vétérans coloniaux ou encore des 
correspondances et souvenirs édités. Les fiches individuelles ne sont pas toujours exhaustives, en raison 
du caractère très inégal des informations disponibles sur ces parcours féminins. 
6  Nous n’avons pu retracer le parcours de la baptiste américaine Hilda Johnson Bain (1866-1937), dont 
nous connaissons uniquement deux clichés publiés dans la revue de propagande de sa société missionnaire 
(Baptist Missionary Magazine xci[7], 1907, p. 294 ; xcii[5], 1908, p. 210), l’un montrant des évangélistes 
à Kifwa, l’autre une opération chirurgicale à Sona-Bata, postes missionnaires situés tous deux dans le 
Bas-Congo.
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La première est Marie-Louise  Rijckebusch (1871-1896)7. Cette Ouest-
Flandrienne, fille d’un commerçant en grains, institutrice diplômée parlant très 
bien le français, choisit la vie missionnaire en entrant en 1891 au tout nouveau 
noviciat des Sœurs de la Charité de Gand à Kwatrecht. Devenue professe 
temporaire sous le nom de Godelieve, à 21 ans à peine, elle part en 1892 pour 
le Congo. C’est l’une des toutes premières religieuses catholiques de l’EIC. 
Après un an au Bas-Congo, aujourd’hui Kongo-Central, où elle pratique la 
photographie en véritable pionnière, elle est envoyée à Luluabourg (Kasaï, 
actuellement Kananga). Elle y parvient début  1894 après quatre mois de 
voyage difficile, et prend en charge l’éducation de plusieurs centaines de 
petites filles présentées par le père Cambier comme des esclaves libérées ou 
rachetées8. Son séjour au Congo est de courte durée : elle décède d’hématurie 
à Luluabourg en octobre 1896. Godelieve est aussi une grande épistolière. Une 
partie de sa correspondance est publiée de son vivant dans la revue Missions 
en Chine et au Congo, puis rééditée à titre posthume dans l’ouvrage Six ans 
au Congo9.

Bien plus connue, Alice Seeley Harris (1870-1970) provient d’une famille 
baptiste anglaise aisée10. Fille d’un directeur d’entreprise, elle étudie au King’s 
College, puis devient fonctionnaire. Dans le cadre d’activités bénévoles, elle 
rencontre John Hobbis Harris, un ministre congrégationaliste, et entame une 
formation missionnaire durant laquelle elle se distingue par son charisme, 
son intelligence vive et son talent pour écrire et parler en public11. John et 
Alice se marient en mai 1898 et partent pour la province de l’Équateur pour 
le compte de la Congo Balolo Mission. Ils sont envoyés dans une région 
concédée à l’Anglo-Belgian India Rubber Company (ABIR). Alice est en 
charge de l’école de la mission d’Ikau, puis de celle de Baringa. En 1903, 
elle rencontre Nsala, un père dont la fille a été tuée par des sentinelles de 
l’ABIR, et photographie les restes de l’enfant comme preuve. Quelques 
mois plus tard, elle témoigne devant la Commission d’enquête12. Rentrés en 
Angleterre en 1905, les Harris travaillent pour la Congo Reform Association, 
puis pour l’Anti-Slavery and Aborigines’ Protection Society. Ils font des 
tournées de conférences, agrémentées de projections de photos prises par 

7  Coosemans 1952, c.758 ; Janssens et Cateaux 1912, pp. 1437-1439.
8  Émeri Cambier 2001, p. 366, 374 ; Kapinga wa Nkaya 1992, p. 119.
9  Six ans au Congo, 1897.
10  Nous ne citons ici qu’un aperçu partiel des nombreuses publications consacrées à Alice Harris et à ses 
photos d’atrocités (Grant 2005, 2015 et 2016 ; Nimis 2020 ; Oldfield 2001 ; Pollard Smith 2014 ; 
Towney 2014 et 2015).
11  Oldfield 2001, pp. 94-97 ; Grant 2005, p. 31.
12  Van Groenweghe 1986, pp. 121, 129.
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Alice, aux États-Unis, en France et en Suisse13. En 1911, ils font un voyage 
d’inspection au Congo, en Côte-de-l’Or (actuel Ghana), et en Angola, durant 
lequel Alice prend des centaines de clichés. Propagandiste infatigable, elle 
donne des centaines de conférences sur l’Afrique, son expérience au Congo, 
le développement colonial ou l’impérialisme chrétien14. 

La troisième photographe est Ebonne Maria Johansson Sjöblom (1869-
1956). Née dans une famille nombreuse baptiste suédoise, elle travaille 
pendant six ans à l’hôpital universitaire d’Uppsala comme infirmière diplômée 
avant de suivre en 1899 une formation missionnaire en Angleterre. À 31 ans, 
célibataire, parrainée par les baptistes de Suède, elle part au Congo pour le 
compte de la Baptist Missionary Society. Elle est affectée à Ikoko, dans la 
province de l’Équateur. Elle épouse Edvard Vilhelm Sjöblom (1862-1903), 
employé par la mission baptiste américaine, en juillet 1901, non sans freins 
administratifs en raison de l’attitude très critique de son fiancé envers l’EIC15. 
Ebonne s’occupe notamment du dispensaire de la mission16. Devenue veuve 
en 1903, elle poursuit son travail au Congo jusqu’en 1908, puis en Afrique 
orientale. Rentrée définitivement en Suède en 1915, elle s’investit elle aussi 
dans la propagande missionnaire17. 

La dernière photographe, Gabrielle Sillye-Deman (1881-1962), provient 
d’un milieu aisé bruxellois, avec un père éditeur, marchand et collectionneur 
d’art qui fréquente de nombreux artistes connus18. Dans cette famille 
progressiste peu attachée aux conventions, elle reçoit une éducation à la fois 
libre et soignée. Fiancée à Albert Sillye, un officier de la Force Publique de 
l’EIC, elle se prépare à la vie en Afrique en suivant le Cours colonial et en 
s’initiant à la photographie et à la taxidermie. En juin 1904, les jeunes mariés 
partent pour l’Afrique. À 23 ans, Gabrielle accompagne son mari dans une 

13  The Congo Atrocities s.d. ; Sealy 2019 ; Edmonson 2018.
14  John et Alice Harris prônaient un impérialisme chrétien. Une de leurs conférences portait d’ailleurs 
le titre « The Triumph of Christian Imperialism » (Grant  2005, p.  144). Le concept d’impérialisme 
chrétien se réfère au fait que les missionnaires diffusaient dans le monde les valeurs culturelles, politiques 
et religieuses occidentales, considérant que le christianisme était une religion qui allait de pair avec une 
culture supérieure. De ce fait, ils voyaient dans l’entreprise impériale une opportunité d’améliorer le 
monde, tout en restant critique sur ses travers (Conroy-Krutz 2015, p. 8). L’impérialisme chrétien 
se voulait positif, distinct des interventions militaires et politiques, mais il était néanmoins basé sur la 
présomption de l’infériorité des populations non occidentales, qui bénéficieraient du progrès grâce à 
l’action missionnaire (Davidann 1998, p. 130).
15  Lagergren 1970, p. 270. Sjöblom dénonça les atrocités commises près de Bolenge dès 1895-1896 
(Marchal 1996, pp. 131-132, 179, 240).
16  Natermann 2018, p. 171.
17  Fiedler 1994, p. 133 et 157.
18  Morimont 1999, pp. 219-231 ; Fontainas 1997. 
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mission d’inspection du service des transports entre Stanleyville (actuellement 
Kisangani), et le lac Tanganika, puis dans une expédition de reconnaissance 
du Luama. Le voyage, en train, en bateau, en pirogue et à pied, n’est pas sans 
danger : en janvier 1905, les Sillye font naufrage, certains de leurs pagayeurs 
se noient et les bagages sont perdus. Le couple vit ensuite à Stanleyville. 
Gabrielle assiste son époux dans les tâches administratives, mène une vie 
sociale intense, réalise des photographies, collecte et prépare des oiseaux 
pour le Musée des sciences naturelles. Elle tient un journal agrémenté de 
clichés personnels. Rentrée définitivement en 1907, elle s’implique dans les 
milieux coloniaux, donnant des conférences sur son expérience africaine19.

Une diversité de contextes

Les univers de ces quatre femmes ont leurs spécificités. En tant que 
religieuse catholique, Godelieve s’inscrit dans une hiérarchie qui la confine 
à un rôle particulier et à un statut de subalternité, même si la mission ouvre 
des opportunités d’émancipation. Les religieuses sont en effet soumises à une 
hiérarchie masculine (Pape, évêque de Gand, vicaire apostolique au Congo, 
supérieurs des stations missionnaires, confesseurs) et féminine (supérieure 
générale en Belgique, provinciale au Congo, supérieures locales). En outre, 
« la hiérarchie catholique est bâtie sur le principe même de la disparité entre les 
genres »20. Les religieuses sont supposées jouer le rôle d’auxiliaires auprès des 
missionnaires masculins. Elles s’occupent de l’apostolat auprès des femmes et 
des enfants, et de toutes les activités relevant du care (dispensaires, orphelinats, 
asiles pour personnes âgées…). Elles ont certes une marge de manœuvre dans 
la manière de réaliser ces tâches, mais sont néanmoins dépendantes du vicaire 
apostolique qui impulse les lignes directrices, verse les subventions, contrôle 
le travail réalisé. Ce n’est que petit à petit que les congrégations féminines 
arrachent une autonomie plus grande, notamment par le biais de l’obtention de 
la personnalité civile, qui permet le versement direct des subventions par les 
autorités coloniales21. Par ailleurs, alors que les prêtres missionnaires pratiquent 
un prosélytisme itinérant pouvant durer plusieurs semaines, les religieuses 
restent confinées à l’espace proche du poste missionnaire et le quittent au 
mieux pour quelques heures. À la fin du xixe siècle, le monde de Godelieve 

19  Sillye 1958.
20  Lacam 2023, p. 47.
21  Voir notamment le cas des Sœurs missionnaires de Notre-Dame d’Afrique au Rwanda (Cornet 2014).
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se résume donc en principe au couvent et aux salles de classe, aux exercices 
spirituels, à la vie de communauté. Son long périple du Bas-Congo au Kasaï fait 
exception dans cette vie en vase clos. Elle est témoin de réquisitions de vivres 
et de main-d’œuvre, de punitions corporelles, de convois de Congolais destinés 
aux expositions coloniales ou aux colonies scolaires et de populations terrifiées 
par les exactions commises par les sentinelles des compagnies concessionnaires, 
terreur qu’elle attribue au caractère « très farouche » des populations22. À 
Luluabourg, elle est plongée au cœur de la mutinerie des soldats Tetela et de 
sa répression. Pourtant, à ses yeux, les seules violences sont le fait des traitants 
esclavagistes. Son monde est surtout celui des colonies scolaires créées pour 
recueillir et former les enfants provenant de régions progressivement contrôlées 
par l’EIC après les guerres contre les Arabo-Swahilis. L’État les confie aux 
missions catholiques pour faire des garçons des soldats, clercs et auxiliaires 
de missions. Les religieuses se chargent des petites filles23. Godelieve joue un 
rôle déterminant dans leur éducation. 

Les univers d’Alice Seeley Harris et d’Ebonne Johansson Sjöblom sont 
différents de celui de Godelieve. Le modèle missionnaire protestant repose 
en effet sur le travail de couples donnant l’exemple de la vie chrétienne. 
Les deux femmes mènent une vie conjugale, disposent d’un logement aussi 
confortable que possible, ont éventuellement des enfants qu’elles confient à 
leurs familles en Europe. Libres de leurs mouvements, elles peuvent découvrir 
les alentours immédiats ou plus lointains de leurs missions, qu’elles prennent 
plaisir à photographier. Toutes deux sont affectées dans des coins reculés 
voisins des concessions de l’ABIR. Quand elles arrivent dans la province 
de l’Équateur, leurs collègues sur le terrain ont déjà eu écho ou été témoins 
de mauvais traitements. Cependant, en raison de leur dépendance envers les 
fonctionnaires de l’EIC pour toute une série de questions pratiques, ils ne se 
décident à dénoncer officiellement les abus que lorsqu’il devient clair que leur 
travail de conversion est mis en péril par la concurrence des compagnies et le 
refus de l’État de leur accorder de nouveaux postes24. L’envoi de premières 
photographies d’atrocités par Alice Harris à sa société missionnaire a lieu 
dans le contexte d’une dégradation des relations entre la mission et les agents 
de l’EIC et de l’ABIR25.

22  Six ans au Congo, 1897, p. 110.
23  Kapinga wa Nkaya 1992, p. 77.
24  Grant 2005, pp. 45-47.
25  Grant 2005, p. 59.



123

Femmes photographes dans l’État indépendant du Congo

L’univers de Gabrielle Sillye-Deman est tout autre. Avec son mari, elle 
commence par parcourir de nombreuses régions, dans une vie d’aventure 
libre de conventions. Elle mène ensuite une vie sédentaire plutôt oisive et 
mondaine dans une région récemment touchée par des guerres de territoire 
entre l’État et les Arabo-Swahilis. Elle connaît des aspects sombres du régime 
léopoldien et ne semble pas s’en formaliser : elle collationne les souvenirs 
de son mari militaire sur les campagnes « arabes », visite les cachots de la 
prison de Kasongo, est témoin de l’aggravation de l’épidémie de la maladie 
du sommeil, qu’elle photographie d’ailleurs, et observe la terreur causée par 
le passage d’Européens dans les villages. Elle-même possède une chicotte 
au manche en ivoire et achète une adolescente à un chef près d’Avakubi26.

Une pratique pionnière de la photographie

Godelieve Rijckebusch fait partie des tout premiers missionnaires catholiques 
photographes (hommes comme femmes) en Afrique centrale. Elle semble être 
elle-même la première religieuse photographe au Congo. La photographie lui 
ouvre des perspectives d’indépendance au sein même de l’espace missionnaire, car 
il s’agit d’une activité individuelle sortant de la routine quotidienne et des loisirs 
très réglementés des congréganistes. Opératrice expérimentée avant son départ, 
elle emporte au Congo un appareil à plaques de verre muni d’un trépied, ainsi 
que du matériel de développement et d’impression : elle maîtrise donc l’entièreté 
du processus27. Son appareil ne survit pas au voyage vers le Kasaï. Quelques 
mois plus tard, elle fait l’acquisition d’un appareil d’occasion et reprend son 
activité amateure28. Nous ignorons malheureusement la marque et les spécificités 
techniques de ces appareils. Malgré sa pratique antérieure en métropole, ses 
débuts en Afrique sont laborieux. Elle écrit à sa famille que réussir des clichés 
au Congo est bien plus difficile qu’en Belgique, aussi prend-elle des conseils 
auprès d’un médecin de l’EIC29. Elle est pourtant plus expérimentée que les 
missionnaires masculins qu’elle côtoie et ne dépend de personne pour développer 

26  Carnet 2, 25 janvier 1905 ; carnet 3, 28 avril 1905 (Musée royal de l’Afrique centrale [MRAC], Tervuren, 
Archives Gabrielle Sillye, HA.0.392).
27  De Neef, Vints 2012, p. 198. Godelieve était une exception : la plupart des missionnaires faisaient 
parvenir leurs négatifs en Europe en les confiant à des personnes qui étaient en fin de terme (King 2020, 
p. 48).
28  De Neef, Vints 2012, p. 199.
29  Vints 1996, p. 375.
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et tirer ses épreuves30. Comme la plupart des photographes de l’époque en contexte 
tropical, Godelieve prend ses photos en extérieur, généralement dans le jardin 
de la mission ou sous le porche de la chapelle, afin de régler les problèmes de 
luminosité et d’espace de composition. Les religieuses catholiques ne réalisent 
pas de tournées de propagande en Europe, leur départ étant définitif. Godelieve 
n’a dès lors vraisemblablement pas réalisé de plaques pour lanterne magique, bien 
que les informations manquent à ce propos. De même, elle n’a probablement pas 
utilisé d’appareil stéréoscopique, car cette technique ne permet qu’un visionnage 
individuel non adapté à une audience plus large. On sait par contre qu’elle profite 
de sa correspondance pour faire parvenir des épreuves à sa famille et à la maison-
mère, laquelle les cède à la revue de propagande des scheutistes pour illustrer la 
publication de correspondances missionnaires31.

Membre d’une société missionnaire qui s’empare assez tôt du média 
photographique pour obtenir le soutien de la société britannique, Alice Seeley 
Harris pratique la photographie avec assiduité32. Bien que les appareils Kodak 
avec pellicule souple existent avant son départ, elle choisit un appareil portatif 
pliable Goerz-Anschutz à plaques de verre, à la fois léger et robuste, puis, 
après 1900, un Kodak Brownie, petit appareil léger chargé avec des plaques 
sèches de format 6 x 633. Elle développe et tire ses clichés elle-même, non sans 
difficulté, si l’on en croit son mari : « with shortage of good water, excessive 
heat and chemicals affected by the elements we find it very difficult to get 
good prints. Fortunately, the plates are keeping very well. »34 Alice prend des 
centaines de photos, ce qui signifie qu’elle prend la liberté de soustraire à son 
emploi du temps d’institutrice et d’épouse des heures de promenade solitaire 
à la recherche de sujets dignes d’être photographiés. Elle se montre créative 
dans ses cadrages et ses mises en scène, y compris dans le domaine délicat 
des photos d’atrocités. Ses premiers clichés sont envoyés à sa famille et à la 
Congo Balolo Mission, qui les emploie dans différents supports de propagande 

30  Le scheutiste Cambier dispose d’un appareil dès 1891, mais ne réalise le développement et le tirage 
qu’à partir de 1906 (Émeri Cambier 2001, pp. 20-24).
31  À cette époque, les Sœurs de la Charité de Gand ne disposent pas encore d’une revue à destination de 
leurs sympathisants ni de leurs communautés à travers le monde. Ce n’est qu’en 1908 que commence à 
paraître leur revue propre, Caritas (Pirotte 1973, p. 52). Les premières lettres de religieuses et les clichés 
pris par Godelieve sont donc insérés dans la revue scheutiste Missions en Chine et au Congo.
32  Towney 2014, p. 29, note 6. Environ 400 clichés d’Alice Harris sont consultables en ligne : https://
antislavery.nottingham.ac.uk/solr-search?q=Alice+Seeley+Harris+Archive (consulté le 21.08.2025)
33  Bogre 2020, p. 43. Les plaques de verre se dégradaient beaucoup moins que la pellicule souple en 
climat tropical. L’emploi des plaques sèches était d’ailleurs préconisé par le Manuel du voyageur et du 
résident au Congo (Donny 1901, pp. 163 et 165).
34  Lettre de John Harris au secrétaire de la British and Foreign Anti-Slavery and Aborigines’ Protection 
Society, 23 décembre 1911, citée par Grant 2015, p. 69.
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à destination des sympathisants de l’œuvre missionnaire baptiste (brochures, 
revues pour adultes et pour la jeunesse, notamment Regions Beyond). Les 
missionnaires protestants ayant droit à des congés réguliers en métropole, 
Alice Harris projette par ailleurs elle-même de très nombreuses photos sur 
plaques de verre positives, parfois colorisées, à l’aide de la lanterne magique 
lors de conférences de propagande missionnaire puis humanitaire.

Ebonne Johansson Sjöblom pratique elle aussi la photographie, mais nous 
n’avons trouvé que très peu d’informations à ce sujet35. Nous ignorons le type 
d’appareil dont elle disposait, combien de clichés elle a réalisés en Afrique 
centrale, ou encore si elle maîtrisait les aspects techniques (développement 
et tirage). Le Baptist Missionary Magazine, organe de liaison de sa société, 
publie des photos illustrant des articles (notamment de son mari) concernant 
le travail à Ikoko, mais sans donner le nom de leur auteur. Il est possible 

35  Jacobsen 2014, p. 54.

Illustration  1. « Natives Sitters on the Bank of the Kasai (1904) », Photographe 
Alice Seeley Harris. © Antislavery-International. 
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qu’Ebonne ait pris certains de ces clichés. Les seuls qui lui sont formellement 
attribués ont servi à illustrer un ouvrage présentant le rôle des Scandinaves 
dans l’EIC36. Ebonne s’est investie dans la propagande missionnaire en Suède 
après 1915. Nous ignorons si elle recourait aux projections avec lanterne 
magique, et si, le cas échéant, elle y insérait des clichés personnels.

Gabrielle Sillye-Deman de son côté s’est initiée à la photographie avant son 
départ. Elle emporte un appareil Noblesse 13 x 18 prêté par l’administration 
de l’EIC, équipé d’une lentille Zeiss et d’un trépied, des plaques de verre 
au gélatino-bromure d’argent et des produits de développement37. Elle aussi 
rencontre des difficultés (« l’eau trop chaude faisait fondre la gélatine des 
plaques et les fourmis les mangeaient ») et prend des conseils auprès d’un 
agent de l’État38. La photographie semble faire partie de sa routine quotidienne. 
Elle devance son mari en déplacement pour repérer des paysages ou des sujets 
remarquables. Elle sort chaque jour avec son appareil. La photographie est à 
la fois un passe-temps et une contribution au projet colonial, puisqu’elle est 
supposée alimenter l’administration en clichés intéressants. Elle a peut-être 
connaissance du Carnet d’observations ethnographiques publié par le 
Musée du Congo en 1898, qui donnait des consignes « pour la récolte des 
photographies ethniques », préconisant de reproduire « des têtes nues qui 
devront toujours, sans exception, être prises exactement de face et exactement 
de profil », et de positionner « le sujet debout, nu autant que possible, les bras 
pendants et les talons joints », puisque l’EIC lui avait procuré un appareil, mais 
ses clichés ne les appliquent pas39. Elle exerce son activité photographique 
de manière très libre. Ses clichés conservés au Musée royal de l’Afrique 
centrale (MRAC) sont le reflet d’une pratique destinée à un usage intime. 
Ils sont pour la plupart insérés dans son journal, glissés entre deux feuillets 
ou collés au gré de son activité diariste.

36  Jenssen-Tusch 1905, pp. 475, 477, 479, 481, 483, 485 et 487. L’ouvrage de cet auteur a été réalisé à partir 
de sources primaires et d’interviews. Ebonne Sjöblom y a joué un rôle actif (Jenssen-Tusch 1905, annexe I).
37  Cahier no 1, 2 juin 1904 et carnet no 8, 27 mars 1906 (MRAC, Tervuren, Archives Gabrielle Sillye, 
HA.0.392).
38  Citée par Morimont 1999, p. 229 ; carnet no 8, 27 mars 1906 (MRAC, Tervuren, Archives Gabrielle Sillye, 
HA.0.392).
39  Jacques 1898, p. 57. Le Carnet recommandait par ailleurs de munir toutes les photos « d’une inscription 
indiquant le nom, sexe, âge, tribu, résidence et lieu de naissance de l’individu » photographié (ibidem). Nous 
n’avons pas trouvé de mention de Gabrielle Sillye dans les collections photographiques ethnographiques 
de l’EIC conservées au MRAC, ni dans celles du Musée royal des sciences naturelles de Bruxelles. Il est 
possible que Gabrielle Sillye-Deman ait pris des clichés ethnographiques conformes aux prescriptions, mais 
que ces clichés ne lui aient pas été crédités. Toutefois, son journal ne fait pas mention de photographies 
de ce type, contrairement à ses clichés personnels et à ses collectes entomologiques, qu’elle décrit et date.
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Illustration 2. « M. et Mme Sillye au marché de Kasongo ». © AP.0.0.6263, collection 
MRAC Tervuren, photographe non identifié, 1904. Tous droits réservés. 
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Des regards féminins sur le Congo léopoldien ?

Mais que choisissent de photographier ces pionnières ? Leur production 
relève de diverses catégories de la photo en contexte colonial : privée, 
documentaire, propagandiste, humanitaire. Les photographes laïcs qui les 
ont précédées s’intéressaient surtout aux explorations, au monde militaire, à la 
chasse, aux réalisations matérielles, à l’ethnographie, sans compter un nombre 
significatif de clichés de femmes africaines dénudées. Quant aux hommes 
missionnaires, ils photographiaient en priorité les activités et les résultats 
de leur travail, ainsi que leur environnement et les populations à convertir. 

Les femmes photographes ont-elles des sujets de prédilection différents ? 
Dans son univers conventuel, Godelieve se concentre inévitablement sur le 

Illustration  3. Extrait du journal de Gabrielle  Sillye des  4 et 5  mai  1905 et 
photographie portant la légende « Tam-Tam près de Medje ». © HA.01.0392.04, 
collection MRAC Tervuren.
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monde missionnaire. Elle immortalise les postes où elle vit (constructions, 
plantations, paysages environnants), ainsi que le personnel, les enfants et le 
travail apostolique (orphelinat, classes). En cela, sa pratique ne se distingue 
pas de celle de ses confrères masculins40. Mais contrairement à eux, Godelieve 
ne photographie que les Congolais participant aux activités de la mission. Elle 
ne réalise pas de clichés ethnographiques des populations, ni de leurs pratiques 
considérées comme à éradiquer, ni des villages tout proches. On n’y trouve 
aucune personne (même partiellement) dénudée, aucun focus sur des coiffures 
ou tatouages, sur des activités « traditionnelles ». Agents de l’État et des 
compagnies privées y sont absents. Rarement, un missionnaire masculin entre 
dans le champ. Godelieve montre donc le monde féminin qui est le sien. Ses 
principaux sujets sont les fillettes de la colonie scolaire, anonymisées par leurs 
uniformes et leur posture stricte, ainsi que ses consœurs. La représentation des 
enfants est artificiellement homogène, grâce à la composition choisie et aux 
uniformes, alors que ces colonies scolaires mêlaient des enfants « rachetées » et 
d’autres du voisinage, envoyées pour soigner les relations avec les Européens. 
Les clichés dégagent une impression de respect et d’obéissance parfois bien 
éloignée de la réalité41. 

Il n’est pas possible de se faire une idée à travers la pratique photographique de 
Godelieve du regard qu’elle portait sur les populations locales, particulièrement 
les femmes. Ses mises en scène reprennent les stéréotypes iconographiques 
caractéristiques de la photographie de son époque, notamment les attitudes 
figées et réservées, toujours sérieuses, la prise de vue de face, la représentation 
des hiérarchies sociales et raciales, la codification des vêtements, les gestes 
d’intimité soulignant la volonté de proximité du missionnaire à l’égard des 
populations locales42. Les photos mettant en scène une proximité physique 
entre les religieuses et les enfants qui leur sont confiés évoquent leur rôle 
protecteur, mais aussi une forme de maternalisme qui acte leur séniorité 
morale, culturelle et spirituelle à l’égard de populations considérées comme 
inférieures sur le plan civilisationnel43. Pourtant, Godelieve joue parfois 
subtilement avec les codes. La disposition de certains sujets photographiés 
lui sert habilement à se démarquer. Ainsi, elle ne pose pas toujours près des 
autres religieuses à l’arrière-plan, mais se place à côté des élèves, soulignant 

40  Nombreux clichés dans Six ans au Congo, 1897. Selon De Neef et Vints 2012, les clichés sur Moanda 
et Nemlao parus dans Missions en Chine et au Congo entre 1893 et 1900 sont très probablement de sa main.
41  King 2020, p. 145. Les comportements de protestation ou de désobéissance des enfants vivant dans les 
orphelinats et colonies scolaires ne sont en effet pas rares (voir par exemple Cornet 2017).
42  Émeri Cambier 2001, pp. 20-24.
43  King 2020, p. 150.
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son rôle dans l’éducation des enfants de la colonie scolaire. Sa photographie 
atteste donc de son agentivité et de son émancipation à l’intérieur du cadre 
imposé par la vie religieuse44.

Selon l’Anti-Slavery International, Alice  Seeley  Harris aurait pris 
un millier de photographies pendant ses années de séjour au Congo, 
dont certaines ont été publiées par la revue Regions Beyond45. Elle 
immortalise le travail d’évangélisation, son personnel et ses publics, mais 
ne se cantonne pas à son identité de missionnaire : comme la plupart des 
voyageurs, des touristes et des coloniaux, elle prend aussi des photos 

44  Sur la pratique photographique en milieu conventuel, ses codes et leur transgression, voir Suenens, 
Roekens 2022.
45  Quelque 400 plaques positives pour lanterne magique d’Alice Seeley Harris ont été numérisées et 
sont accessibles sur le site d’Anti-Slavery International. Nous ignorons les critères de sélection de cet 
échantillon. Le travail missionnaire y occupe une place relativement modeste au regard des photos de 
paysages, postes européens, ethnographie, esclavage, et autre encore. L’objectif humanitaire de l’Anti-
Slavery and Aborigines’ Protection Society explique peut-être ce choix.

Illustration  4. « Sœurs de Moanda » (Missions en Chine et au Congo  56, 
septembre 1893, p. 315). Cette photographie a également paru dans la revue 
Congo illustré.
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pour son plaisir personnel. Elle consacre environ 40 % de ses clichés à 
la flore et aux paysages d’Afrique centrale. Elle s’intéresse à tous les 
aspects de la colonisation. Environ 25 % des clichés sont liés à la présence 
européenne et au projet colonial. Elle photographie les Européens (y 
compris les agents de l’État et des sociétés), leurs familles et leur cadre 
de vie, leurs occupations, leurs modes de transport, et même leurs tombes. 
Elle documente les activités découlant de l’occupation européenne et 
le travail réalisé sous les ordres des colonisateurs (défrichage, postes à 
bois, briqueteries, factoreries, ateliers, plantations, élevage, entretien des 
routes, séchage du café et du cacao, portage, récoltes d’ivoire, de copal et 
de caoutchouc ou de noix palmistes, Force Publique, travail domestique). 
Les infrastructures et équipements captent aussi son regard (steamers, 
ponts, chemin de fer, hôpitaux et lazarets). 

Illustration 5. « Les Sœurs de la Charité de Gand. Orphelinat des filles à Moanda ». 
Cette photographie a été publiée dans Missions en Chine et au Congo  56, 
septembre 1893, p. 315. © AP.0.0.28181, collection MRAC Tervuren, « Ordre des 
missionnaires de Scheut ». 
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Environ 7 % des clichés numérisés sont centrés sur le couple Harris, dans 
ses temps de loisirs comme de travail. À l’occasion, Alice se met elle-même 
en scène, ce qui est rarement le cas dans la propagande visuelle protestante, 
laquelle axe sa communication en priorité sur le travail des missionnaires 
masculins46. Elle se représente au repos ou en action, en train de voyager, de 
camper, de donner des leçons, de rencontrer des chefs locaux, des travailleurs, 
des soldats ou des Européens. Elle photographie son mari en train d’écrire, 
de chasser ou de photographier. 

Un quart de sa production concerne les populations congolaises. Elle 
enregistre leur vie et leurs activités, surtout les femmes qu’elle cadre volontiers 
dans leurs tâches quotidiennes et dont la semi-nudité ne la rebute pas. Leurs 
activités économiques retiennent son attention, que ce soit l’agriculture, la 
pêche, l’artisanat ou les marchés. Leur vie quotidienne et leur cadre de vie 

46  King 2020, p. 123.

Illustration 6. « Making palm oil, Baringa, Upper Congo », Photographe Alice Seeley Harris. 
© Antislavery-International.
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l’intéressent (villages, tâches ménagères, baignades, danse, musique). Elle fait 
des portraits de chefs, de pagayeurs, de chanteurs, de mères avec enfants, de 
soldats. Certains de ses clichés reflètent l’esprit du temps et ont une connotation 
ethnographique tant par leurs sujets (coiffures, tatouages, déformations 
crâniennes) que par la composition (les tatouages, par exemple, sont pris 
de dos ou de profil). Alice nomme rarement les personnes photographiées 
et choisit de les catégoriser selon leur ethnie, origine géographique, statut 
social ou profession (« Baluba women », « Ngombe native », « witch doctor », 
« native », « half-cast child », par exemple). L’avertissement présentant ses 
archives sur le site d’Anti-Slavery International souligne d’ailleurs que 
« despite Alice’s antislavery activism, her photographs were not intended to 
represent Congolese people as equals »47.

47  Voir la page de présentation « Alice Seeley Harris Archive » dans le site web https://antislavery.
nottingham.ac.uk/ (consulté le 5 janvier 2026).

Illustration 7. « An Ikelemba woman with 
tribal mark », Photographe Alice Seeley 
Harris. © Antislavery-International.
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Pour obtenir un soutien financier en Europe, elle photographie lépreux, 
malades du sommeil et individus souffrant d’éléphantiasis sans égard pour 
leur intimité. Mettre l’accent sur les souffrances et la pauvreté des Congolais 
permet de susciter pitié et empathie. Les clichés concernant les victimes des 
violences de l’exploitation du caoutchouc représentent une part très restreinte 
de sa production (environ 2 % des clichés numérisés) (voir infra).

Contrairement aux photos d’Alice  Seeley  Harris, peu de clichés 
d’Ebonne Johansson Sjöblom sont connus. Il est impossible d’en tirer une 
analyse nuancée ou d’avancer une ventilation quantitative. Ses photos publiées 
montrent les abords et les installations du poste missionnaire. Elle prend 
également des clichés des populations dans les villages, toujours en plan 
large afin d’englober divers aspects de la vie rurale. Les sujets regardent 
systématiquement l’objectif. Il ne s’agit pas de catéchumènes, car les femmes 

Illustration 8. « Gruppe af Indfødte i Landsbyen Ikoko » [« Groupe d’indigènes du 
village d’Ikoko »], Photographe Ebonne Johansson-Sjöblom. Jenssen-Tusch 1905, 
p. 485.
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ont la poitrine découverte, les enfants sont quasi nus, les vêtements portés 
sont de facture locale. 

Ebonne fait aussi des photos plus personnelles, telle celle de son mari 
posant près d’un éléphant abattu, entouré d’un groupe de Congolais48. Le 
cliché permet de distinguer les Africains proches de la mission des villageois 
extérieurs. Il reflète également une tendance de la photographie missionnaire 
(généralement masculine) de l’époque de mettre en avant un idéal masculin 

48  Natermann 2018, p. 170.

Illustration 9. « Missionær W. E. Sjöblom med en dræbt Elefant ved sine Fodder 
(Fot. Taget af hana Hustru kort for hans Dod) » [« Missionnaire W. E. Sjöblom avec 
un éléphant mort à ses pieds (photo prise par sa femme peu avant sa mort) »], 
Photographe Ebonne  Johansson-Sjöblom. Jenssen-Tusch  Harald, Skandinaver i 
Kongo: svenske, norske og danske maends og kvinders virksomhed i den uahfaengige 
Congostate, Copenhagen, Gyldendals Press, 1905, p. 477.
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missionnaire se rattachant au courant de la « muscular Christianity »49. Le 
cliché souligne la posture de dominance d’Edvard Sjöblom, les mains sur 
les hanches, le fusil posé sur son trophée de chasse : une manière de pointer 
la bonne condition physique, le caractère pionnier, le pouvoir de contrôler la 
nature et la supériorité technique de la figure du missionnaire50.

Jeune épouse sans engagement professionnel, Gabrielle Sillye-Deman a une 
approche plutôt ludique de la photographie, où son esprit peu conventionnel 
transpire ouvertement. Elle joue avec les codes de la vie d’aventure, dans les 
postures comme dans les costumes. Elle aime se mettre en scène en grande 
toilette, pantalon pour la route, pagne dans l’intimité. Elle immortalise sa vie 
sociale, ses loisirs, son intérieur, son couple dans l’intimité. 

Elle réalise également des clichés plus classiques (régions traversées, 
populations). Gabrielle pratique la photographie en touriste, se montrant 

49  King  2020, p.  236. La Muscular Christianity fut un important mouvement religieux et social du 
xixe siècle. À travers les vertus masculines de la foi, elle valorisait la force, le courage et le patriotisme 
(Macaloon 2013). 
50  King 2020, voir par exemple pp. 70, 89, 96.

Illustration 10. « Malades du sommeil, 14 novembre 1904 », Photographe 
Gabrielle Sillye-Deman. © HA.01.0392.02, collection MRAC Tervuren.
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fascinée par les paysages pittoresques, les déformations crâniennes Mangbetu, 
les tatouages, mais sans cadrage ethnographique systématique, voire sans leur 
demander de regarder l’objectif.

Le cas des violences et exactions

Parler de violence dans l’EIC fait aussitôt émerger l’image des mains 
coupées. Dans cette période de troubles intenses, trois de nos protagonistes 
ont pris des clichés de mutilations. Les deux protestantes, vivant au cœur 

Illustration 11. « Trois femmes Mangbetu. 
Poste de Medje », 10  mai  1905, 
Photographe Gabrielle  Sillye-Deman. 
©  HA.01.0392.04, collection MRAC 
Tervuren.
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de concessions d’exploitation du caoutchouc, documentent les exactions à 
des fins de preuve et de dénonciation. Alice Seeley Harris photographie des 
Congolais venus témoigner de la mort de leurs proches en apportant des 
preuves physiques. Sa manière de les représenter, par des photos narratives 
qui ne décontextualisent pas les personnes et soignent la composition de 
l’image, se démarque des portraits sériels genre photos d’identité (victime de 
face, moignon posé sur un textile blanc), qui réduisent le sujet à un « type » 
et gomment toute histoire individuelle51. La photo de Nsala contemplant les 
restes de sa fille tuée par des sentinelles de l’ABIR raconte l’histoire d’un 

51  Graham 2016, pp. 144-145. La photo narrative implique une mise en scène antérieure à la prise de 
vue, un angle plus large que pour un portrait afin de donner le contexte, le positionnement du ou des sujets 
s’articulant et se connectant afin que le cliché en lui-même raconte une histoire. Le pouvoir narratif du 
cliché s’appuie aussi sur la légende (Baetens et Bleyen 2010).

Illustration 12. « Nsala of Wala with his Daughter’s Hand and Foot », Photographe 
Alice Seeley Harris. © Antislavery-International.
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individu précis, de sa famille décimée ainsi que de sa volonté de témoigner. 
Alice réalise aussi des photos attestant de la violence endémique dans la région 
(sentinelles, individus enchaînés, otages) et suggère les violences sexuelles 
oblitérées par les clichés de mains coupées52.

Ebonne Johansson Sjöblom utilise elle aussi la photographie pour dénoncer 
les violences de l’EIC. Plusieurs auteurs affirment qu’elle a pris des clichés 
d’incendies punitifs de villages et de personnes mutilées et que l’un d’entre 
eux au moins a été montré à la Commission d’enquête en  190453. Il est 
par ailleurs certain qu’elle a joué un rôle dans la diffusion de clichés pris 
par d’autres missionnaires en les communiquant à Jenssen-Tusch54. Nous 
n’avons pas trouvé de trace de ses clichés dans les inventaires d’archives, ni 
de reproductions dans le Baptist Missionary Magazine, qui a publié un seul 
cliché montrant des personnes mutilées, avec la légende « Three victims of 
official cruelty on the Congo », sans citer de photographe55. Un recoupement 
avec les photos fournies par Ebonne à Jenssen-Tusch permet de situer le 
premier cliché à Ikoko, la station où elle avait travaillé. 

Gabrielle Sillye-Deman, vivant dans le sillage de son mari militaire, a 
pris au moins un cliché d’un homme privé d’une main, dont elle explique les 
mutilations par les guerres entre populations africaines56. À aucun moment, 
elle n’évoque les mutilations infligées aux Congolais par les sentinelles des 
sociétés concessionnaires ou les soldats de la Force Publique. 

En apparence donc, seule Godelieve n’a vu ni photographié aucune victime. 
Pourtant, derrière les rangs sages de petites filles en uniforme scolaire se 
cache une réalité empreinte de violence. Les enfants reprises par l’EIC aux 
traitants arabo-swahilis n’étaient pas ramenées dans leurs contrées d’origine, 
mais envoyées très loin de chez elles dans des régions où on ne parlait ni 
ne comprenait leur langue maternelle. Elles étaient rassemblées dans les 
colonies scolaires pour y être éduquées et devenir les épouses des soldats. 
Les sources missionnaires et les récits de voyageurs laissent transparaître ce 
que l’on qualifierait aujourd’hui de mariages forcés : on y évoque des jeunes 
filles alignées, parmi lesquelles les jeunes soldats de la colonie scolaire font 

52  Hunt 2008, p. 223 ; Grant 2015, pp. 83-84.
53  Natermann 2018, p. 170 ; Van Groenweghe 1986, p. 195. Nous ignorons malheureusement de 
quel cliché il s’agissait.
54  Jenssen-Tusch 1905, pp. 484 et 486.
55  Baptist Missionary Magazine, t. 89, no 4, 1904, p. 126.
56  Carnet no 2, 27 novembre 1904 (MRAC, Tervuren, Archives Gabrielle Sillye, HA.0.392).
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leur choix comme au marché, avant de faire bénir leur union à l’église57. Par 
ailleurs, les enfants de ces colonies pouvaient être l’objet d’un ostracisme 
de la part des communautés villageoises environnantes du fait de leur accès 
à des connaissances et à des biens matériels occidentaux58.

(In)visibilité et surexposition

La production photographique de nos pionnières ne leur a pas toujours été 
formellement attribuée. Les organes de propagande missionnaire ne font pas 
systématiquement mention du nom des femmes qui leur fournissent des photos. 
Cette pratique est très fréquente dans l’univers religieux : le photographe 
travaillait pour un objectif commun. Il n’était donc pas important de savoir 
qui avait pris quel cliché59. Les clichés de Godelieve sont publiés sans la 
référencer dans Missions en Chine et au Congo, première revue missionnaire 
belge créée dès 188960. La tradition catholique pour les femmes de laisser 
derrière elles leur passé et même leur identité civile pour prendre un nom 
de religion renforce sans doute encore la tendance à ne pas se mettre en 
avant ni à être créditée d’un apport personnel, y compris photographique. 
Les scheutistes qui côtoient Godelieve n’évoquent d’ailleurs jamais son 
activité photographique, pas même Émeri Cambier, pourtant lui-même féru 
de photographie et qui lui avait procuré un appareil d’occasion. 

La contribution bénévole de femmes à l’enrichissement de collections 
scientifiques ou photographiques est longtemps demeurée anonyme elle aussi. 
Il ne serait donc pas étonnant que des clichés de Gabrielle Sillye-Deman 
réalisés pour un musée belge ne lui soient pas crédités. Quant aux autres, ils 
n’avaient pas vocation à être divulgués hors de la sphère privée.

Certains clichés d’Alice Seeley Harris et d’Ebonne Johansson Sjöblom 
paraissent d’abord sous le nom de leur mari, avant de leur être attribués61. 
Aujourd’hui encore, leurs photos connaissent des sorts très différents. Une 

57  Cornet 2017. Charles Buls, bourgmestre de Bruxelles en voyage au Congo, rapporte notamment que 
dans les colonies scolaires « à douze ans, les filles sont mariées ; si la mission manque d’épouses pour ses 
catéchumènes, elle en achète aux villages voisins. Le P. Liagre […] éclate de rire en me contant comment 
il est obligé de devenir négociateur matrimonial » (Buls 1899, p. 182).
58  King 2020, p. 146.
59  De Neef 2022, p. 74.
60  Pirotte 1973, p. 65. Certains clichés de missionnaires masculins leur sont pourtant attribués dans la 
revue dès 1895, par exemple ceux des Pères Van Damme et van Leuven. 
61  Pavlakis 2015, p. 119.
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partie de celles d’Alice, liées à la dénonciation des violences de l’EIC, ont 
accédé à une immense notoriété, voire à une surexposition au détriment de 
la diversité de son regard sur le Congo. Paradoxalement, alors que son nom 
a été d’abord escamoté au bénéfice de son mari, certains clichés lui sont 
aujourd’hui attribués à tort. Il en va de même pour Ebonne, à laquelle certains 
auteurs attribuent des clichés référencés au nom d’un autre photographe dans 
des publications plus anciennes62.

Le sort des archives photographiques de ces femmes est également 
significatif de la longue invisibilité de leur pratique. À ce jour, nous n’avons 
pas pu localiser matériellement les photographies de Godelieve : les archives 
de sa congrégation ne mentionnent pas le nom des photographes, et nous 
n’avons pas davantage trouvé leur trace dans les inventaires d’archives des 
scheutistes. Néanmoins, ces derniers ont fourni au Musée du Congo quelques 
tirages, parmi lesquels nous avons identifié des photos prises par la religieuse. 
Ceux-ci ont été collés sur des fiches, avec pour mention de provenance « Ordre 
des missionnaires de Scheut », sans référence à la photographe63.

Nous n’avons pas davantage pu localiser la production photographique 
d’Ebonne  Johansson Sjöblom. Les inventaires de l’American Baptist 
Missionary Society ne contiennent pas d’entrée à son nom. Les seuls clichés 
identifiables ont paru dans Skandinaver i Kongo. Enfin, si les archives 
photographiques d’Alice  Seeley  Harris et de Gabrielle  Sillye-Deman ont 
intégré des fonds d’archives dans des institutions, c’est clairement par la 
volonté de ces deux photographes elles-mêmes. Toutes deux ont déposé 
leurs archives de leur vivant. Alice les a confiées à l’Anti-Slavery and 
Aborigines’ Protection Society, pour laquelle elle a travaillé avec son mari 
à partir de 191064. Gabrielle a choisi de confier les archives de son mari, 
puis les siennes (journal et photographies), au Musée du Congo belge dans 
les années 195065. Ces deux femmes ont donc exercé leur agentivité non 
seulement dans la pratique photographique elle-même, mais également dans 
la préservation de leur production dans la durée. 

62  Van Groenweghe 1986, cahier hors-texte ; Jenssen-Tusch 1905, p. 486.
63  C’est notamment le cas de l’illustration 5.
64  Pavlakis 2015, p. 119.
65  Pendant les années 1950, Gabrielle Sillye-Deman a fait don au Musée du Congo belge (actuellement 
Musée royal de l’Afrique centrale, Tervuren) non seulement des archives écrites et albums photographiques 
de son mari décédé, mais également des siennes (14  calepins de moleskine intitulés « Mes notes et 
impressions de voyage à l’État indépendant du Congo », dans lesquels sont soit collés, soit simplement 
glissés, un certain nombre de tirages photographiques), MRAC Tervuren, Archives Gabrielle Sillye, 
HA.01.0392.04 ; et dossiers d’acquisition DA.7.157, octobre  1950 ; DA.7.734, mai  1951 ; DA.7.869, 
novembre 1952 ; DA.7.1085, décembre 1954 ; DA.7.1133, mai 1955 et DA.7.1516, mars 1959. 
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Conclusion

Les pionnières de la photographie en Afrique centrale ont une série de points 
communs. Toutes sont à leur manière des aventurières de la vie en Afrique 
et de la photographie. Elles proviennent de milieux suffisamment aisés pour 
avoir bénéficié d’une éducation soignée, sont jeunes et s’investissent dans la 
propagande missionnaire et coloniale pendant et après leur séjour africain. 
Elles pratiquent déjà la photographie avant leur départ et utilisent du matériel 
exigeant une certaine maîtrise technique. 

Néanmoins, elles arrivent au Congo avec un bagage socioculturel et 
religieux assez dissemblable. Elles diffèrent par leur état civil, leur nationalité, 
leur appartenance idéologique et leurs expériences antérieures. Les trois 
profils féminins archétypaux qui les caractérisent (vierge consacrée, épouse 
missionnaire protestante, femme laïque mariée) impliquent par ailleurs des 
choix et des modalités de vie à tout le moins différents. 

De nombreux facteurs influencent leur regard et leur pratique photographique. 
Certains sont assez communément partagés : une série d’invariants culturels, 
sociaux et politiques façonnent une vision ethnocentrée typique de leur époque. 
Cependant, leurs expériences du Congo sont marquées par des régions, des 
périodes, des contextes économiques qui varient. En fonction de ces facteurs, 
ces femmes ne sont pas confrontées aux mêmes réalités, ou pas avec la 
même intensité. Les occasions photographiques qui s’offrent à elles sont 
conditionnées par leur statut – qui leur donne une liberté de mouvement et 
d’action plus ou moins grande –, par leurs fonctions et celles de leurs conjoints 
éventuels, et par le champ des activités qui leur sont confiées. Les raisons 
de leur présence en Afrique sont également déterminantes et conditionnent 
leur pratique. En effet, ces femmes prennent des photos en poursuivant des 
objectifs spécifiques visant des destinataires différents.

Peut-on parler de photographies « au féminin » ? À ce stade, l’appartenance 
religieuse, le statut, la fonction et le contexte semblent davantage colorer leur 
pratique, leurs choix de sujets et leurs manières de les mettre en scène que 
le facteur de genre en lui-même. Pour autant, l’activité photographique leur 
donne l’opportunité de mener une activité individuelle, de soustraire du temps 
au travail missionnaire et aux tâches habituellement féminines. Elle crée un 
espace d’émancipation, d’agentivité et de créativité. Dans un monde colonial 
très genré et au sein de mondes missionnaires très normés, elle permet de sortir 
subtilement du cadre imposé, que ce soit par l’activité en elle-même, par le 
choix des sujets, par la manière de photographier et de créer un récit narratif, 
voire par le souci d’assurer une pérennité à leur production à travers le temps.
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Mathilde Leduc-Grimaldi

Manpower to the Congo: Finding the Manpower 
for the Founding of a State (1879-1884)

Foreword

For nearly a century, many historians have relied on Stanley’s published 
book, The Congo and the Founding of its Free State (1885), as first-hand 
testimony of that enterprise, while Stanley’s journalistic vein, and, even more 
so, the strict censorship exercised by King Leopold  II, have often misled 
them about the account of the enterprise. For The Congo and the Founding 
of its Free State is a testimony to be questioned. As an employee of the 
King, Stanley was contractually prohibited from disclosing anything about 
the enterprise he was working on, even in his private correspondence. Bound 
by his contract and his pledge to Leopold II, Stanley’s “story of work and 
exploration” (1879-1884) remained mostly unexplored. Finally, he only 
obtained the King’s permission to publish his volume, once the creation of 
the Congo Free State (CFS) had been formalised. However, each page had 
been corrected, censored, or inspired by the King, right up to the dedication 
of the work1. The book was more of a glowing tribute to the glorification of 
the royal undertaking. The handful of difficult years that gave substance to 
Leopold II’s colonial dream were eclipsed by the Berlin Conference and the 
creation of the CFS.

1  Leduc-Grimaldi 2016.
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As Father A. Roeykens himself admitted in 1958, “There are still many 
specific points about the period from Stanley’s first visit to Brussels to 
the establishment of the Comité d’études du Haut-Congo that remain 
unclear. The documents collected so far are far from shedding sufficient 
light on the various twists and turns of the negotiations that led to the 
creation of this new Committee”2. Since then, new archive collections have 
been catalogued, expanding the documents available for research on this 
period, whether it be the Sanford Papers studied by Father F. Bontinck3 
or the Goffinet Archives recently inventoried4. But without doubt, the 
thousands of pages from the private archives of Henry M. Stanley5 are 
invaluable for carrying out in-depth research on Central Africa in the last 
quarter of the 19th century6. 

For this chapter, the study of the Stanley Archives has been essential in 
addressing the question of the expedition’s European or African manpower. 
Stanley’s diaries “Vol. 1 Congo. 1878-1882”, 502 pages, (SA 34) and “Vol. 2. 
Congo 1882-1884”, 494 pages, (SA 35) provide a detailed account of the daily 
life of the expedition that was to give substance to Leopold II’s colonial dream. 
They recount the determination of the royal ambitions, Colonel M. Strauch’s 
instructions and the King’s demands and their execution, which was very 
difficult, given the resources on the ground too meagre for the scale of the 
task. They also echo the manoeuvres of Brussels on the European chessboard 
and the diplomatic turmoil in pre-Berlin Conference. 

Stanley records on the exchange of letters with Brussels, sometimes 
summarising them or, even better, copying them in full, particularly the 
correspondence with the King. These copies of the royal letters are followed 
by Stanley’s “remarks”, i.e. the outline of his replies: under the guise of 
the Committee’s lack of knowledge of the expedition context (so as not 
to single out the King himself), the King’s orders are questioned in their 
feasibility and purpose. 

The correspondence between Colonel Strauch and Stanley deals with all 
technical aspects of the installation of stations, purchase of land conces-
sions, and of course contacts and relationship with local people. The issues 

2  Roeykens 1958, p. 260. Translated from French by the authour.
3  Bontinck 1966.
4  Archives du Palais royal 2020.
5  The Stanley Archives are the property of the King Baudouin Foundation and are held in trust at the 
Royal Museum for Central Africa, Tervuren. On Stanley’s private archives kept at his home in Furze Hill 
(Surrey) and their acquisition by Belgium, see Wynants 2013.
6  Daerden & Wynants 2005. 
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of recruitment and human resources management and costs play an impor-
tant role, as do the lists of orders from the construction and transportation 
equipment to provisions for the European and African labour force (such 
as canned goods, flour, rice, beans, wine, alcohols), including fabrics, gin, 
rum, rods and beads for trade with the locals and African workers’ wages7.

Among the Stanley Archives, these diaries are far from being the sole source 
for the very short period of Stanley’s employment on this expedition. Two 
documents were of key importance: the “General list of the agents who have 
taken part to the works of the Association internationale du Congo from 1879 
to 1884” (SA 4780) and the “General state of the European personnel in the 
service of the Congo Association from 1879 to January 1, 1885” (SA 4781). 
Unfortunately, this originally very organised documentation only concerns 
the European workforce, which was by far the smallest at the time of the 
founding of the CFS. It is therefore necessary to try to complete the picture 
of the entire workforce with the abundant, albeit more disparate, partial and 
sporadic information on the African workforce taken from Stanley’s diaries, 
which do not appear in The Congo and the Founding of its Free State.

Introduction

“The King draws on too great a scale for his paper. 
[…] He has fashioned an immense design, but his 
materials, & personnel to carry out the design are 
ridiculously small.”8

In 1877, when Henry M. Stanley returned with a reliable and detailed map of 
the African Great Lakes region and the Congo River, the result of three years of 
exploration as head of the Anglo-American expedition, his numerous lectures 
at the chambers of commerce and learned societies in England emphasised the 
wealth of this immense hydrographic basin. The economic stagnation prevailing 
throughout Europe at the time, afflicted by deflation in the last quarter of the 

7  Strauch’s letters are the official dispatches from the Comité d’études du Haut-Congo, or Association 
internationale du Haut-Congo, or Association internationale du Congo, to Stanley in the Congo (around 
135 letters); Stanley’s letters are the sometimes-illegible peel papers, or their transcriptions by a secretary 
and then corrected by Stanley’s hand (14 letter-books of all his correspondence to Europe, ranging from 
around 30 to over 300 pages each).
8  Journal, “Volume 1, Congo, 1878-1882”, Stanley Archives (SA), Musée royal de l’Afrique centrale 
(MRAC), SA 34, p. 91.
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19th century, contributed to the interest in this vast market with its promising 
resources, which could offer outlets for the overproduction of its manufacturing 
industries and provide a haven for its impoverished population9.

This globally significant event among industrialised nations was seized upon 
by the King of the Belgians to give form to his colonial project. Alongside his 
efforts to “open Africa to civilization” through the Association internationale  
africaine (AIA), Leopold II devised his own “Congo scheme”10, for which he 
created a private investment company, the Comité d’études du Haut-Congo 
(CEHC)11, with Henry M. Stanley as the Chief Agent on the ground. However, 
following the bankruptcy of the Rotterdam trading house Afrikaansche 
Handelsvereeniging (AHV) in 1879, the King decided to pursue the project 
alone and personally finance the expedition, giving him free rein12, while 
advising Stanley to exercise discretion and frugality13. 

For the execution of this project, the recruitment of qualified and sufficient 
manpower would prove to be the cornerstone of its realisation. From Brussels’ 
perspective, the solution was clear: a low-cost workforce was needed, which 
meant relying on African labour, while agents capable of assisting Stanley 
and managing their work, based on Stanley’s plans and royal directives sent 
from Brussels, needed to be found in Europe or the United States. In both 
cases, recruiting manpower would prove difficult, and its role on the ground 
would be unequal.

9  “In any case, the scramble for West Africa and the Congo was primarily economic” (Hobsbawn 1989, 
p. 68). This is what Leopold II would ask Stanley to emphasize in his lectures in Germany on the sidelines 
of the Berlin Conference, SA 36, p. 2, January 1885.
10  “Congo scheme” is the term used by Leopold II or his cabinet to designate his colonial project. Stanley 
generally uses the term “enterprise”.
11  The Comité d’études du Haut-Congo (CEHC) was also called the Commission du Haut-Congo, 
Association du Congo, or Association internationale du Congo, as indicated by the letterheads of Colonel 
Maximilien Strauch’s letters. In his journals, Stanley generally refers to it as “the Committee”, “the 
Commission” or “the Association”.
12  “As the main support of the project is derived from the King’s subsidy we are no longer exposed to see 
our purposes delayed by necessity of obtaining the consent of a great number of persons.” Letter from 
Colonel Strauch to Stanley, reported in his diary, dated 6 June 1879, SA 34, p. 40. It is unclear whether 
the funds from all the initial shareholders had been paid or only promised.
13  “Keep dark what, if published, would open other people’s eyes”, SA 34, p. 46, August 1879. The 
Afrikaansche Handelsvereeniging established at the mouth of the Congo in 1869, is often mentioned 
in Stanley’s Journal (SA 34). During the negotiations for the setting up of the joint-venture company 
that was to finance Stanley’s expedition, the AHV was present at the royal palace. Stanley learned of 
the company’s liquidation in Aden via a telegram and a letter from Brussels (June 6, 1879): “The Dutch 
Company have resolved to go into liquidation but the principal shareholders have not lost the hope of 
reconstructing the Company on a new basis.” It was through this new company, which charged dearly for 
its services, that Stanley’s expedition received food and equipment in the early days of its establishment 
at the mouth of the Congo.
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Stanley: chief agent or chief operating officer  
of the CEHC?

The West Africa Expedition, led by Stanley under contract with the 
Commission du Haut-Congo14, was the active arm of the CEHC on the ground, 
not so much for exploration alone but to ensure the control of territory, 
despite all of Brussels’ efforts to remain under the cover of a humanitarian 
undertaking.

Although it flew the blue flag with a golden star of the AIA and was 
publicised as a humanitarian endeavour, the royal project was peripheral 
to the international momentum towards Africa (as envisioned by the AIA). 
Stanley, moreover, harboured no illusions about the King’s long-term objec-
tives: “Here I am equipped by a foreign people to try & obtain the Congo 
for them. So let it be, & we shall see what we can do with it […] It has been 
pretty evident that under the guise of an International Association he hopes 
to make a Belgian dependency of the Congo Basin.”15

Figure 1 analyses the CEHC’s hierarchy, with a division of tasks between 
Colonel Maximilien Strauch in Brussels and Stanley in the Congo. In reality, 
both were merely executors, striving as best they could to put into practice 
the King’s plans.

14  A three-year contract, with a possible two-year extension, SA 4766, 3 October 1878. Under this contract, 
Stanley could be made available to the AIA or an industrial and commercial exploration syndicate or any 
enterprise sponsored by the King. 
The Commission du Haut-Congo was none other than the CEHC (see also footnote 11), a commercial enterprise 
distinct from the AIA. The name of Association internationale du Congo (AIC) was used by Leopold II from 
October 1882 (Stengers 1988, p. 230, note 3), but it is equally certain that the name CEHC was officially 
continued, clearly marking its specificity with regard to the AIA (see i.e. L’Association internationale africaine 
et le Comité d’études du Haut-Congo. Travaux et résultats, Bruxelles, Institut national de géographie, 1882). 
However, Strauch’s letters to Stanley, which convey the King’s instructions and orders, still bear the CEHC 
letterhead. From December 1882 (the second part of Stanley’s expedition), they bear the words “series II” and a 
number that continues without interruption, even when the letterhead of Strauch’s office changed to “Association 
internationale du Haut-Congo” until December 10, 1882, and then, still without interruption of the numbering, 
to “Association internationale du Congo”. This shift in terminology facilitated the final avatar of this association 
in its rapprochement with the AIA; the AIA flag had to be flown on all AIC posts and boats (Strauch to Stanley, 
1 November 1882, SA 35, p. 23) and the expedition became “international”. Finally, it was the AIC that was 
recognized by the United States (letter from Strauch to Stanley, 10 December 1883, SA 35, p. 419), and that 
recruited General Gordon as Stanley’s second-in-command (copy of the letter from Leopold II to Stanley, 
7 February 1884, SA 35, pp. 423-425). The shift was complete when, on 8 July 1884, Stanley announced, “A 
general order has been issued by me to all members of the Association on the Congo – appointing Col. Sir F. 
de Winton Chief Agent of the Association Internationale Africaine [sic] & requesting all members to pay him 
the same respectful obedience which for the last 5 ½ years they have paid me.”
15  SA 34, p. 45, August 1879.
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Illustration 1. The Decision Tree.

Leopold II
Cabinet du Roi

Col. Maximilien Strauch
AIA/CEHC secretary

and Chief Agent in Europe

• reports to the King
• forwards orders to Stanley 
• signs contracts for white staff 
• carries out orders of goods sent  
  by Stanley and shipment

Henry M. Stanley
Chief Agent in Congo

• reports to Strauch & the King
• general management, employment 
  of agents 
• control of stations 
• creation of new stations 
• in charge of relations with chiefs, 
  treaties, palavers and visits 
• new explorations

White Staff

• engineering (boats & 
  roadworks, buildings) 
• direction of stations 
• management and security 
  of stations 
• control of transport on land 
  and river

Coloured Force

• porterage on land 
• roadworks 
• bulk handling on land 
  and river 
• management of canoes 
• servants, houseboys
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Stanley, the “Chief Agent”, was doubly in the King’s service, under a 
five-year contract dated October 3, 1878, whereby the King reserved the 
right to employ him wherever and however he deemed fit16, and under a 
December 1878 contract, by which Stanley took charge of the Expedition to 
Western Africa on behalf of the Congo Commission. His roadmap instructed 
him to establish three “hospitable and scientific stations between Boma and 
Stanley Pool”, to transport a steamer upstream of the cataracts of the Lower 
Congo, and to explore the possibility of “making an easy communication 
between the Upper and Lower Congo”.

Stanley was merely a cog, albeit a vital one on the ground, in the execution 
of the royal scheme. Unlike his previous expeditions, he was no longer the 
sole master and found himself embroiled in a new venture over which he had 
no control, neither in terms of logistics nor manpower. The “honorary presi-
dent” and sole patron was the King, of whom Colonel Maximilien Strauch 
was merely the mouthpiece17. 

On the ground, Stanley sought independence18, but Colonel Strauch, in 
addition to being the president of the CEHC, was also his agent in Europe, 
and since he relayed the King’s orders, he was also Stanley’s superior19. 
Entirely devoted to Leopold II, Strauch could not authorise expenses beyond 
the allocation set by the King, upon which the recruitment of manpower 
depended. This was by far the most expensive item in the enterprise’s budget.

The relationship between Stanley and Strauch was often strained; while 
the company’s leadership appeared geographically bicameral, there was no 
equivalence in functions or responsibilities. Stanley had to strive to carry out the  
orders from Brussels while shouldering all the responsibilities on the ground. 

16  SA 34, p. 3.
17  On November 25, 1878, Greindl wrote to Stanley: “His Majesty the King has been elected président 
d’honneur of the Company and Mr. Strauch president.” But on February 26, 1885, Count P. de Borchgrave 
wrote to Stanley to rectify the dedication in his book The Congo and the Founding of its Free State 
(SA 718): “His Majesty has never been President d’honneur of the Comité d’Études du Haut Congo. The 
King allowed sometimes to say that He was the founder of that Committee. H. M. is the elected President 
of the Association Internationale Africaine.” That same day, the Berlin Conference recognized the Congo 
as an independent state under the protection of the AIC. 
18  “The plans were mine, the project was mine, the money was mine to spend according as I thought best 
for the Project.” SA 48, “Explanation”.
19  “He is at once my Superior – because he conveys the King’s orders to me - & my friend & agent.” Ibid.
Strauch’s prerogatives were also ambiguous. Baron Greindl wrote to Stanley after the November 25, 1878, 
meeting, “the matter has been definitively settled and the company formed. The council has been appointed 
and has held his first meeting. […] His Majesty the King had been elected president d’honneur of the 
company and Mr. Strauch president. Will you have accordingly the kindness to correspond henceforward 
with the latter for the business connected with the Congo scheme.”
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He had to deal with a Strauch “nervous and fidgety”, his lack of subtlety, his 
“simplicity or rather guilelessness”, his eagerness to devise baseless plans, 
and the promises made in European contracts that were impossible to fulfil20, 
contributing to discontent on the ground. Furthermore, orders were increa
singly sent directly from Brussels to officers on the ground, bypassing Stanley 
and undermining his authority by ignoring the ongoing operations21.

Above all, this expedition was of a different nature than those previously 
led by Stanley. It was no longer merely an exploration expedition; it was one 
that aimed for a permanent settlement, and its success depended on the means 
provided by the King, which were neither realistic nor adequate.

Stanley quickly realised that the Brussels offices were far removed from 
the realities on the ground in the Congo, but that the King’s scheme went far 
beyond what he had communicated to Stanley. Between Stanley’s arrival at 
Banana (August 1879) and his final departure for Europe (June 1884), the 
expedition constantly changed in scope and ambition: “When I started in 1879, 
I had one order which was to build three stations, & launch the En Avant on 
the Upper Congo. That was simplicity itself. But now we have developed into a 
political power, a commercial Company, and also an Exploring & pioneering 
Expedition.”22 Initially, until mid-1882, the King remained cautious, and the 
human resources allocated to Stanley were highly insufficient. But from 1882 
onwards, fearing the colonial ambitions of France, Portugal, England, and 
Germany, Stanley received confidential instructions from Leopold II for an 
ever-expanding conquest23.

The misunderstanding between Brussels and Stanley regarding the logis-
tical and human resources needed for the King’s project was evident from 
the beginning of the expedition and would only worsen: “With each letter 
from Brussels there come new orders revealing more ambitious designs, but 
the force to execute the additional projects, does not come until from sheer 
weariness at the matter not being understood at Brussels – a tone of vexation 
becomes noticeable. True the orders were wise & met my approval but it 
appeared to me that I could never persuade the good Colonel and of course 
the King who was behind him – that unless they sent to me Reinforcements –  

20  SA 48, p. 11, letter from Stanley to Strauch, 20 August 1879, and SA 34, p. 111, [March] 1880. “All 
expenses included” in the employment contract had led the European recruits to believe that personal 
expenses on wine, liquors and tobacco were available free of charge.
21  SA 34, pp. 423-424, January 1882.
22  SA 35, p. 5, September-December 1882.
23  SA 4775-4777, “Mr. Stanley’s Commission”, 30 October 1882, and “Confidential instructions for 
Mr Stanley” and drafts of treaties, 1st November 1882.
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these fresh batches of orders tended simply to discourage & exasperate a 
man already overworked.”24

The situation only worsened as the months went by, with the increase in 
the number of stations, the logistical complications, the sudden decisions 
taken in Brussels without informing Stanley and the increasingly independent 
European agents: “My orders, requests, and entreaties are not attended to 
by any one down river, as they think me too far to interfere with them. I can 
only get satisfaction from people within reach of me.”25 

In a letter to the King, Stanley dares to consider disobedience: “Your 
Majesty may rest assured that as I have only one object in view – viz to do 
all thing to the honor of the Comité [sic], every order from the Comité will be 
faithfully obeyed except when it is to undo what has been done, or to commit 
some absurdity detrimental to the interests of the Comité. Then only will 
the Comité find me disobedient – or “intractable” as the Newspapers call 
me. I cannot imagine the Comité giving me an absurd order except through 
ignorance of all circumstances.”26

White staff and black force: a racially segregated 
workforce under temporary contracts

Leopold II’s enterprise aimed at establishing footholds for a permanent 
European settlement. It was a vast operation of territorial occupation, remotely 
controlled from Europe. The realisation of the royal scheme was the result of 
importing Europeans and displacing Africans, creating a non-native popula-
tion, without any consideration other than the interests of the employer.

The CEHC had asked Stanley to provide his plans “for the enlistment of 
[his] white staff and black force” as early as January 187927. It is important to 
consider Stanley’s distinction, not so much between Whites (imported labour 
from Europe) and Blacks (African labour), but between the notions of “staff” 
(i.e. the leadership team assisting the expedition leader and engineers) and 

24  SA 48, “Explanation”. 
25  SA 35, p. 216, July 1883.
26  SA 35, pp. 239-251, copy of a letter from Stanley to the King, shortly before heading up the Congo to 
the Falls, August 1883, in reply to a letter from Leopold II dated 27 May 1883 copied in the journal SA 35 
pp. 234-238. Stanley uses the so-called “committee” as a screen, which less disrespectfully criticizes the 
royal orders.
27  SA 34, p. 5.
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“force” (i.e. labourers without individual initiative, possessing the physical 
strength and technical experience required for portage and river navigation).

Stanley conceived of the workforce on the ground as in his previous expedi-
tions: obviously male, and obviously racially-differentiated according to the 
type of work to be performed: a small group of White men to supervise 
and direct a large number of African workers who would cooperate in the 
colonial project. This daily collaboration was the subject of numerous remarks 
throughout Stanley’s journals. Stanley’s conviction of White racial superio
rity was often shaken by the abilities of the Black workers or sailors, which 
exceeded those of his White subordinates28. He acknowledged the necessity 
of learning about the Other, something that could only be achieved over 
time: “It will take the average Belgian officer quite as long to learn the art 
of dealing with the natives as it will take the natives to put his trust in the 
white strangers […] It requires time to enlighten each other as to their good 
qualities.”29 

The porters, canoeists, scouts, and interpreters were all Africans; the opera-
tions’ design, the complex materials, and explosives for roadworks were 
imported from Europe, and the use of writing and a foreign language was 
the domain of the White staff. Inexperience or lack of knowledge led to a 
discriminatory division of labour between the groups.

It is essential to first attempt to evaluate the significance of the workforce 
on the ground. For the European labour, the “General list of the agents who 
have taken part to the works of the Association internationale du Congo 
from 1879 to 1884”30 provides names, occupations, nationalities, recruitment 
dates and return dates. This precise document allowed for the creation of 
three tables (see Annexes):

1.	 The overall evolution of the number of European recruits in the Congo 
from 1879 to 1884.

2.	 The distribution of Europeans in the Congo by nationality and year.

3.	 Recruitment in the Congo by occupation and year.

28  “This has often caused me to wonder that good dispositioned [sic] & intelligent Europeans should not 
be able to show their superiority over the uneducated & ignorant African, Nay, I rather think that Dualla 
the Somali boy, Susi, and two or three other Zanzibaris have evinced superiority in some instances over 
the Europeans.” SA 34, p. 177, October 1880.
29  SA 34, p. 294, June 1881.
30  SA 4780.
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From a European perspective, the multinational origins of the “staff” might 
suggest an international enterprise. However, each individual was expected 
to identify as Belgian due to the project they served, as Stanley wrote to 
Strauch: “You must remember that all persons here are Belgians in faith & 
principle while they are serving the Comité d’Études du Haut-Congo, and 
that a particular nationality can have no place here. Duty is our law, rule 
& guide. Be he Dutchman, Greek, Turk, Portuguese, Dane, Englishman, 
Frenchman or American, he is all the same to me, if he remembers his duty 
and attempts to imitate me in doing a man’s work to the best of his power. 
We are here charged to perform a task, which I believe is a sacred one.”31

The European recruits were individually bound to the CEHC by a standard 
three-year contract, signed by Colonel Strauch, as president of the CEHC, 
in exchange for a salary, equipment, maintenance, and travel expenses32. 
Salaries were paid in Europe to the person named in the contract. The Belgian 
officers were placed at the disposal of Colonel Strauch and continued to 
receive their pay and to advance in rank33. Repatriation was free for health 
reasons. Recruits were required to show perfect obedience to Stanley or 
his delegate. They could be assigned to any function and were prohibited 
from making any communication, even privately, about their mission, their 
companions or the goals pursued by the CEHC34.

For the first three years, recruitment in Europe, regardless of nationality, 
was very low. The King’s enterprise remained modest, with a total number 
of agents on the ground barely stable and even decreasing. Stanley did not 
wish for more Europeans, as they were a burden, particularly because of 
their demands for servants35. In the second phase of the enterprise, from 
late 1882 to mid-1884, the nascent state took shape, with a range of new 
jobs for Europeans that needed to be accounted for. As shown in Table 3, 
station chiefs were required, for which Brussels sent officers deemed more 
suitable. Jobs diversified and better met the health and scientific needs, like 
doctors and agronomists. It was also essential to ensure the permanence of 

31  SA 42, p. 168, Letter from Stanley to Strauch, 8 January 1880.
32  See for example, Nève’s contract, HA.01.0032.2, MRAC Archives.
33  See Stengers 1957, pp. 34-35. 
34  Stanley himself was bound by contract to the same secrecy, which explains the royal censorship on his 
lectures and the restrictions imposed on his book The Congo and the Founding of Its Free State.
35  “I least of all will demur to any appointment you wish to make. If you care to increase your expense in 
Africa by sending and equipping officers of any degree it is you who have the burden of the expense not I.”  
SA 44, p. 232, letter from Stanley to Strauch, 10 July 1880. 
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the settlement by recruiting assistants who would become the civil service 
of the future state.

The “black force” is more difficult to quantify due to a lack of well-
organised documents comparable to those for the Europeans. Much more so 
than the “white staff”, this workforce – indiscriminately employed as porters, 
labourers, woodcutters and road workers – was essential to meet the primary 
demands of the expedition: receiving equipment, provisions and boats in parts 
shipped from Europe, establishing an initial logistical base (Vivi), creating 
the road that would bypass the cataracts (450 km of rugged terrain between 
Vivi and Stanley Pool, or Pool Malebo)36, settling on the pool and ensuring 
the establishment and security of stations upstream of the pool, as well as the 
continuous transport of supplies along the bypass road.

These were all jobs that Africans – whether recruited in Zanzibar, Cabinda 
or locally – could perform with minimal supervision from qualified European 
workers, such as carpenters, mechanics and riverboat technicians, who were 
“young, strong, active, and obedient”37, for these were the key qualities 
expected of the workforce, whether European or African.

Stanley had envisioned recruiting African workers from the British colonies and 
protectorates of West Africa, but Britain, which had never joined the AIA, opposed 
this38. Stanley thus turned to the Sultanate of Zanzibar, where he personally 
recruited, with the Sultan’s approval, an initial contingent of 66  Zanzibaris, 
including several of his faithful companions from previous expeditions39.

The Zanzibaris, professional porters, indispensable auxiliaries in any 
Central African expedition, were free men, though Stanley suspected that 
some of the new recruits might be “ticket of leave” slaves40. They were 
engaged by name for three years by H. M. Stanley “of New York” “during his 
forthcoming exploration”41. It was a private contract, with no mention of the 

36  SA 42, p. 201, 14 March 1880: “Then begins the up and down hill work, the removing of great rocks, the 
filling up of hollows, until we come to a forest which has to be cut through, we then come to a river its bed 
filled with boulders out of which we emerge to drag the wagon up a slope which has a rise of 1 foot in 4.”
37  SA 48, p. 11, letter from Stanley to Strauch, August 1879. “The two sailors, Martin [Martinsen] and 
Albert [Christophersen] are capital men, young, strong, active and obedient. The carpenter is rather slow 
but still a skillful workman.”
38  SA 34, p. 4, et SA 833, letter from Baron Greindl to Stanley, 31 October 1878.
39  Stanley had secured an amendment to his own contract guaranteeing him a sum of £ 2,800 to repatriate 
the Zanzibaris in case the King definitively abandoned his project after three years (SA 34, p. 3).
40  SA 34, p. 66, 8 September 1879.
41  A handwritten copy of the recruitment contract, drawn up by the American consul in Zanzibar, 
W.H. Hathorne, between “Stanley of New York City and the freemen of Zanzibar” on May 16, 1879 
(Otto Lindner Collection, MRAC Archives, HA.01.0146). 
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CEHC. Like the European employees, they pledged to serve “cheerfully and 
promptly” in whatever was asked of them. Their conditions were specified: 
sufficient food, medical care, return to Zanzibar at the end of the contract, 
and the ability to purchase clothing whenever they wished.

Throughout his journal, Stanley heaped praise on these unparalleled 
workers: “The Zanzibaris here are the best among colored men on this round 
globe. In their present state no equal kind or color of men could possibly 
reach their standard of discipline, hard, laborious, ungrudging work. One 
of these men is equal to 10 natives and to defend the work one is equal to 
20 natives.” But he knew the limits of what could be imposed on them and 

Illustration 2. “Waterinckx and some Krooboys”, SA 6989, HP.1957.53.602, from 
Stanley’s scrapbook, RMCA.
The group appears to be arranged in such a way as to show a relationship 
(hierarchy? command? protection? domestic employment?) between the white 
man and the Krumen. There may be some female members of the group. The 
photograph was probably taken around 1883. Waterinckx (misspelled Watterinkx 
in the MRAC photographic archive entry) is mentioned in the correspondence 
of Charles Callewaert, who was in the Congo between 1881 and 1884 (MRAC, 
Callewaert Archives, HA.01.0056, letter no. 56, September 1883). 
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did not exceed them: “The Zanzibaris are extremely contented, but I know 
they could be fired into desperate revolt if there was any severity.”

In addition to the Zanzibaris, Stanley called upon the available workforce 
in the Lower Congo, which European trading factories42 had long relied on 
along the West Coast and Congo estuary, notably in Banana and Boma. These 
included the Krumen43 and Cabindas44 (or Kabindas): the Krumen were often 
employed as guards, while the Cabindas formed the crews of coastal shipping 
boats and were also carpenters, launderers, or cooks45. The cost of Krumen 
and Cabindas was low, but the Cabindas were unwilling to venture inland, 
and the Krumen, “poor specimens of humanity”, according to Stanley, could 
only be used as labourers. Stanley therefore proposed to use the “amalgam” 
technique by distributing the Krumen among the Zanzibaris “so that they 
may assimilate with the latter, and partake of their manly qualities by contact 
and become acquainted with their language, and on the retirement of the 
Zanzibaris be able to take their places.”46

The contribution of local labour is very difficult to assess. Stanley mentions 
their existence without giving exact dates or lengths of employment. The 
recruitment of Natives in the early years was only a temporary contribution, 
sometimes for just a day or two, never far from their villages, particularly in 
the Lower Congo. Most of the time, local chiefs allowed a few workers to 
be recruited in exchange for compensation in gin or rum for the chief. It was 
casual labour, poorly paid, and without contracts. Stanley lamented that the 
potential workforce from Lower Congo villages lacked the concept of salaried 
labour. Over the five years, he would attempt to secure local labourers for 
wages, a notion that the locals either did not understand or pretended not to47. 
Actually any work, other than that required for subsistence, hardly attracted 
the potential workforce, as it was too closely reminiscent of past forms of 
slavery. Before Stanley, Charles Jeannest48 noted the same reluctance of the 

42  Leduc-Grimaldi 2024.
43  The Krumen or Krumanners (Stanley’s spelling) are originally from the Kru Coast (Ivory Coast, Liberia 
and Sierra Leone), but the term quickly came to designate Africans employed in factories as servants or 
guards. Stanley also refers to them as West Coast Natives. 
44  Originally from the Portuguese colony of the same name, north of the Congo estuary.
45  SA 34, p. 17, 2 January 1879. As early as January 1879, the Dutch factory in Banana had been approached 
by the Comité d’Études du Haut-Congo to supply “20 Krumanners for local work” and “Kabinda boys 
for ‘wash jacks’ and domestic work at the stations.”
46  SA 42, letter from Stanley to Strauch, August 20, 1879, p. 30.
47  “In time I have no doubt we can get a large native labour force, but it is impossible to drive the merits 
of wages into the heads of natives who never heard the term, all at once.” SA 34, p. 92, [December?] 1879.
48  Jeannest 1883, pp. 50-51.
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Lower Congo people to commit themselves to work for the Whites in the 
trading posts, and the link between work and slavery in the minds of free 
Blacks49. When he visited the factories, Stanley was inclined to think that 
slavery had persisted there50, but was counting on the change the expedition 
would bring51. This wish might have been echoed in the CFS’s motto “Work 
and Progress”, but the emancipatory and civilising work that Stanley could 
envisage would soon be betrayed by the CFS’s introduction of forced labour 
and the exploitation of the workforce, with virtually no pay.

The scale of the task that Leopold II set for Stanley, and which the King 
constantly expanded, demanded ever-increasing manpower. The King even 
sought to obtain workers from outside Africa, hoping to find a cheap, abundant 
labour force accustomed to European hierarchical command systems52. As 
early as October 1880, Chinese coolies were the first external force to the 
African continent that Strauch considered calling upon to meet the unquench-
able need for labourers. The German explorer Otto Lindner, with his proven 
past as a trader in the Congo factories, was chosen by Strauch to go and 
negotiate in Shanghai53. The business dragged on, and Stanley was still waiting 
in 1883.

Finally, in  1884, while Stanley was already in England, the Count de 
Lalaing of the King’s Cabinet received from George Williams54 a proposal 
to recruit African-Americans from New Orleans55. As it could project the 
image of the free state of Liberia on the destiny of the Congo, it did not fail 
to arouse interest since, in September, the King’s office invited Stanley to 
carry out a comparative market study on external manpower salaries56. This 

49  Charles Jeannest describes the “captivos” system used by the trading posts of the Lower Congo to 
procure labor: the slaves were bought from their local owners, they became free but worked without 
pay in return for food, maintenance and protection, and remained stuck to their workplace. A status 
comparable to slavery.
50  Vos 2011, § 5 Between abolition and colonial rule.
51  “When I visit the factories, & see the number of blacks hanging about the Establishments, I am inclined 
to think that they are slaves. However I have no power to investigate, or interfere, but I am much mistaken 
if our Expedition will not be the means of changing the order of things.” SA 34, p. 54, August 1879. 
52  Space constraints prevent a detailed discussion here of the cost of European and African labour, which 
is the subject of another research project.
53  SA 34, p. 188, October 1880.
54  See Franklin 1985.
55  “Perhaps it would not be a bad plan to get a few American blacks in our service.” SA 775, letter from 
Count de Lalaing to Stanley, 19 August 1884.
56  SA 710, letter from Count de Borchgrave to Stanley, 2 September 1884, requesting clarification on the 
comparative wages of a Zanzibari, a Hausa, a Chinese coolie, and a Black man from New Orleans. At this 
date, Stanley had already returned to Europe, but the King’s Cabinet continued to solicit him, notably on 
the recruitment of European or African labour, as here.
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got no further action other than Williams’s trip to the Congo in 1888 and his 
writing of a pamphlet on the conditions of Blacks in the CFS, attacking both 
Leopold II and Stanley.

Imported African manpower, like the Zabzibaris, and later on, the 
Hausas, was expensive, due to the cost and duration of their sea trans-
port to the mouth of the Congo. Their salaries were significantly higher 
than those recruited locally workers, which is why Strauch and the King 
insisted on local recruitment57.

The large number of African employees, though deemed insufficient by 
Stanley, is immediately striking. Stanley estimated that, on average, each 
European in the expedition required personal service from ten Africans, 
diverting part of this “force” from its intended purpose. Even acknowl-
edging some exaggeration born of frustration, the recruitment of Africans 
remained well below the needs, especially with the addition of new steamers 
and the appropriation of riverbanks. Stanley’s journals occasionally provide 
numerical estimates of the African workforce and its distribution along the 
Congo, between major infrastructure work, river transport, caravan portage, 
and service in the stations. 

In April 1882, when the expedition finally settled on Stanley Pool, transport 
primarily relied on the Zanzibaris, who handled the traffic of goods along 
the road bypassing the cataracts. The river transport (rowboats) between the 
Lower Congo stations was entrusted to Cabindas and Natives; Krumen and 
Cabindas also formed the crews of steamers for loading and supplying wood 
for the boilers (see Table 4, “Number of our Force”). In total, a workforce 
of about 540 men.

In February  1883, as Leopold  II urged Stanley to tighten his grip on 
Congolese territory, Stanley reported a total of 628 Zanzibaris, including 
the sick. Not much had changed by August 1883, when he hoped to have 
700 Africans, including Krumen and Hausas, although there was no certainty, 
as Strauch’s promises often came to nothing. On several occasions, Strauch 
announced the recruitment of coolies who never arrived. The King even 
considered recruiting Indians and Afro-Americans, but their wages proved 
too high for his budget. 

57  SA 660, letter from Leopold II to Stanley, 7 January 1884: « Je me flatte aussi que les indigènes pris à 
notre service pourront un jour nous permettre de réduire le nombre des Haussas et des Zanzibaris dont 
le recrutement devient sans cesse et plus difficile et plus coûteux. »
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From 1883, Sultan Sayyid Barghash of Zanzibar began to resist allowing 
large numbers of Zanzibaris to be recruited58. Stanley saw this as a manoeuvre 
by the British consul, J. Kirk, who was hostile to his expedition. But it 
is possible that the Sultan himself opposed this significant draining of 
Zanzibar’s population. To replace them, Strauch recruited Hausas under 
contract in Nigeria, much to Stanley’s satisfaction: “The Hausas are excel-
lent fellows. I find them obedient. So far I could not wish better people, for 

58  “The Sultan refused absolutely to let us have more.” SA  919, letter from Strauch to Stanley, 
6 December 1882, received 29 January 1883 in Isangila, and SA 35, p. 63.

Illustration 3. “Houssas soldiers with their priest” (title of the entry into the 
collection) here a group of senior soldiers with their leader (3 stripes), SA 6991, 
HP1957.53.603, from Stanley’s scrapbook, undated (1885?). 
The Hausas and Zanzibaris formed the first core of the Public Force. These soldiers, 
who had to be paid, were gradually replaced by the forced recruitment of local 
men. “The Houssas and Zanzibaris are armed by the State with breech-loading Sniders, 
and the Winchester magazine gun. At Vivi, Leopoldville, and the stations on the Upper 
Congo, there are Krupp rifles, of a small caliber and war rockets.” Report by Lieutenant 
E. H. Taunt, U. S. Navy to the Secretary of the Navy, after completion of a six months’ 
journey on the river Congo, from May 2, 1885, p. 16. 
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they do everything I tell them actively & well.” The Hausas were recruited 
under contract, like the Zanzibaris, and some of them also seemed to be 
accompanied by their wives.

Stanley repeatedly highlighted the harsh side of these African workers’ 
life59. Orders were relayed through recognised leaders within each group, 
for Stanley allowed the Zanzibari and Hausa groups to work separately. 
“Labourers toil from 6 a.m. to 11 a.m., breakfast, then resume work from 1 
to 6 p.m. Then grog60 is served, and they retire to their respective quarters.” 

59  “Oh my poor 67 Zanzibaris, how they have worked! What a pity His Majesty could not see for just one 
day what we are doing!” SA 34, p. 174, October 1880.
60  Trade alcohol (gin, rum) was distributed daily to workers. It represented about 18 % of the total salary. 
Judging by Stanley’s orders to Strauch, the consumption of alcohol by both Whites and Africans was 
impressive. 

Illustration 4. “Wives of Houssas soldiers”, SA 6991, HP. 1957.53.608, from Stanley’s 
scrapbook, MRAC.
Hausas and Zanzibaris enlisted in the Public Force could be accompanied by their 
families, as was also the case in the recruitment contracts for porters. Stanley’s 
expedition journals, particularly those covering the crossing of the continent 
from 1874 to 1877, attest to the presence and role of the wives of Zanzibari porters.
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Stanley respected rest times (one day per week) and the customs of each 
group: “It is not so difficult to keep the peace between such a mixture of 
peoples, as might at first appear. I do not worry, or nag at them. There are 
hours for labour & there I am among them – with pick, shovel, crowbar, or 
hammer, or hauling on the ropes, joining in the excitement of the thing like 
one of themselves – and this spirits them up to do their best. When the gong 
sounds to cease the work, all command ceases & each one enjoys himself 
according to his own resources. Their rest is never disturbed by me.”61 Sunday 
was always respected as a day of rest. If, very exceptionally, this was not 
possible, Stanley would give a recovery day during the week62.

One can assume that at least the working hours were respected, as the 
European supervisors were certainly not prepared to do more, as shown by the 
threats of resignation at the beginning of the expedition. On the other hand, 
and for reasons that were much more political than philanthropic, England 
and Portugal were watching Stanley’s behaviour for signs of inhumanity in 
order to discredit the whole enterprise and were trying to spread rumours in 
Europe. In England, Stanley had never had good newspaper coverage because 
of the way he forced his expedition through at gunpoint63. France opposed him 
because of Stanley’s challenger, Pierre Savorgnan de Brazza, and Portugal 
was wary of any enterprise that threatened its neighbouring colonies. Even in 
the Congo, Stanley was under the inquisitorial eye of British missionaries64.

It was very much in Leopold II’s interest not to expose himself, or rather 
his enterprise, to criticism, especially since the secrecy surrounding the CEHC 
was an opportunity to cast doubt. A letter from Strauch to Stanley, following 
an accusation of ill-treatment in the Portuguese newspaper of Loanda, is 
particularly illuminating on this subject: “It is important for us never to give 

61  SA 34, p. 221, January 1881.
62  SA 34, p. 263, “[April] 13 [1881] Wednesday”. Halt for rest instead of last Sunday’s which it was 
imprudent to give. On April 10, Stanley had mentioned: “Sunday. We continued the work today as I 
am anxious to get away from this district, and to take then move to the island of Kimbanza, before any 
more are decoyed into the interior for sale to the Portuguese natives.” On May 1, when Stanley reached 
Manyanga, a key point before the Pool Malebo, he preferred to continue working but took several days of 
recovery afterwards: “Sunday. Now that the goal has been reached, we cannot spare a Sunday until the 
Camp has been made inhabitable at Manyanga. I shall owe my people several days rest after this most 
strenuous & protracted effort from Isangila.”
63  See the journalist Lawrence Oliphant’s description of Stanley, on board to Zanzibar, SA 34, pp. 22-28, 
February 1879.
64  “For instance [the Missionaries] asked [Robert the Mission boy from Zanzibar] if it were true that 
all the Zanzibaris were put in chains!!! [sic] I think the Missionary might as well have asked if I had put 
myself in chains. I suppose this rumour is based upon the fact that Sungaro has been chained for stealing 
200 neckets [sic] of beads and desertion.” SA 34, p. 340, September 1881.
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them pretence to injure us in public opinion. Therefore we beg of you to 
remind all your agents that they should treat the negroes with kindness and 
patience and avoid – when the latter have committed any fault – to inflict 
such punishment as could give rise to calumnious reports.”65

Manpower under the Congo test

“Now I have four classes of people to harmonize and stimulate to their 
duty and each class requires peculiar treatment, 1st The Europeans, 2nd The 
Zanzibaris, 3rd The West Coast Natives, 4th The Kabindas. The only 2 classes 
who have given me most trouble are the Europeans and the West Coast 
Natives.”66

This division of the workforce into four distinct groups corresponds to the 
reality on the ground. Zanzibaris and Cabindas were skilled workers with a 
certain degree of autonomy in their work, and even responsibility for the entire 
execution chain, as shown in Table 4, “Number of our Force” (see annex). 
The same could not be said for the West Coast Natives, whose unreliability 
and high desertion rates Stanley lamented.

Africans, depending on the imported contingents, were more or less suscep-
tible to diseases, in particular to smallpox, a great fear of the explorers who 
could see their carriers decimated, hence Stanley’s relief: “Sufficient vaccine 
lymph for 500 men has been sent to me. I am a great believer in the merits of 
vaccination & it is well to have a large supply lest the dreadful pest of small 
pox should find me unprepared on its appearance.”67 Whether it was for the 
sake of the profitability of new recruits or simply the fear of seeing the project 
halted, Strauch recommended that Otto Lindner ensure the Zanzibaris he had 
just recruited were vaccinated against smallpox68. However, it seems that the 
high number of sick regularly recorded on the sick list was also a response to 
the harshness of the work69, since Africans could not break their contracts 
and request repatriation for health reasons, as Europeans could.

65  SA 872, letter from Strauch to Stanley, 31 December 1880. The article from the Loanda newspaper 
dated May 23, 1880 is enclosed in Strauch’s letter.
66  SA 44, p. 230, 10 July 1880. At this time, there had not yet been any Hausa recruitment. 
67  SA 34, p. 174, 12 October 1880.
68  Letter from Strauch to Lindner, 26 January 1881, Archives Lindner, MRAC.
69  When the number of sick workers is indicated on the total workforce, the percentage of sick workers 
regularly hovers around 15 %.
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Dealing with the problems of crime between and within these groups of 
non-native Africans as well as with the locals (theft, rape, desertion) was 
the responsibility of Stanley, who had recruited them, and not that of the 
CEHC. Stanley certainly inflicted punishments, as he said he did and wrote 
in his diaries, not to get more work from his workers (he himself said that 
the work carried out was at the limit of what was possible), but in the event 
of what was perceived as a serious offense that resulted in either theft or loss 
of equipment or putting other workers at risk. As tragic as it may seem, the 
African recruits were contractually bound to fully submit to the expedition 
leader, who in turn promised to “deal justly and honestly by them”.

Stanley discussed this role and possible punishment and sentences in his 
diaries. Similarly, he also dealt with offenses committed by Europeans or their 
unacceptable behaviour towards Africans. But if he had to hear the complaints, 
imposing a sentence was the responsibility of the CEHC in Brussels, a long way 
away. Stanley felt powerless, as the reminders of their obligations of loyalty, 
justice and humanity were not always heeded by station chiefs70. However, it 
would be necessary to go further into the daily life of these workers. There 
was abuse, the Stanley Archives mention it, particularly on the part of some 
Europeans, serious enough, it seems, to have reached Strauch’s ears, but to 
no avail. Otto Lindner is just one example. Strauch reminds him : “We have 
above all the right to put down all acts of insubordination […] and to punish 
the culprits according to circumstances and gravity of their fault, taking care 
always to be prompted by the rules of justice and to refrain from unnecessary 
harshness.”71 This does not prevent Albert Thys, the King’s aide-de-camp, from 
renewing his friendship, his trust and his desire to see Lindner stay in the Congo. 
As for the complaints about Lindner, he “peut dormir sur ses deux oreilles”, the 
Committee will take no account of them. “This conviction will give you great 
strength, it will allow you to never let yourself be carried away and to remain 
completely calm, and you will even be able to be more forgiving of mistakes 
that you will know to be of no possible consequence to you.”72 

European labour – the only one detailed in the sources consulted – bore 
a heavy toll in terms of diseases and deaths at the start of the enterprise 
(see annex: Table 3, Deaths and Returns of Recruits to Europe from 1879 
to 1884). The expedition had no doctor until 1882, despite Stanley’s requests 

70  This topic is the subject of a later study.
71  Letter from Strauch to Lindner, CEHC No.  15, 30  July  1881, handwritten note in pencil “recd 
Vivi 9/17/81”, Otto Lindner Collection, MRAC.
72  Letter from Thys to Lindner, General Secretariat of the AIA, 28 February 1882, Lindner Collection, 
MRAC.
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as early as October 188073, and relied on the medicines brought with them, 
or sent from Europe, and carried from station to station, including quinine 
for malaria. Fevers, but also depression and sometimes alcoholism, plagued 

73  SA 34, p. 171, October 1880: “We must get a medical office of our own to attend to the sick, to decide 
when they should go home.” Strauch was well aware of the need for a coordinated medical service and 
above all concerned that the death toll of Europeans would do harm to the enterprise if it became known. 
Hence, his appeal to Stanley to solicit Lady Burdett-Coutts for the construction of a “sanitarium”. “I am sure 
that if you would take the trouble to expose it to Lady Burdett Coutts with that talent and communicative 
warmth which are the charm of so many pages in your works, we would possess very soon on the banks of 
the Congo an establishment where our poor patients –white or black – would find such care and attention 
as could enable them to recover their health and often preserve their life.” SA 873, Strauch to Stanley, 
31 January 1880. Strauch’s tactless flattery and lack of finesse had a knack for exasperating Stanley.

Illustration 5. The “Sanitarium” in Boma, SA 6991, HP 1957.53.623, excerpt from 
Stanley’s scrapbook, MRAC. 
This name was preferred to “sanatorium” in order to emphasize the idea of 
maintaining good health (“sanitas”) rather than the need for treatment (“sanare”). 
Due to its proximity to the port, Dr. Jean-Baptiste Allart (1831-1906) chose Boma 
over Vivi, against Stanley’s wishes, who recognized the excellence of the project 
when he left in  1884. Dr. Allart (also spelled Allard by Stanley) received little 
support from F. de Winton and left the Congo after Stanley at the end of 1884. The 
expansion of the hospital complex continued with the addition of prefabricated 
modules (see Mouvement géographique, No. 24, November 1891).
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the Europeans74. Without overlooking the role of Dr Van Den Heuvel in 
Leopoldville75, it would take the hiring of Dr Jean-Baptiste Allart and the 
construction of a sanitarium in Boma to establish the beginnings of a coordi-
nated medical service76. Though, “[Dr Allart] is so amiable” as to give the 
Whites sick leave for home too easily, reports Stanley77. Certainly, an indirect 
reproach, also clearly stated by the King: “This constant return of officers 
entails a serious loss to the Association.”78

Many agents decided to return to Europe before the end of their contracts 
(see annex: Table 3). As Stanley wrote to Strauch, “Everybody is good in 
Europe, out here the frailties of man crop out quickly.”79 It is certain that 
the extremely tight budget imposed by the CEHC made conditions difficult 
for everyone, particularly for the Europeans. “They have fastidious tastes 
which I cannot – do what I may – please. Their systems are in such a state 
consequent on ill-health, jealousies, ambitions, &c &c. that no amount of 
reasoning can remedy. If they were only half as considerate for me as I am 
for them we should be a most brotherly lot.”

Among the Europeans, Belgians accounted for barely half of the recruits 
but formed the majority group. They gave Stanley considerable trouble, 
prompting him to write to Strauch – who naturally did not take kindly to 
these criticisms: “I can only express a deep regret that the Belgians are 
the only people who had proved themselves unfaithful, and unreliable.”80 
The Belgians themselves felt they were treated “worse than slaves”81. There 
were threats of resignation, and more than half returned to Europe, as their 
contracts allowed82. Without delving into numerous observations on individual 
European agents, it is known that Stanley was often disappointed by the 
Europeans sent by Brussels, and comparisons with Africans were frequent 
throughout his journals: “If the Europeans were as easily to be satisfied [as 

74  The medical descriptions of these diseases by Stanley should be revisited: malaria, anemia, hematuria, 
dysentery, suspicion of venereal disease, depression, infections of minor injuries, typhoid, even scorbut. 
Doctors were far away; the nearest were Dr. Rabes in Banana or Dr. Olivares in São Paulo de Loanda, 
more than 1,000 km away (SA 855, letter from Strauch to Stanley, 30 December 1879; SA 43, letter from 
Stanley to Strauch, 10 February 1880).
75  SA 35, p. 250, Avril 1883
76  Duchesne 1988. 
77  SA 35, p. 216, July 1883.
78  SA 35, letter from the King to Stanley dated September 30, 1883, summed up p. 378, January 1884.
79  SA 42, letter from Stanley to Strauch, 15 March 1880.
80  SA 42, op. cit. p. 224.
81  SA 34, p. 109, March 15, 1880.
82  The return trip to Europe (paid for by the CEHC) was contractually agreed for medical reasons.
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Africans are], I should be a happy man indeed, but unfortunately they have 
such a multitude of fancies which I am unable to gratify.”

Did this shared nationality make the Belgians more likely to express their 
disagreement with Stanley? It is possible. Stanley reported instances of 
insubordination from Belgian employees, neglect of instructions and refusal 
to be commanded by a foreign officer. Belgians, who could easily access the 
Brussels offices, did not hesitate to complain about the living conditions in 
their letters and allowed criticism to leak upon their return to Europe83. The 
very personality of Stanley, doubly foreign in relation to the colony that was 
taking shape, was certainly under discussion, even in the Brussels offices. The 
disappointments also reflected a lack of resources and the urgency with which 
they had to work to meet the King’s orders. The unpreparedness of officers 
poorly trained for their assigned tasks in Congo, and Stanley’s abrupt, gruff 
nature undoubtedly played a part, as Paul Nève, one of the CEHC agents, 
described in a letter to his parents84.

It is clear that the workforce was a constant problem in both its structure 
and sometimes its behaviour, and it was notoriously insufficient to meet the 
demands arriving from Brussels. Stanley grew tired of requesting reinforce-
ments, particularly labourers: “I have described at large in my last letters 
what my difficulties are, so that it is needless to go over the same ground. You 
quite understand them now, and be the men you send Chinese, Zanzibaris, 
Liberians, I care not. We have work enough for 1000 men, and we have only 
109 effectives.”85

When Stanley hoped for foremen capable of supervising African workers, it 
was mostly young officers who arrived in numbers, too early in the construc-
tion of the colonial enterprise. They monopolised too many Zanzibaris as 
servants, while it was the African “force” that Stanley needed. Furthermore, 

83  SA 35, letter from Borchgrave to Stanley, 2 March 1884, p. 17: “The King has marked the sentences he 
wishes to be suppressed […] If those who send them are exposed to see their names printed with uncivil 
remarks, there is no doubt we will find great difficulty in procuring in the future good people for the Congo.”
84  Letter from Paul Nève to his parents, March 14, 1881: [Paul Nève recovering from bilious fever] 
“Nous sommes tous maigres comme des chats, car nous sommes très mal nourris, moi y compris quoique 
sortant de maladie […] M. Stanley m’a beaucoup soigné pendant les mauvais jours, il y mettait ce soin 
que prend un forgeron pour redresser un outil fort nécessaire qu’il a faussé par un trop rude exercice 
et qu’il craint de perdre.” (“We are all as thin as cats, for we are very poorly fed, myself included, even 
though I am recovering from illness […] Mr. Stanley took great care of me during the bad days, applying 
the care a blacksmith would to straighten a necessary tool he had bent through too rough use and feared to 
lose.”) Nève Collection, MRAC, HA.01.0032.8. This excerpt was also published by Biographie coloniale 
belge, vol. 1, 1948, col. 725-732.
85  Transcription of a letter from Stanley to Strauch, SA 34, p. 209, November 25, 1880.
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these young lieutenants had been trained for military tasks and were incapable 
of engaging in commercial negotiations with the locals. They made little 
effort86 to learn the few words that would allow them to communicate with 
the various African contingents or with the Natives. “Yet the art of dealing 
with natives is simple enough, provided the white man’s nature is cordial, 
kind, & forbearing, with a spice of generosity in it.”87 Lacking experience, 
they found themselves overwhelmed by the scale of the task, and Stanley 
himself felt helpless, lacking the time to devote to training young recruits88.

The absence of understanding and empathy led to conflicts between Europeans 
and Natives, such as in Léopoldville (present-day Kinshasa) in August 1883, 
when the Natives demanded the departure of young Lieutenant Liebrechts: 
“He does not understand us and we don’t understand him […] Why did he 
come here, if he does not wish to talk to us or see us […] Take him away or 
there will be trouble.” Stanley was obliged to yield89. Several conflicts of this 
kind broke out in 1883-1884; some Zanzibaris were killed, and local villages 
were burned. Stanley would only learn of this upon returning from the Falls.

Stanley asked the King about the legitimacy of these new arrivals’ authority 
in the country: “All these changes of officers, & disagreements with the 
Natives are simply due to the haughty temper of our young officers, who are 
too prone to treat the aborigines as though they were conquered subjects, or 
slaves. This is all wrong. They are neither subjects nor slaves, it is we who 
are their tenants.”90

Conclusion

The expedition led by Henry M. Stanley on behalf of Leopold II’s colonial 
project, leading to the foundation of the Congo Free State, reveals the 
complexities and contradictions inherent in setting up a colonial project of 
this scale. Stanley, though an essential cog in this royal enterprise, often found 
himself caught between contradictory orders from Brussels and the reality 
on the ground. While Leopold II’s colonial project, leading to the founding 
of the Congo Free State, quickly exceeded the initial objectives, manpower 

86  “The officers are admirable to superintend the semi-military stations we create, but they are unfit as 
yet for trading stations”, SA 34, p. 294, June 1881.
87  SA 35, p. 241, August 1883.
88  SA 43, letter from Stanley to Strauch, 26 March 1880.
89  SA 51, 11 August 1883, typed letter from Stanley to Leopold II, with handwritten corrections by Stanley.
90  Copy of a long letter from Stanley to Leopold II, SA 35, p. 244, August 1883.
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remained a central issue, both in terms of recruitment and on-the-ground 
organisation. The distinction between the “white staff” and the “black force”, 
although formal, reflects a scramble marked by the racial ideology of the time, 
disregarding the inadequacy of human resources and logistic difficulties.

The disparity between available human resources and the demands of the 
project shows a gulf between Brussels’ goals and the reality on the ground. 
The evolution of European recruitment between 1879 and 1884 reveals a 
high rate of departure and mortality among Europeans. Out of a total of 
254 recruits, 15% perished and 29% returned to Europe before the end of 
their contract, illustrating the scale of the difficulties in the field, particularly 
due to tropical diseases and extreme living conditions. This constant turnover 
undermined the continuity of operations, forcing Stanley to rely ever more 
heavily on the African workforce, which was the backbone of the enterprise. 

The gradual diversification of European jobs, particularly from  1882 
onwards, shows a marked increase in the number of station managers, 
engineers, doctors and assistants. This corresponds to the rapid expansion 
of permanent installations in the Congo Basin, requiring specific technical 
and scientific skills. However, the expedition, because of the real goal set by 
Leopold II, suffered from the low proportion of European skilled workers, 
and even more so from its dependence on African labour for physical and 
logistical tasks. Brussels’ underestimation of human needs often paralyses 
operations, causing delays and friction, or even refusals to obey orders in 
the field. 

The realisation of Leopold II’s colonial dream was only made possible by 
the sacrifice and perseverance of hundreds of workers, mainly Africans. This 
workforce, at first largely imported, then recruited locally, was subjected to 
extreme conditions. With the foundation of the Congo Free State, a Belgian 
workforce, often military, gradually replaced the European workforce. The 
administrative organisation, inadequate for the size of the state and insuffi-
ciently controlled, allowed abuses and crimes to flourish.

With the recognition of the new Congolese state of Leopold II in February 1885, 
followed by the Belgian Parliament’s acceptance of this state as the King’s 
personal domain (April 1885), the Congo entered a new era91. The beginnings 
of a mainly Belgian administration were put in place, following the departure 
of the general Administrator Sir Francis de Winton (April 1886). With the 
foundation of the Congo Free State, contracts of the British and German agents 

91  Plasman 2017, p. 69 sq.
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were not all renewed, and the European workforce gradually gave way to an 
all-Belgian enlistment, most often military92. While administrator-general F. de 
Winton made way for Camille Janssen, who became the first head of adminis
tration and later Belgian governor of the Congo Free State, the 1 June 1886 
Statement of Personnel demonstrated the King’s desire to organise the state. 

This large chart visually displays all the areas governed by the state93. 
Compared to the General list of the Agents, 1879-1884, the organisation 
of this personnel table is different: the names of the agents are distributed 
according to their geographical and administrative and hierarchical positions 
(central administration, stations, flotilla on the Congo); the functions are 
more detailed; and embryonic judicial power appears. A way of marking 
the takeover of the territory in the long term and the developing potential 
of the new state. For the first time in the category “clerk”, four Blacks, 
referred to as “Senegalese”, are named; at least one of them is well known 
to us, H. A. Shanu (1858-1905), a Yoruba from Lagos, who worked in the 
administration of the AIC up to the rank of district sub-commissioner, and 
later opened a photographic studio94. 

However, the white middle management, insufficient for the size of the 
state and poorly supervised, would allow abuses and crimes to be perpetrated 
with the back-up of the Force Publique, a black force led by white officers. 
Stanley had feared that poor management could endanger the young state, 
as he wrote in a letter to the Dutch trader Anton Greshoff: “If you can only 
guess that the State of the Congo will not perish except through its own 
mis-management – you will guess pretty correctly.” 95

92  SA 76, 26 November 1885, p. 66, letter from Stanley to F de Winton, “I suspect it is the policy not to 
have anybody but Belgians now. I hear of dismissals everywhere of English men, but of no enlistments.” 
93  SA 4789, Statement of Personnel, 1 June 1886.
94  Morimont 2005, pp. 213-217. H.A. Shanu maintained a connection with Ed. Morel, which caused him 
to be rejected by the Boma flourishing middle class. His businesses dwindled and he committed suicide. 
95  SA 76, p. 41, letter from Stanley to A. Greshoff, 4 November 1885.
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Espen Wæhle

The Nordics and Africans in the Nautical 
Colonisation of the Congo, 1879-19081

Nordic geographical societies were founded around the time of the Brussels 
Conference: Denmark (1876-), Norway (1889-) and Sweden (1878-). Their 
geographical journals contained summaries of meetings, global geographical 
news and scientific articles. They followed the Brussels Conference closely. 
The King of Sweden-Norway, the Danish Crown Prince and the Russian 
Grand Duke were among the honorary members of Association internationale 
africaine (AIA). Russian and Finnish societies appeared later and were mainly 
concerned with their own countries and neighbouring regions. Information 
about Scandinavians working for Stanley surfaced in the north during the early 
colonisation campaigns2, they were named Congofarers3. The Congofarers 
probably represented the largest contingent of Nordics anywhere, serving as 
non-colonial colonials through New Imperialism. The Nordic press covered 
developments such as the AIA, Comité d’études du Haut-Congo (CEHC), 
Association internationale du Congo (AIC), the Berlin Conference and the 
État indépendant du Congo (EIC) which also aroused the interest of the public.

1  I have benefitted from comments and assistance from Haakan Flycht, Bjørn Are Godøy, Sine Maria Vinther 
and Kirsten Alsaker Kjærland and the anonymous peer reviewers.
2  Follo Tidende 1883, 14. mars.
3  In Finnish the concept was not in use, but the term Kongonkävijät (literally “Congo visitor”) may be 
encountered: Jouko Aaltonen, personal communication of 27 January 2025. See also Mikko Uola 1979.
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Nesodden (my municipality), south-west of Oslo, is a case in point; the 
1876  census shows a population of  1,7954. Newspapers were widely read 
and shared in the community. Local newspaper Follo Tidende was replaced 
by Akershus Amtstidende in  1884. Examples follow: Cameron/Stanley5, 
Livingstone6, Kongo/Congo7. Extending the search to all Nordic national and 
local newspapers, magazines and periodicals yields many relevant entries8.

Sources on Mariners in the Congo

There are many sources on the Nordic colonial agents. Haakan Flycht, 
Bjørn Are Godøy and I have spent years collecting data from Nordic trave-
logues, letters, diaries and newspaper articles. Archives, libraries and museum 
archives in the Nordic countries and Belgium have been visited and researched. 
Data on departures/returns to/from the Congo were examined in Belgian 
online newspapers. Several searches were conducted in the Nordic libraries’ 
online databases of newspapers and periodicals, as well as in official databases 
of genealogical records and commercial genealogy/social networking 
websites. The result is that the figures on Nordics in the Congo rose from  
922 (1877-1904) to  1554 (1877-1908) and additional to about 500 more 
from 1908 to the 1930s. Until now, estimates of the number of Nordics in the 
Congo have been based on a 1905 book, supplemented by educated guesses9. 
We now have a more reliable dataset.

We examined 6,133 online documents on Nordic and other nationalities from 
colonial personnel files which comprise staff of AIA, CEHC, AIC, EIC, Expédition 

4  Det statistiske centralbureau 1878.
5  Dates follow the original language of the sources. Follo Tidende 1876, 1. juli; Follo Tidende 1878, 26. januar; 
Follo Tidende 1878, 30. januar; Follo Tidende 1878, 2. februar; Follo Tidende 1878, 9. februar; Akershus 
Amtstidende 1886, 9. januar; Follo Tidende 1882, 4. oktober; Akershus Amtstidende 1888, 25. februar.
6  Follo Tidende 1882, 18. oktober.
7  Follo Tidende 1881, 20. juli; Follo Tidende 1882, 9. september.
8  Stanley: Illustrerad Veckotidning för menige Man 1890, 22. januar; the Geographical Conference in 
Brussels: Dannevirke 1876, 15. september; Öresundsposten 1877, 24. november; King Leopolds changing 
front organisations: Vendsyssel Tidende 1879, 14. februar; Wadstena Läns Tidning 1877, 13. oktober; 
Uppsalaposten 1877, 29.  juni; the Berlin Conference: Hufvudstadsbladet 1884, 11.  desember; the 
establishment of the EIC: Vejle Amts Folkeblad  1879, 26.  oktober; Järnvägsmannabladet. Tidning 
för Finlands Järnvägskår  1898, 15.  september; the Antislavery conference in Brussels: Aalborg 
Stiftstidende  1890, 18.  juli; Geographical societies: Von Düben  1882, pp.  81-118; Skattum  1898, 
pp. 168-195; Irminger 1880, pp. 86-90; Irminger 1882, pp. 28-32; Hufvudstadsbladet 1885, 6. mars; 
King Leopold’s justification for colonisation: Vestjylland Eller Herning Folkeblad 1876, 25. oktober; 
Kristiansands Stiftsavis og Adressekontors-Efterretninger 1893; desember; Dagbladet 1876, 16. september.
9  Jenssen-Tusch 1905. The book contains data on 922 individuals with data including 1904.
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Wissmann and Comité spécial du Katanga. This gave us a good overview of the 
personal data (parents’ names, date and place of birth, civil status, professional 
training and experience, length of service in the Congo, tasks and geographical 
location, comments from superiors and doctors, salary, promotions, decorations, 
and additional biographical details). All Norwegians, and some Nordics, have 
been published in Afrikaregisteret (in the end, all Nordics will be included).10

The only literature I have found about Congolese mariners is on liners’ 
crews between Congo and Belgium11. Ships and shipyards, rather than 
people, have largely told the story of transport in the Congo12. Two 
photo bases Okapi and Gazelle, in 2021 only accessible in the Cultural 
Anthropology and History section, of the Africa Museum, Tervuren 
(CAPA), reveal a wealth of photographs of Congolese crews on the 
river and in the shipyards. Nordic sources are also a powerful source for 
bringing African actors to the fore13.

A Brief Historiography of Nordic Mariners in Congo

Stanley claimed: “The river is and will remain the great trade route to 
western Central Africa.”14 On the Upper River, small and large steamers 
could reach 60% of the colony. 

The focus on the Nordic marines in the Congo is justified by two factors: 
their numbers and their importance in the colonisation process. Further, they 
have received less scholarly attention than other groups. A mariner navigates 
or assists with the navigation of a ship. Synonyms include sailor, seafarer, 
seaman, navigator and shipman. Mariners include those who sailed and those 
who worked in shipyards and mechanical workshops. 

Harald Jenssen-Tusch published a series of pamphlets about Scandinavians 
in Congo (750 pages), where mariners and other colonial agents were presented 
– based on letters, diaries, conversations, publications and newspaper articles. 
He defended the EIC during a period of criticism in the Nordic countries15. 

10  Wæhle & Godøy 2025.
11  Wynant 2019.
12  Gelade 2002; Vanderlinden 1953; Lederer 1965. 
13  Godøy & Wæhle 2025.
14  Stanley 1885. All translations by deepl.com, corrected by the author.
15  Jenssen-Tusch 1905.
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J. E. Persson was the first to combine tales of seafaring life in Congo 
with colonial criticism, while also listing 340 Swedish mariners. P. E. Tell 
does something similar, listing 521 mariners and people from other profes-
sions16. Blom delves into a selection of Danish seafarers’ tales – including 
Joseph Conrad in the narrative17. Congo formoder jeg combines reportage 
with a historic account about Danes, starting with Albert Christophersen, 
Stanley’s maritime right-hand man during the 1879 colonisation expedition18. 
An exhibition and book presented all from the Danish island of Bornholm 
who served in Congo. Two important sources were featured: a sea captain 
and a ship’s carpenter who later became a shipyard manager and worked in 
the river service until 192119. We see the Finns, especially at Léopoldville, 
through Akseli Leppänen’s career, where he rose through the ranks to become 
director20. The most notable work on the Norwegians has relatively little to 
say about mariners (when it was published, few sources were available)21. In 
Congo, the development of the steamship fleet echoes the phases of colonia
lism: from legitimate post-slavery trade, to the colonisation drive, exploration, 
mapping and occupation, and the creation of an apparatus to subjugate, exploit 
and make profits22. A master’s thesis indicates that, compared to other groups, 
seafarers are the least mentioned and referred to in Norwegian newspapers23. 
Between 2005 and 2008, the Nordic Ethnographic Museums ran an exhibi-
tion tour Kongospor (Traces of Congo) with catalogues in Finnish, Danish, 
Swedish and Norwegian. Mariners were one of the main themes24.

From Empires to Nordic Small States

During the Berlin Conference of 1884-1885, media and authorities hoped 
that the Nordic presence would open opportunities for trade and shipping. 
In the run-up to New Imperialism, it is important to look at Nordic imperial 
legacies and how they were different entities at the end – and beginning of the 
19th century. The Nordic countries are Denmark, Finland, Iceland, Norway, 

16  Persson 1977; Tell 2005.
17  Blom 2006.
18  Tygesen 2001.
19  Knudsen 2003.
20  Aaltonen & Sivonen 2022.
21  Godøy 2010.
22  Wæhle 2019.
23  Jæger 2020.
24  Tygesen & Wæhle 2007.



189

The Nordics and Africans in the Nautical Colonisation of the Congo, 1879-1908

Sweden, the Faroe Islands, Greenland and Åland (Scandinavia: Denmark, 
Norway and Sweden).

In 1814 Denmark included territories in the North Atlantic, the West Indies 
and in India25. The kingdom was an active player in the transatlantic slave 
trade from trading forts in Ghana. In 1809 Sweden included large territories 
in the Baltic and Germany. By 1814 Norway was forced into a personal union 
with Sweden. Sweden used to be one of the great powers of Europe with a vast 
territory. For a short time, the empire included New Sweden (in Delaware). 
The Swedes also contributed to the transatlantic slave trade with St Barthélemy 
as the centre of their slave trading26. No review of Nordic colonial relations 
would be complete without pointing out that Finland, Norway and Sweden 
have a long and violent history of oppressing the indigenous Sámi people of 
the North Calotte, and Denmark in relation to the Inuit of Greenland. 

Makko and Angell argue that small states like Sweden-Norway partici-
pated in New Imperialism (and that the interest in Africa accelerated during 
this period) through consular services, trade and shipping. Makko claims 
Sweden sought to regain its former greatness through colonialism27. With 
new, previously unpublished information on consular services, shipping and 
trade, I will analyse this Nordic involvement.

Nordic-Congolese Consular Relations, Trade  
and Shipping

Surprisingly, none of the Nordic countries had consular representation on 
the ground from 1885-1908. There were no Nordic shipping agents or naval 
recruiters and barely a handful of independent merchants. Between  1882 
and 1895, merchant Adolph C. Levysohn enlisted 60-70 Danish mariners. When 
he sought to be named as consul general for the Congo State, he was rejected28. 
In 1895, the Danish sea captain Albert Tilly applied for the post of Danish 
consul, but was turned down29. Despite being under Russian rule 1809-1917, 
Finnish shipping benefitted to a certain extent from Swedish consuls30. It was 

25  Gulløv, Olsen & Brimnes 2017.
26  Hennessey 2024.
27  Makko 2020, p. 187 ; Angell 2015.
28  Jenssen-Tusch 1905, pp. 198-199.
29  Jenssen-Tusch 1905, p. 385.
30  Ojala 2015.
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not until 1901 that Norwegian G.Ø. Schiøtz was appointed Consul for the EIC31. 
The consulate was placed in Brazzaville in French Congo. Apart from Schiøtz’ 
reports in 1904 and 1905, consular information was almost absent32. It is likely 
that Schiøtz gave priority to his position as a director of the controversial and 
remote Mpoko concession in Congo Brazzaville33. He was also appointed consul 
for French Congo in 1901. Accusations of mistreating locals during rubber 
collection in Mpoko were dropped due to technicalities. Schiøtz returned to 
Norway in 1907. In 1910 earlier Congo officer Carl Sjögren was appointed 
Swedish consul located in Léopoldville; he received exequatur in June 191134.

A Swedish proposal in 1893 to establish a joint consulate was rejected by 
the Norwegian authorities35. One of many examples of the emerging conflict 
over consular services that ultimately contributed to Norway’s break with 
Sweden in 190536. By contrast, consuls and vice-consuls in Scandinavia gave 
the  EIC a solid representation: H.H.  von  Schwerin 1887-1906 (Sweden-
Norway, Denmark); K.V.H. Sandelin 1907-37 (Sweden); Chr. Thams 1895-, 
G.Ø. Schiøtz 1905- and I. Bjørneboe 1908- (Norway); H.T. Duseberg 1906- 
(Denmark)38. Consuls dealt with political and diplomatic issues, promoted 
the trade and gathered information and handled social and welfare issues39. 
The Congolese consuls in Scandinavia had other duties, as we shall see.

Scandinavian exports to Congo were negligible. In 1902 2% of goods imported 
came from Scandinavia40. Statistics in Bulletin officiel of the État indépendant du 
Congo confirms that Scandinavian exports were poor between 1885 and 190841. 
There were three major Norwegian and Swedish attempts at business ventures 
in the colony. In 1894, the Swedish J.A. Enhörnings Trävaruaktiebolag sent a 
shipload of timber and prefabricated houses and four employees, but failed42. 
The Norwegian Johannes Scharffenberg was Société anonyme belge pour le 
commerce du Haut-Congo’s chief engineer and a recruiter for the company. 
Together with wife Anna, he founded Société Norvégienne au Congo in 

31  Grieken-Taverniers 1955, p. 43; Godøy 2010, pp. 163-177. 
32  It must be added that he corresponded with the authorities in Norway, Godøy 2010, pp. 167-168.
33  Vangroenweghe 2006; Coquery-Vidrovitch 1972, also see Coquery-Vidrovitch this volume.
34  Makko 2020, p. 206; La Dernière Heur 1911.
35  Godøy 2010, p. 164.
36  Angell 2015, pp. 153-172.
37  Anyone who has a term of office listed as such, e.g. 1906, was consul during the period of the EIC and 
continued to be consul for the Belgian Congo.
38  Grieken-Taverniers 1955.
39  Makko & Müller 2015.
40  Departementet for udenrigske sager, handel; sjøfart og industri 1905, pp. 59-66.
41  Bulletin officiel de l’État indépendant du Congo 1885-1908.
42  Jenssen-Tusch 1905, p. 165.
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Matadi in 1896. Scharffenberg had received a trade stipend and had to report 
to the authorities. What he sent home corresponded to consular reports. The 
Scharffenbergs had brought a piano, and their home was a popular meeting 
place for the Nordics. In a sense, they acted as a consulate. Also, their business 
was unprofitable43. In 1896, Johannes Scharffenberg gave two lectures to the 
Norwegian Geographical Society in which he sharply criticised colonisa-
tion44. Scharffenberg described how taxes were collected by force of arms 
and coercion, and how the Europeans were not particularly sensitive when 
Congolese perished, as long as their wallets remained well-filled. It is not incon-
ceivable that this criticism, which was reproduced in Norwegian newspapers, 
may have led to the company’s financial difficulties45.

Norwegian businessman Christian Thams and his company M. Thams & Co  
had all the ingredients for success. In 1889, Thams met King Leopold at the 
Paris Exposition Universelle. The King was impressed by the company’s 
prefabricated houses. In 1889, the company was commissioned to restore 
the Belgian royal family’s burial chapel in Laeken and design and supply the 
King’s summer residence and stables in Ostend. The company’s architect, 
Finn Knudsen, designed the EIC’s small headquarters in Rue Brederode, 
Brussels, but it is unclear if the company also supplied the building. In Boma, 
they provided the Governor General’s house and several smaller prefabricated 
houses for Bas Congo. Leopold hunted deer at Thams’ mountain lodge in 
Trøndelag in 1901. Despite all this Thams failed in Congo, but succeeded in 
his business partnerships with Prince Albert, later Monarch of Monaco, that 
resulted in West African plantations, farms in Kenya, a shipping company 
on the East African coast, gold and platinum mines in Ethiopia, and a huge 
Mozambique plantation46. Nordic companies failed in Congo for different 
reasons. But one thing is certain: King Leopold wanted the EIC to be a Belgian 
project. The Nordic businesses were thus unwelcome47.

From 1888 to 1908, 21 Norwegian and 2 Swedish ships arrived in Banana 
(1-5% of the total)48. The Congo-Europe route was operated by Belgian, 
French, German, British, Portuguese and Dutch liners with combined 

43  Godøy 2010, pp. 26-30. 
44  Scharffenberg 1896, pp. 40-72.
45  Wæhle 2008, pp. 54-60.
46  Reiersen 2006; Haugland Sørensen 2024, pp. 59-76.
47  Buelens 2020, p. 103.
48  The Bulletin officiel de l’État indépendant du Congo has statistics for ship calls for the years 1888-1908. 
Norwegian ships called 1888-1891, 1893, 1900-1902 while Swedish ships arrived in 1895 and 1898. 
Probably mainly sailing ships. No Danish or Finnish ships are listed.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

192

passenger and cargo services. By comparison, in one year, 1889, just under 
180 Norwegian and 80 Swedish sailing ships arrived in South Africa49. 
And in  1880, 42  Norwegian and 15  Swedish ships called in Algeria50. 
The Nordics were key players in overseas shipping. In 1900 Norway was 
the fourth largest shipping nation, Sweden ninth, Denmark eleventh and 
Finland seventeenth51. Nordic ships sailed all seas, combined they were 
almost the second largest shipping nation. African countries were not the 
main destinations. But when Africa was so, Egypt, Libya, Tunis, Algeria, 
Morocco, Liberia, South African ports, Lourenço Marques and Zanzibar 
were where they headed52.

A consul in Boma could have stimulated trade and shipping by arranging 
return cargo, facilitating import and customs clearance, providing crew, infor-
mation on port conditions and helping with mail. Consuls also had important 
duties in cases of shipwreck, crew repatriation, serious illness and death. For 
trade, they reported on export and import opportunities and market prices and 
liaised with commercial agents. In EIC businesses, captains, shipowners and 
colonial agents were left to solve their own problems.

New consulates were typically established in commercial centres that were 
already important for trade and shipping53. At the time of the EIC 1885-1908, 
Sweden-Norway had consular representation in North Africa, West Africa 
and South and East Africa. But not in Congo54. The way the colonial system 
and economic policy developed, Swedish-Norwegian authorities regarded 
Congo as less important for trade and shipping.

A comparison of who had consuls in the EIC and where the EIC had 
consuls reveals a striking pattern. It was foremost the metropolis and 
imperialist powers of the first rank, as well as nations with trading posts 
in the area before the colony was established, that had consulates in EIC: 
Belgium, Germany, France, Great Britain, Italy, the Netherlands and 
Portugal. On the other hand, EIC consulates were situated in colonial 
metropolises: Germany, France, the United States, the United Kingdom – 
and, interestingly enough, in several locations where the EIC recruited 
personnel: Italy, Switzerland, Sweden-Norway, Denmark, Russia, Lagos, 

49  Nygaard 2015, pp. 38-53.
50  Alsaker Kjerland 2025.
51  Tenold 2019, p. 21.
52  Kaukiainen 1991; Tenold 2019; Makko & Müller 2015; Statistisk Sentralbyrå 2024.
53  Myrstad 2015, pp. 188, 192.
54  Data gathered from screening Swedish-Norwegian and Norwegian consular reports 1877-1909: 
Statistisk Sentralbyrå 2025.
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Johannesburg, Accra, São Tomé and Principe, Sierra Leone. In addition, 
there were consulates through Belgian legations in Canada, Austria, the 
Vatican, Poland, Egypt, Greece, Brazil and Zanzibar (also where EIC 
recruited staff)55.

Hans Hugold von Schwerin Sr. consul for Sweden-Norway and Denmark 
(1887-1906) and Chr.  Thams consul for Norway (1895-) were the most 
important EIC consuls in Scandinavia. An examination of their archives and 
of press coverage shows that they were primarily recruiting agents and that 
they played an important role in defending the EIC when the colony was 
criticised for atrocities56.

Fluvial Colonisation in the Congo

In 1816, the Norwegian botanist Christen Smith (a member of the Tuckey 
expedition) reached Congo, where he and most of the expedition perished57. 
In  1879, two Danish and one Swedish missionary arrived in Matadi58. 
In 1877, Jes Bugslag, a Danish carpenter, joined the von Meckow expedition. 
From 1883 he also accompanied von Wissmann’s expeditions59.

Soon, mariners became the main cluster of Nordic influence in the European 
colonisation of Congo. Between 1878 and 1885, Stanley and the AIA, CEHC 
and AIC recruited 104 mariners (out of 309 colonial agents). Among the 
mariners, 36% were Belgian, 30% were Nordic and 26% were British. 
During this period, there were 60 Scandinavians (31 mariners). Between 1885 
and  1908, the number of Nordics rose to around  1554 (595  mariners). 
Table 1 shows the distribution of staff categories 1878-1908. After 1908 
Nordics continued to arrive. Until 1930 there were about an additional 500 
(144 mariners), after that almost exclusively missionaries. Recruitment of 
mariners (and military officers) peaked in the years of the rubber boom, 
1895-1907. It has been claimed that 90% of the mariners were from the 
north60. But only in 1905 (89%) and 1907 (96%) did the proportion of mariners 
approach 90%. The average for mariners employed by EIC averaged 65% in 

55  Grieken-Taverniers 1955, pp. 35-39.
56  Godøy 2010, pp. 137-138; Von Schwerin 1895-1906.
57  Munthe 2004.
58  Tygesen & Wæhle 2007.
59  Gregersen 1978.
60  Jenssen-Tusch 1905.
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the period 1885-190861. Out of a total of 920 mariners in the EIC, 594 were 
Nordic, 178 Belgian and the remaining 148 were from other nations62. 

Despite medical and pharmacological advances, the Congo was a dangerous 
place for the Nordic EIC staff. Their mortality rate was 19% (297 fatalities). A total 
of 349 cases of return before the end of the 3-year service period were recorded 
(some individuals had multiple stays with early returns)63. Reasons for early return 
range from mental and somatic disorders to alcohol abuse and refusal of orders.

Most of the Nordic Congo travellers were in their early 20s and 30s (age 
range 16-64). The mariners were at the older end of the spectrum, having 
sailed for years, while the military officers had little work experience. The 
majority were men (there was one businesswoman and one accompanying 
spouse during the period, while 52% of the missionaries were women). 

How can we explain that the Nordics became the majority of non- 
Belgian colonial agents, accounting for as much as 25% in the years 1885-1908 
(1554 of 6,113)? Firstly, the labour force was international – also on the 
European side. While Belgians predominated, there were significant groups 
from Britain, Switzerland, Italy, Greece, Portugal and the Netherlands64.

Secondly, the North Sea has long been a crossroads for labour, trade, social 
and cultural exchanges65. Scandinavian mariners sailed for the Low Countries (the 
Netherlands, Belgium) and helped to build the port of Antwerp66. Linguistically, 
they are relatively close. From 1877 to 1908, there were many transimperial 
Nordics who sailed for colonial powers before and after Congo service. Service in 
Congo was one of many options. The transition from sailing ships to steamships 
led to increased unemployment. Between 1820 and 1920, 2,6 million Nordics 
emigrated to the United States to find a new life and economic opportunities67. 
The EIC was another opportunity, offering favourable terms and conditions. 

61  This average was higher, but we lack data for non-Nordic mariners to calculate the proportion of Nordic 
employees in concession and chartered companies.
62  I have also examined 384 personnel files from the Compagnie du Chemin de Fer du Congo Supérieur 
aux Grands Lacs Africains (CFL) from 1899 to 1908, during which time the company hired 80 Nordics. 
Of these, 34 were mariners, accounting for 66% of the CFL’s mariners. The fatality rate was 11%, while 
the return rate was 45%.
63  Some returns were among concession and private company employees, but the database is insufficient 
for calculations regarding these colonial agents.
64  Stanley 1885; Minder 1994; Comberiati, Halen & Iounes-Vona  2020; Antippas  2008; 
Vellut 1991; Van Der Laan 1983.
65  Pye 2015.
66  Lucassen 2017; Kaukiainen 2017; Sætra 2017; Johansen 2017; Miryong Natermann 2018.
67  Ussing 2023.
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Table 1. 

Nordics in Congo
1878-1908

Pre-EIC EIC Companies Total

Mariners 31 595 271 897

Officers 19 308 20 347

Missionaries 10 145   155

Non-fluvial logistics 1   78 79

Merchants     28 28

Lawyers   24   24

Medical doctors   10   10

Mineral prospectors     6 6

Agronomists     3 3

Hunters     2 2

Expedition members 1   2 3

Total 62 1082 410 1554

“Non-fluvial logistics” includes persons employed in railway construction, telegraph and 
telephone services and road construction. 

“Companies” include mariners and officers employed by the concessions or trading and 
transport companies. 

Most of the “merchants” worked as commis and were involved in trading activities.

The Nautical Cluster Supported Colonial Exploitation 
and the Extractive Economy

Nordic ship officers (captain, mate, engineer) and shipyard workers lacked 
the capacity to construct a river freight system independently. First they 
were wholly reliant on an European maritime cluster of experts: Those who 
despatched ship parts from Europe, organised transport of the steamers’ parts 
from the coast to the hinterland, assembled, fitted, adjusted and equipped the 
ships, assessed their characteristics, modified, repaired and maintained them, 
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rescued them from grounding and sinking – and held leading positions in their 
management, manning and operation. Not only on the riverboats, but also in 
the slipways, shipyards and mechanical workshops, there were shipbuilders, 
carpenters, wharf builders, stevedores, blacksmiths, sheet metal workers, 
metal turners and metal casters, boilermakers and riveters. They worked as 
heads of wood posts, harbour masters and pilots, and were instrumental in 
charting rivers, establishing a hydrographic service and setting up navigation 
marks and lighthouses. Together these individuals formed a maritime/riverine 
cluster. In addition to EIC, their employers and clients included a total of 
30-40 trading and concessionary companies, factories, French and German 
colonial authorities and missionaries. 

River systems should be seen as part of a wider network of transport 
routes68. Nordics were also engaged at the confluence of river and land 
transport systems: Some worked in the building of the railway linking Matadi 
and Léopoldville. Many more were employed by a company building railways 
in northeastern Congo69. Caravans were often organised by Nordic colonial 
agents, whether they were transporting ship parts, supplies or export products, 
or were engaged for military campaigns and punitive expeditions70. The 
essence of all mentioned here is contained in the quote: “Coloniser, c’est 
transporter” (District Governor Moulaert in Equateur)71. 

Congo’s Maritime Traditions and the Steamrolling 
Colonisation

Contrary to some misconceptions and a lack of historical knowledge, West 
and Central Africa had its own maritime history and traditions – long before 
the arrival of the Portuguese in the region. It was the canoe that was the vessel, 
providing the link between the extensive inland waterways and the sea and 
along the coast. Together with caravans, they transported goods and people 
between the coast and the interior72. However, the EIC steamrollered through 
the existing Congolese sea and river transport networks and caravans, and 

68  Huybrechts 1970.
69  Blanchart, De Deurwaerder, Nève, Robeyns, Van Bost 1993.
70  Budde 1918; Lund 1906, pp.  216-224, 296-303; Sundhagen 2013; Willemoës d’obry  1911, 
pp. 27-30.
71  Vanderlinden 1953; Vanthemsche 2013, pp. 159-181.
72  Bethemont 2000, pp. 57, 171; Mengho Bonnaventure 1994, pp. 253-256, 258-259.
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after a few decades, long- and medium-distance canoe transport and trade 
were effectively wiped out73.

The African significance to Congo’s maritime history is an overlooked 
element of African and international maritime and colonial history74. In 
April 1882, Stanley and the Dane Albert Christophersen set out on a mapping 
expedition. They were accompanied by the first African steamboat crew to 
navigate the Congo River. Stanley’s Somali servant Dualla was crucial to 
the expedition75. On the Kwa River, three local men were engaged as pilots.

The river transport system soon employed African mariners from Senegal, 
Sierra Leone, Nigeria, Liberia and Zanzibar, but the Congolese came to 
dominate. Swedish Herman Nilsson described the omnipresent racial segre-
gation on board the steamer Stanley in 1907:

“It almost seems as if this is a Swedish boat that has been magically trans-
ported to Congo. But only almost, because on the lower deck, where the 
Congolese live, it looks very different. Here the Congolese, in their colourful 
dresses, are crowded together with goats and chickens. There is a lot of 
cackling on the lower deck. There are also strong odours wafting from this 
tightly packed deck. Two worlds, one boat.”76

While steamer passengers were able to keep their distance from the 
Congolese, it was quite different for the ship’s master and engineer. For 
them, everyday realities were not a matter of “subjugated” and “subjugators”, 
but a continuous process of ambiguous and unequal negotiations resulting in 
spaces of separation and encounters.

On the bridge, the ship’s mate was surrounded by African helmsmen, 
mariners, guides and pilots, and was in constant communication with river 
depth finders at the helm on the lower deck. The master engineer was entirely 
dependent on African engineers, donkeymen, greasers and boilermen. Deck 
officers were frequently involved in negotiating conflicts between their 
“boys”, mariners and locals, often over women or barter and trade. Some had 
to hunt game with the crew, negotiate provisions with local chiefs and find 
ways to secure firewood every night. The days were full of encounters, but 
the deck officers were alone on the ship at night, except for the night watch. 
The crew and loggers worked, ate and slept ashore. Nordics collaborated 

73  Harms 1987, pp. 173-174, 183.
74  Chauveau 1986, pp. 173-235; Rey & Rich 2017, pp. 1-19.
75  Stanley 1885; Coosemans 1955.
76  Kjellström 2011, p. 57.
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with stevedores, dockers and others in the ports. In shipyards and workshops, 
Congolese assisted and were trained by Nordics: Shipwrights, wharf and 
slipway builders, blacksmiths, metal turners and casters, and riveters. They 
worked together during the day but ate separately. Europeans lived close to 
work, while dockers lived in more distant settlements.

Social relations between officers and crew varied from close-knit life on 
small steamers and steam launches during the early exploration of the colony, 
to attempts at effective occupation, and life on the segregated multi-deck 
steamers during the rubber era. But life on steamships involved more than 
bargaining; racial divisions were enforced. In 1899 a Congolese lubricator 
on Ville de Liege threw the engineer’s chair overboard as he felt it was in his 
way. Danish engineer Emil Wissenberg gave the man 12-14 slaps in the face, 
ordered him to salute and apologise. A few days earlier, he whipped several 
crew members in the engine room as they wouldn’t move and mocked him. 
Wissenberg had promised himself and his family that he would be “good to 
the blacks”. Like others, he believed that corporal punishment was necessary 
to instil respect and discipline77.

A letter described Ville de Bruxelles as a war steamer! In addition to 
the crew, it carried 200 soldiers, a Krupp breech-loading cannon and four 
machine guns78. While there is documentation of the Nordic military’s use 
of violence79, few are aware that the Marine du Congo was a combined 
merchant and naval fleet that regularly engaged in military campaigns and 
punitive expeditions.

Even small trifles could provoke violent reactions. A Dane reported an 
incident near Maba (probably a settlement on the Dungu River in Haut-Uele) 
in June  1889. Two clothes were stolen. If the clothes were not returned, 
villagers would be punished the next day. Before daylight, soldiers entered 
the village as the steamers approached on the river. After an intense firefight, 
the villagers fled, everything of value was looted and the settlement was set 
on fire. As villagers approached in canoes to watch the fire, they were fired 
upon by both the soldiers and the vessels. The scribe reported that many people 
were killed and that it was a pity because their mission was to “cultivate an 
area and win it for European progress. Such a mission has always been 
preceded by a due tribute of blood from everywhere.”80

77  Wissenberg n.d.
78  Dags-Telegraphen 1890, 7. juli.
79  Godøy 2010; Vinther this volume; Godøy & Wæhle 2026.
80  Stavanger Avis 1889, 2. oktober.
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Conclusion

The chapter challenges the stereotype of the absence of the Nordic colonial 
past and the lack of participation in 19th-century colonialism81. There is no 
doubt that the Nordic countries contributed on several levels when it comes 
to the EIC: Through individual labour as colonial agents, by economic actors 
such as trade and shipping, and with the power of public authorities through 
government and diplomacy, and through the consular system. They supported 
the EIC as transimperial agents82. In Congo, mariners played pivotal roles in the 
lower, middle and upper colonial hierarchies that were responsible for planning, 
building, developing, maintaining, repairing and operating the key components 
of the infrastructure that brought supplies, administrators, officers, soldiers, 
arms and ammunition into the country and exported goods out of the colony. 
They were essential in building the violent and extractive colony83. What is 
perhaps new and surprising is that it was not only Nordic mariners who were 
responsible for this, but also Congolese and crews from West, South and East 
Africa. We need additional research to further explore the ambiguous relation-
ship between the Nordic mariners’ position of power and superiority and the 
surprising cooperative relationships that also existed with African crews on the 
steamers – which has been less explored than violent colonial conflict situa-
tions. Nordic sources may be able to document this transnationality in future 
research. Today, few people are aware of the involvement of mariners and other 
colonial agents in King Leopold’s EIC. It is a story that has been forgotten. 
But the first generation of Congolese maritime experts got off to a promising 
start. They assisted in creating the basic infrastructure for the country’s river 
network, which remains the main artery of transport to our day. A shipyard 
that they cooperated in establishing still exists today as Le Groupe Chanic.
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Sine Maria Vinther

Transimperial Scandinavians:  
Function-Derived Violence  

in the Congo Free State

Introduction

Europe’s colonial projects ran on cross-border networks, not neat flags. 
The Congo Free State (EIC, from the original État indépendant du Congo) 
was powered by non-Belgian personnel and Scandinavians were crucial: They 
dominated the river transport – EIC’s lifelines – and served in Force Publique 
(FP) units that enforced order and violent punishment1. On average, 65% 
of the mariners in the EIC were Scandinavian (annual range: 17-96%)2. Far 
from peripheral, they perpetrated violence, imposed extraction and routinised 
coercion3. This colonial violence included Scandinavian participation in expedi-
tions targeting escapees, insurgents, and quota defaulters – likely at the cost of 
tens of thousands of lives, if not more. Nordic involvement further illustrates 
how colonial expansion depended on transimperial exchanges, where European 

1  Wæhle 2003.
2  Wæhle 2003, p.84; See also Wæhle’s chapter in this volume.
3  Natermann 2023, p. 464; Van schuylenberg & Leduc-grimaldi 2022, p. 29.
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agents operated across empires, blurring national boundaries to sustain rule4. The 
foreign involvement in the colony was a point of contention for some Belgians. 
As one officer noted, when traveling the EIC, “one might ask whether they are 
in Danish Congo, Swedish Congo, or Italian Congo”5. 

This contribution examines the nature of violence in the EIC, using 
Scandinavians as a case study, building on inspiration from Jean-Luc Vellut’s 
work, in particular La violence armée dans l’EIC. Ténèbres et clarté d’un État 
conquérant (1984), Entre réalité, silences et pathos (2003) and Résistances 
et espaces de liberté dans l’histoire coloniale du Congo (2017)6. This 
chapter further employs perpetrator studies to extend a postcolonial reading 
of Scandinavian travelogues that normalised violence in the EIC. It traces 
Scandinavian recruitment and participation in colonial violence, situating 
their service within a transimperial framework, and examines their ambiguous 
status in the FP – neither standard volunteers nor mercenaries. Through this 
lens, Scandinavian travelogues render violence necessary and routine, in a 
system where violence follows function more than ideology, a mechanism 
I characterise as function-derived violence.

Scandinavians in the EIC: A Transimperial Perspective 

Scandinavian service in the EIC shows Europeans moving across 
empires, revealing imperialism as interconnected rather than national7. 
Transimperialism has recently emerged as a key framework for colonial 
studies8. A notable example is Philipp Krauer, who examines Swiss merce-
naries9 and demonstrates that a transimperial perspective reveals colonialism 
as a collaborative European enterprise, with hinterlands serving as multi-
imperial service, personnel and resource zones10. This enabled actors such as 
soldiers, mariners, lawyers, missionaries and merchants to participate in other 
countries’ colonial projects across imperial borders. The EIC illustrates the 
transimperial entanglements of colonialism, relying heavily on non-Belgian 

4  Krauer 2024, pp. 9-18; Larsson 2016, pp. 25-27.
5  Godøy 2010, p. 45. Quotations are translated by the author when not in English.
6  Vellut 1984; Vellut 2003; Vellut 2017.
7  Hennessy 2024.
8  Curless, Hynd, Alanamu, Roscoe 2016, pp. 705-711. See for example: Hedinger & Heé 2018; 
Natermann 2023; Krauer 2024; Larsson 2016; Hennessey 2024; Schär & Toivanen 2025.
9  Krauer shows that the Swiss were recruited as soldiers and officers by the Dutch Empire in its South-
East Asian colonies, whereas in the EIC Scandinavians were exclusively officers.
10  Krauer 2024. 
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European agents11. While transimperialism provides a more dynamic under-
standing of (colonial) history, the approach also has its limitations. One issue 
is power inequality – some empires were dominant whilst others were margi
nalised. However, transimperial approaches offer a means to deconstruct 
Eurocentric narratives, incorporate non-Western perspectives and challenge 
the nationalisation of history writing, fostering a more interconnected and 
inclusive understanding of colonialism12.

Between Volunteer, Mercenary and Soldier:  
Rethinking Military Categories in the EIC

As Scandinavian’s moved across imperial borders, their military service 
in the EIC reveals a dimension of transimperialism – one that questions 
their military status. Military personnel from European nations were 
actively recruited to the FP in the EIC13. For many Scandinavians, this 
service was an opportunity, rather than a selfless commitment to a greater 
cause14. Were these Scandinavians foreign soldiers, idealistic volunteers 
or financially motivated mercenaries? Or did they occupy a liminal space 
between these categories? 

Christine G. Krüger and Sonja Levsen have examined French, German and 
British encyclopaedias from the 18th and 19th centuries in War Volunteering in 
Modern Times (2010). Here, volunteers are described as persons who entered 
military service of their own free will to serve a cause without receiving 
financial compensation15. Subcategories used to describe volunteers in foreign 
service include foreign soldier/fighter which is used in contemporary studies 
of the military but is seldom used in historical studies; however, it has since 
broadly been replaced by alternative designations such as foreign volunteer 
and transnational soldier which are more common in historical studies. The 
linguistic shift recasts them as ideologically driven participants in foreign 
conflicts matching their beliefs16. However, this is not applicable to the 

11  Natermann 2023.
12  Hedinger & Heé 2018.
13  Natermann 2023.
14  Knudsen 2003, p. 12.
15  Krüger & Levsen 2010, pp. 10-11.
16  Wilson 2020.
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Scandinavians in EIC, as they were paid, lacked a greater idealistic cause and 
were primarily driven by career and adventure17.

Mercenaries are often defined as soldiers without (national) loyalty whose 
incentive was financial gain and without an ideological or governmental 
commitment. Machiavelli famously portrayed mercenaries as untrustworthy 
and driven by self-interest, a discourse that was continued in encyclopaedias 
for centuries onwards. Here, mercenaries are described as potential threats 
to military discipline and the stability of states18.

The Geneva Convention (1977) defines a mercenary as a person who 
“is not a member of the armed forces of a party to the conflict”, thereby 
excluding soldiers formally integrated into military structures19. However, 
applying this definition retrospectively is anachronistic. Yet historically (and 
in contemporary contexts), mercenaries have typically operated in auton-
omous or segregated units. The Scandinavians were recruited by the EIC 
authorities or private companies to serve in the FP, whilst their financial 
incentives may align with the mercenary characteristics in encyclopaedias 
of their time. Yet, their integration into Belgian command challenges this 
designation. Danish Frederik Valdemar Olsen, who joined the FP in 1898, 
was promoted to General after the First World War, the highest rank attain-
able by a foreigner in the Belgian army20. This advancement demonstrates 
that Scandinavians could achieve significant military ranks, indicating their 
integration rather than operating as mercenaries21. Furthermore, they diverge 
from colonial soldiers, a term predominantly applied to indigenous troops 
and/or enslaved soldiers under imperial rule22. 

Scandinavians who served in the EIC occupied a liminal position, which 
did not fully align with the existing military classification. Their recruitment 
was formalised through official contracts, they received a salary and they 
were incorporated in Belgian military structures; they could rise through 
the military ranks, distinguishing them from volunteers and mercenaries23. 
Moreover, their motives – driven by the “colonial adventure”, travel oppor-
tunities, economic stability and career advancement rather than ideological 

17  Knudsen 2003, p. 12; Godøy 2010, p. 35.
18  Krüger & Levson 2010, pp. 10-11; Taylor 2022, p. 20.
19  Additional Protocol I of the Geneva Conventions 1977.
20  Tygesen 2001, p. 130.
21  Krüger & Levson 2010, pp. 19-12; Wilson 2020, p. 16.
22  Al tuma & Storm 2016, pp. 1-5.
23  Jenssen-tusch 1905, p. 32.
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commitment24 – set them apart from of volunteers, transnational soldiers 
and foreign soldiers25. I argue that imperialist and/or colonial ideology 
was not a driving force among the Scandinavians’ reasons for enlisting in 
the FP. Although such ideas were present, it did not motivate them. After 
entering military service, however, imperial notions and colonial common 
sense become increasingly prominent in Nordic writings. To define the 
distinct military status of Scandinavians and other non-Belgians in the FP, 
I propose the term transimperial soldiers to describe individuals incorpo-
rated into a foreign military structure, driven by adventure and/or career 
advancement and financial stability, serving across colonial borders within 
contractual and organised military frameworks. Soldier is to be understod 
as a broad umbrella term for military personnel, including anyone serving 
under Belgian military authority. 

Function-Derived Violence: Obedience to Function

Violence perpetration by Scandinavians – or other transimperial soldiers – 
in the EIC bore no distinct national imprint. Here I argue that it was function-
derived violence: violence conditioned by a function or a job, and the system’s 
own logic and demands, rather than from the perpetrator’s personal ideology 
or disposition. When a function is evaluated by outputs and/or quotas within 
a violent, hierarchically oppressive system such as colonialism –  where 
sanctions (e.g., punishment, execution, coersive labour, forced relocation, 
abduction of women) are deployed to keep the extraction chain (e.g., rubber 
exploitation) running – individual responsibility dissolves into the system’s 
rationality whilst violence is normalised as work26. The result is that extraor-
dinary acts of violence are operationalised as ordinary, driven by group 
dynamics and obedience to authority.

As a concept, function-derived violence builds primarily on established 
perpetrator studies, with influences from postcolonial theory. In Raul Hilberg’s 
widely cited work, the perpetrator appears as a cog in an administrative 
“machinery” in which individual responsibility erodes; Hannah  Arendt’s 
classic analysis argues that evil is “banal” insofar as it can be carried out 
without deep ideological commitment – through routine and obedience in 

24  Knudsen 2003, p. 12; Godøy 2010, p. 35.
25  Wilson 2020, p. 16.
26  Reybrouck 2014; Jensen 2008; Waller 2007.
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a system where rules distort moral judgment27. Dehumanisation and euphe-
mistic language operate as enabling frames for violent processes28: Victims 
are described as animals or diseases, and violence are rendered in technical 
terms and/or hunting idioms. Hunting is a constant of colonisation, as shown 
by Lancelot Arzel, it shapes a distinctive repertoire of functions, practices 
and gestures that operates as a school for war. Colonial warfare systemati-
cally borrows from the world of the hunt – its vocabulary, its functions, its 
techniques of tracking, pursuit, and scouts, and its moral economy of trophies, 
quarry, and the animalisation of the enemy29.

Analytically, James Waller further describes this as a gradual moral disen-
gagement in which dehumanisation, euphemisms, displacement of responsi-
bility, and group loyalty normalise coercion and violence30. Harald Welzer 
adds that killing is technicised as work and logistics31. From war studies, 
Omer Bartov documents how internalised enemy images legitimate brutality32. 
Whilst Christopher Browning further demonstrates that conformity and fear 
of social exclusion sustain participation in violence despite inner reluctance33. 
Taken together, this is why I argue that Scandinavian participation in violence 
in the EIC is best understood as function-derived violence.

Colonial common sense – in Ann Laura Stoler’s terms – designates the 
unspoken, taken-for-granted moral code of colonial life that renders coercion 
reasonable and violence integral to everyday governance34. As a diffuse yet 
pervasive normativity, which frames sanctions as necessity, aligns discipline 
with order, and lowers the moral threshold for harm. This perspective explains 
how function-derived violence is normalised in colonial settings with the 
perpetrator obeying their function.

Dominant on the rivers, the Scandinavians were pivotal to resource extraction 
and enforcing the colony’s oppressive operations. They were contract-hired 
transimperial soldiers within a Belgian chain of command, recruited across 
borders and motivated by wage, career prospects, and adventure. Here, violence 
was a means to meet quotas and keep operations running and masked by a 
“civilising” mission, rather than driven by ideology or personal convictions.

27  Jensen 2008; Arendt 2006.
28  Stanton 1996.
29  Arzel 2014.
30  Waller 2007; Waller 2008.
31  Welzer 2008.
32  Bartov 2011.
33  Browning 2001.
34  Stoler 2010, pp. 105-140.
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Scandinavian Travelogues and Colonial Mythmaking  
in the EIC

Scandinavian travelogues from the EIC merged fact and fiction to depict the 
continent as chaotic and in need of intervention and Western civilisation. The 
texts illustrate how eurocentrism constructed a racially biased image of Africa, 
as made evident by V.Y. Mudimbe35. Building on this, Robert Burroughs 
shows that colonial travelogues functioned as narrative performances, capti-
vating European readers whilst portraying Africa as both opportune and a 
dangerous frontier36. Travelogues adopted suspense fiction techniques, height-
ening dramatic tension and casting the soldier-traveller as an enforcer of order 
and a lone figure navigating an unpredictable world37. Their narratives and 
suspense plots do more than entertain audiences: they aestheticise coloni-
alism, normalise violence as procedure, and dissolve responsibility into the 
machinery of rule. 

A defining feature of the travelogues is their retrospective bias, which 
reconstructs events to align with the evolving colonial narratives38. Many 
were written decades after the events they describe, allowing authors to 
reshape their roles tailored for European audiences. Retrospective bias 
minimised complicity in colonial violence and framed Scandinavian transim-
perial soldiers as adventurers and civilising agents.

In this context, Mary Louise Pratt’s concept of contact zones becomes perti-
nent, as these travelogues depict spaces where disparate groups interact under 
asymmetrical power dynamics39. Travelogues written within these spaces 
often portrayed indigenous peoples as passive or threatening, positioning 
the European as an authoritative observer, heroic figure or civilising agent40. 
Johannes Fabian explores how alcohol facilitated zones of interactions and 
negotiations between European expeditions and African leaders, creating what 
could be termed an alcoholic contact zone ; European spirits like cognac and 
rum were valued gifts, easing negotiations and fostering alliances. However, 
alcohol also posed a disciplinary challenge, as excessive consumption among 
Europeans threatened order and mental stability41. The mentions of alcohol 

35  Mudimbe 1988, p. 16.
36  Burroughs 2006, pp. 927-929.
37  Andersen 2010, p. 354.
38  Pratt 1992, pp. 4-6; Burroughs 2015, pp. 17-22.
39  Pratt 1992, p. 6.
40  Pratt 1992, pp. 4-11.
41  Fabian 2000, pp. 66-71, 128-150.
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in Scandinavian sources are numerous; in fact, alcoholism was so prevalent 
among Scandinavians that Belgians attributed it to an inherent ethnic flaw42. 
This paradox of alcohol as both a tool of authority and a source of disorder 
reflects wider colonial contradictions43.

Through a discourse that Pratt terms anti-conquest, travel writers 
portrayed their presence as benevolent and exploratory, often masking 
the underlying violence of colonial expansion44. Scandinavian travelogues 
confirm violence, frequently shifting blame to other European officers; 
nonetheless, Scandinavians also acknowledged their own perpetration, as 
will be shown. This violence is widely framed as a performative punish-
ment demonstrating authority, subtly distancing the authors from direct 
involvement in brutality. 

Performative violence in colonial travelogues staged violent punishment 
as a tool of imperial legitimacy and paternalistic dominance. Fabian argues 
that the dramatisation of punitive colonial violence framed it as justified, 
portraying oppression as a necessity to avoid chaos – and a key instrument 
for meeting quotas within a regime of function-derived violence45. The 
travelogues further normalise function-derived violence by recoding coercion 
and violence as routine tasks tied to maintaining “order”. What appears on 
the page as adventure or procedure is the literary residue of tasks performed 
to maintain the extraction46. The travel writings are discursive afterlives of 
function-derived violence, rather than reportage, these travelogues translate 
violence into narrative form. 

Scandinavian Recruitment in Leopold’s Congo

After a May 1880 display by Swedish gymnasts, King Leopold favoured 
Scandinavians, easing their recruitment, as described by E.W. Dahlgren47: 
“The King said that ‘the Swedish gymnasts and the Swedish officers he had 
seen had made an impression of discipline, devotion to duty and vigour, 
and that these were qualities that were needed in the Congo’.”48 In addition, 

42  Godøy 2010, pp. 52-53.
43  Several examples in Fabian 2000.
44  Pratt 1992, pp. 1-14.
45  Fabian 2000, pp. 128-129, 145.
46  Burroughs 2006 ; Burroughs 2015.
47  Dahlgren 1886, p. 195.
48  Dahlgren 1886, p. 196. All translations are by the author.
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Scandinavia’s long seafaring traditions had established a reputation for 
skilled navigation. Recognising the need for adept sailors to navigate 
the Congo’s intricate rivers, Leopold requested the Swedish director, 
V.G. Balck, to send two men to EIC, leading to a surge in Swedish appli-
cations for military service49. 

Recruitment in Scandinavia took further off when Swedish Hans Hugold 
von Schwerin was appointed as Sweden-Norway’s consul in the EIC50. In 
Denmark, the primary recruitment agent was Adolph C. Levysohn, who was 
described by officer Harald Jenssen-Tusch as follows : “he seems to have had 
too good an idea of the situation in the Congo and to have relied too much 
on Stanley’s coloured representations of the climate and probably believed 
that it was a complete ‘gentleman’s life’ that the Scandinavians went in for 
down there.”51

This illustrates how Henry Morton Stanley’s widely read travel books capti-
vated young Scandinavians whilst simultaneously presenting a misleading 
portrayal of colonial adventure. The FP relied on non-Belgian recruitment, 
with the recruitment of Scandinavians fluctuating accordingly. Sometimes 
the army accepted nearly all Nordic recruits, especially during high death toll 
periods of war and conflict in the colony. At other times, stricter requirements 
were imposed – such as a minimum age of 25, which applied only to Danes 
and Norwegians, not Swedes, for unclear reasons52. 

Lured by the “white spots,” many Scandinavians saw African service as 
adventure53. Additionally, poor wage conditions in Scandinavian armies 
and difficulty obtaining employment made foreign military service an 
attractive option. The EIC was depicted as offering exciting opportunities 
for military personel seeking stable employment54. As the Danish officer 
Victor Freiesleben recounted in his 1944 travelogue, the Commandant (later 
General) Olsen55 attempted to recruit him: “So far, we Danish officers have 
had no difficulty in being employed in the Congo army.”56 To which Olsen 

49  Tygesen 2001, p. 127.
50  Godøy 2010, p. 32.
51  Jenssen-tusch 1905, p. 199.
52  Godøy 2010, pp. 32-34, 45.
53  Dahlgren 1886, p. 14; Jenssen-tusch 1905, p. 199.
54  Godøy 2010, p. 72.
55  Olsen founded Olsenville (1902; later Bukavu), received the African Star, became a major, secured 
Ruzizi–Kivu for the Belgians in 1910, and in the First World War rose to Commander-in-Chief of the FP 
and then general. Tygesen’s private archive.
56  Freiesleben 1944, p. 10.
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added warningly: “And then there is one thing you must not forget, dear 
Freiesleben, Congo never lets go of the man who has been there. Congo’s 
always calling.”57 

Freiesleben’s account exemplifies retrospective bias and justification 
in travelogues58. Written in 1944, these reflections are shaped by colonial 
nostalgia, creating a mythologised perception of Scandinavian involvement 
in the EIC. Olsen’s remark further underscores the dramatisation of colonial 
experience, invoking colonial travelogue’s adventure tropes where the colony 
is depicted as an alluring yet inescapable force. This constructs the Congo as 
a mystical, irresistible space, strengthening the idea that transimperial soldiers 
were drawn into an unavoidable adventurous destiny rather than being active 
agents in an exploitative colonial structure. 

Scandinavian Enforcers of Violent Punishment  
in the EIC

The duality of colonial violence is ordinary and outrageous, silent and ever 
present – all at the same time, as pointedly described by Stoler59. 

Punishment was central to sustaining Leopold’s economic operations in 
the EIC, where minimising costs and maximising profit took precedence 
over the methods used60. My research indicates that Nordic sources most 
frequently describe the use of the chicotte whip, with occasional mentions 
of severed hands61.

Coercion was a primary method of organising labour, with violence 
manifesting in various forms depending on local circumstances. Pressures 
to increase production and administrative demands often escalated violence, 
which is visible in the punitive methods62.

The chicotte whip was a standard method of punishment63. Its lashes could 
be lethal, which led to a maximum punishment of 25 lashes per day. If the 

57  Freiesleben 1944, p. 11.
58  Pratt 1992, pp. 4-6; Burroughs 2015, pp. 17-22.
59  Stoler 2010, p. 191.
60  Reybrouck 2014, pp. 60-61.
61  The severed hands served as tangible evidence that bullets were used solely for capital punishment, 
Vanthemsche 2012, p. 25.
62  Roes 2010.
63  The chicotte whip was made from dried and twisted hippopotamus skin with sharp edges, Dembour 1992.



219

Transimperial Scandinavians: Function-Derived Violence in the Congo Free State

penalty exceeded 25  lashes, the remainder had to be administered on the 
following day. Unless a person was sentenced to death by chicotte64.

Danish maschinist Emil Esajas Tegner wrote in his diary in 1891: “The 
execution [of a black accused thief] followed immediately afterwards: 
50 strokes ‘Cicotto’ [chicotte] and 25 strokes ‘Parlamentaria’. I have never 
seen a human being more brutally maltreated.”65 

Similarly, Freiesleben witnessed a whipping shortly after arriving in EIC, 
as written in his travelogue: 

“I shuddered like a sick man at the sight of the torture. I had heard of the 
brutal punishment, but I had never imagined that it would have such a strong 
effect on me, and I promised myself that if I could avoid it, as an officer I 
would only make use of it when necessity demanded it […] It would obviously 
be interpreted as a sign of weakness or cowardice on the part of the officer 
if he failed to have the offender flogged. Thus, the flogging punishment must 
not be seen as an expression of rage or sadistic inclination on the part of the 
officers in the Congo army, on the contrary!”66

Freiesleben’s reflection exemplifies the concepts of anti-conquest and 
retrospective bias, as it reframes and justifies colonial violence through 
necessity and moral reasoning. His carefully structured narrative distances 
him from the brutality of colonial discipline whilst legitimising its enforce-
ment. Anti-conquest casts travel writers as passive witnesses rather than 
active enforcers, creating the illusion of European benevolence67. Freiesleben 
adopts this stance, describing his initial revulsion to emphasise his reluc-
tance. He further asserts that flogging was not an act of rage but a necessary 
disciplinary measure – “on the contrary!” – depicting violence as rational 
and unavoidable. His claim that refusing to punish would be perceived as 
weakness constructs a narrative in which officers must comply. By portraying 
his discomfort whilst ultimately justifying violence, he constructs a retrospec-
tively biased narrative of reluctant obedience, framing himself as bound by 
duty rather than complicit in oppression. This necessity frame aligns with 
function-derived violence, where the imperative to maintain order legiti-
mises coercion. This also resonates with his intended readership – a European 

64  Godøy 2010, p. 221.
65  Tegner 1891, p. 60.
66  Freiesleben 1944, pp. 18-19.
67  Pratt 1992, pp. 1-14.
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audience nostalgic for the colonial past but increasingly aware of its moral 
contradictions.68 

Freiesleben’s depiction aligns with that of Danish officer A.E.A. Lindegaard, 
who made similar reflections in his 1928 travelogue, entailing his service in 
the EIC (1897-1900): “This punishment […] the blacks are very happy with, 
and I think they would be very reluctant to do without it. At least once I asked 
a soldier who had offended if he would rather spend 48 hours in prison like 
the women instead of receiving 25 lashes. But he answered me with great 
offence: ‘Am I perhaps not a man!’ whereupon he laid down.”69

Lindegaard also reflects anti-conquest and retrospective bias, portraying 
punishment as both necessary and accepted. By ventriloquising consent 
– claiming the punished are “very happy with it” – and staging a choice that 
privileges lashes over prison, he aligns punishment with operational needs. 
The quote “Am I perhaps not a man!” renders pain endurance as masculine, 
turning violence into a routine performance criterion70. In this frame, flogging 
is technicised as a tool; harm becomes procedure, and violence is positioned 
as standard work. Lindegaard reinforces colonial stereotypes of African 
masculinity, equating endurance with honour. This selective retelling aligns 
with European audiences seeking to justify colonial practices, creating the 
paternalistic myth that coercion and violence was embraced by the colonised. 
Lindegaard himself wielded the chicotte, as evident here:

“Another day Haubroe sent six or seven sailors up from the sea and asked me 
if I would do him the favour of ‘warming the tails’ of these gentlemen. When 
I returned them, I wrote at the bottom of the ticket, ‘hope it’s satisfactory’; 
but in the evening Haubroe said that the temperature must have been too high 
after all, because all the gentlemen had sat with their tails in water most of 
the afternoon to cool them.”71

Lindegaard presents colonial violence not as a necessary burden, as in 
Freiesleben’s account, but as a source of unsettling amusement, demonstrating 
a lack of remorse and moral reflection. This quote offers a compact anatomy 
of function-derived violence. The request – “do me the favour of ‘warming 
the tails’” – locates coercion within a service transaction between colleagues 
rather than a moral decision, translating punishment into a task. Euphemism 

68  Pratt 1992; Fabian 2000; Burroughs 2015.
69  Lindegaard 1928, p. 40.
70  Waller 2007; Waller 2008.
71  Lindegaard 1928, p. 168.
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(“warming”) and ironic honorifics (“gentlemen”) neutralise harm and reframe 
assault as collegial routine. The “ticket” with “hope it’s satisfactory” written 
on it completes the bureaucratic circuit: violence is receipted, auditable, and 
calibrated to expectations, not ethics. The “feedback” that the “temperature 
must have been too high”, because the men “sat with their tails in water”, 
extends the idiom of technical control – punishment appears as an adjustable 
parameter, not an injury.

The grisly humor shows moral disengagement, whilst the customer-service 
cadence (“favour”, “satisfactory”) renders the episode an issue of performance 
quality. The scene is thus not an aberration but a micro-mechanism of colonial 
labor discipline: a performative punishment staged, measured, and iterated to 
keep the extraction apparatus running. The travelogue’s playful tone converts 
coercion into anecdotal capital, offering readers craft, wit, and managerial 
competence instead of cruelty. In doing so, the text normalise extraordinary 
harm as ordinary work, and thereby dissolving personal accountability into 
the rationality of function72.

Similarly, Norwegian officer Hans Frederik Sundt exhibited this moral 
disengagement, finding whipping entertaining, as he described to a Norwegian 
newspaper in 1894: “to see the faces of those waiting [to be whipped] is 
difficult to describe. It was infinitely comical.”73

This account exemplifies the progressive desensitisation to violence. Sundt 
does not view flogging as a disciplinary measure but instead as an amusing 
spectacle. His detachment from the suffering of victims reflects the normalisa-
tion of brutality, where punishment is entertainment. His jovial tone not only 
enhances the paternalistic discourse of colonial rule but also demonstrates how 
violence could be both colonial common sense and masked through humour.

The following two Lindegaard accounts are summaries and can be read 
in full in the appendix. In this first summary Lindegaard recounts the casual 
nature of flogging in the EIC74. When a servant arrived with a “magic ticket”, 
a sobriquet for an official order requesting 12 lashes, the servant protested his 
innocence but was whipped regardless. Soon after, another servant arrived 
with a request for 25  lashes, which was also granted. Lindegaard learned 
the first man had been punished in error – the real offender had tricked him. 
To “correct” this, Commandant Hecq ordered the actual culprit to receive 
25 lashes instead of 12. When the wrongly punished man protested, Hecq 

72  Welzer & Neitzel 2011.
73  Sundt 1894.
74  See full quote in Appendix 1.
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dismissed him, reasoning that the extra lashes could count “in advance” for 
future offenses.

This scene distills function-derived violence into routine. The “magic 
ticket” turns flogging into paperwork: a quantified service executed on receipt, 
irrespective of guilt. Innocence is procedurally irrelevant; what matters is 
fulfilling an order. Error correction follows the same logic: the real offender 
is “upgraded” to 25, not because justice demands it, but because the ledger 
does – calibration rather than ethics.

Commandant Hecq optimises procedures with a chilling fiction of “prepaid” 
punishment for future offenses. Euphemism and numeration technicise 
harm and the joke about advance credit converts injury into accounting. It 
further reveals performative violence in colonial discipline, where fairness 
is irrelevant. Through retrospective bias, his account rationalises colonial 
violence for an European audience, portraying it in a desensitising humorous 
manner. In doing so, he obscures its brutal realities75.

The normalisation of extreme violence is evident in this second summary 
of Lindegaard, which is an account of a horrifying execution of two black 
labourers and a herdsman76. His primary concern is not the morality of their 
deaths but the loss of two efficient enslaved brickworkers. He describes how 
they laboured tirelessly and remained in good spirits, even with neck chains. 
Their crime, the killing of a native over an argument of the price of a hen, is 
treated as secondary to the bureaucratic necessity of enforcing order. As they 
approached the scaffold, the labourers remained calm, whilst the herdsman 
was terrified. Lindegaard reflects on their composure, attributing the calmness 
to their belief in the religious figure “Mongu”. At the count of three, the 
supports were removed, and the two labourers died instantly. The herdsman, 
panicking, climbed higher on the ladder, causing him to fall, snapping the 
rope and tumbling down the slope. Lindegaard, fearing he might survive, 
prepared to shoot him, but the judge intervened, insisting on strict adherence 
to the sentence. The soldiers tied the shortened rope around a rifle and held it 
up until he suffocated. The bodies were left hanging for hours before burial.

Lindegaard assigns value not to life or law but to work: the deaths register 
chiefly as the loss of two “efficient” brickworkers, and their chained produc-
tivity is praised as if it were a performance metric. The narrative converts 
killing/execution into administrative procedure77. Lindegaard marvels at the 

75  Stoler 2010, pp. 105-140.
76  See full quote in Appendix 2.
77  Waller 2007; Waller 2008.
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calmness of the two labourers before death but attributes it to what he views 
as an abstract faith in “Mongu”, displaying colonial narratives of African 
fatalism, framing execution as a routine necessity rather than brutality. This 
observation affirms the colonial hierarchy, where European rationality is 
placed above African spirituality, reducing their acceptance of fate to an 
exotic curiosity rather than an act of agency78. His regret over losing valuable 
enslaved workers, rather than over their lives, underscores how colonial power 
viewed natives primarily in terms of their utility. The passage also reveals a 
biased European conception of indigenous belief systems. By stripping the 
event of moral questioning and focusing on the procedural nature of execution, 
Lindegaard’s account illustrates how colonial travelogues largely normalised 
extreme violence. Calm laborers are explained via belief in “Mongu”, whilst 
the herdsman’s panic is neutralised through strict “sentence compliance” 
when the rope snaps. The improvised fix of the execution exposes a manage-
rial rationality that privileges completion of task over ethics; failure is not 
reconsidered, only operationalised – demonstrating how colonial power by 
cruel methods adapted to ensure its authority was never undermined. Leaving 
the corpses hanging for hours cements the performative function of punish-
ment as a labor-disciplining spectacle. Throughout, euphemistic, detached 
description technicises harm and recodes execution as orderly procedure. The 
account also exemplifies performative violence, where execution is staged as 
a demonstration of colonial authority rather than mere punishment. 

Lindegaard presents himself as a passive functionary of an unyielding 
system, framing the execution as an unfortunate but inevitable duty. His 
matter-of-fact tone and focus on the execution as a logistical process – mirror 
colonial common sense. Life and death decisions are reduced to procedural 
necessities, revealing the operational core of function-derived violence. 

Conclusion

European rule in the EIC ran on cross-border labor and command chains. 
Scandinavians were not marginal auxiliaries but operators at the system’s 
core, dominant on the rivers and integrated in the FP units that enforced 
order and punishment. Their service exposes colonialism as a collaborative 
European enterprise and makes visible a personnel type best described as 

78  Mudimbe 1988, pp. 44-47, 82-85.
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transimperial soldiers: contracted foreigners integrated into a Belgian chain 
of command, motivated by wages, career, and adventure – neither volunteers 
nor mercenaries.

Scandinavian travelogues provided the discursive afterlife of this work. 
Anti-conquest postures, retrospective self-exoneration, hunting idioms, and 
gendered scripts of endurance reframed brutality as discipline and compe-
tence, translating coercion into narrative procedure and dissolving account-
ability into the rules of the function. Violence in the EIC bore no dominating 
or distinct national imprint: It was produced by the roles inside a quota-driven 
apparatus and supported by litterature that taught European readers to recog-
nise harm as necessary “civilising” work.

Within this machinery, coercion followed function. In the EIC, I argue 
that violence was function-derived; harm delivered as procedure to meet 
quotas and sustain extraction, and legitimised by euphemisms, dehumanisa-
tion and racism, with responsibility diffused along the hierarchy. Colonial 
common sense supplied the tacit moral code that made such procedures seem 
reasonable, lowering thresholds for harm. Placing transimperial soldiers and 
function-derived violence at the center of analysis clarifies how the EIC 
actually operated. It explains why extraordinary acts of violence appeared 
– and were remembered – as routine tasks of governance.

This frame invites a broader reassessment of European colonialism as a 
transimperial system structured by an obedience to a violent function.
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Appendix 1 and 2 

Appendix 1

I often received requests from the other whites to 
punish one or the other. One day one of Comdt. 
Hecq’s Boyer came with a ticket, in which the 
commandant asked me to give the bearer 12 lashes 
of chicotte […] but the delinquent protested in the 
strongest terms, and said he had not deserved a 
flogging. It frequently happened, however, that the 
sinners would not admit their guilt, so he received 
the desired ration […]. A moment later, however, 
another of Hecq’s boys arrived with a similar ticket, 
in which he was mentioned by name and wanted 25 
strokes. His request was also readily granted – but 
without protest on his part […]. In the evening in 
the mess, I asked the commandant if the punishment 
had worked as desired, as the first of the gentlemen 
did not seem to be quite satisfied. Hecq then replied 
that it had indeed been a complete misunderstanding 
with Boy No. 1, as it was only No. 2, Comdt. Hecq’s 
boy, [who] had made a mistake, and had therefore 
been ordered to come down to me with the ticket. He 
knew from experience, however, what unpleasant 
consequences it usually had when he brought me 
such a ticket, so […] he delivered the ticket to a 
younger colleague, telling him to bring it down to 
me. The latter, who had the cleanest conscience, and 
was, by the way, an uncommonly nice fellow, did 
not suspect any mischief, so he was very unpleas-
antly surprised at the effect of the magic ticket 
brought to me. 

He therefore […] complained of the other boy’s 
sluggishness, and Hecq consoled him first of all by 
saying that the other would receive 25 blows instead of 
12. He remarked, however, that this did not prevent his 
having already received the 12, to which Hecq replied 
that he could not take them back, but that he could only 
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remember, when he once deserved a whipping, that he 
had already received them in advance, and with this 
he was satisfied. (My translation)

Lindegaard A.E.A, Soldaterliv i Congo – 1897-1900, Copenhagen, Arnold 
Busck, 1928, pp. 165-168.

Appendix 2

At the same time as him [black man sentenced to 
death], two labourers [black workers] were also 
sentenced, who […] had killed a native when they 
could not agree with him on the price of a hen. The 
sentence for all three was “death by hanging”.

[…] I was really sorry to have to get rid of the two 
“chicken murderers”, as they were two of my best brick-
works workers. They could stand all day long with the 
chain around their necks and knead clay with their feet, 
and they were always in an excellent mood every time 
I came by. But there was nothing to be done; for “the 
law is the law, and the law must be kept,” and I had to 
find a suitable tree in which they could all three leave 
this world together. Haubroe, as an old sailor, was given 
the task of providing ropes with loops, and they were 
then fastened to the branches of the selected tree, while 
under the two ropes we placed a very practical scaffold 
of two trestles with a plank above, and a ladder was 
attached to the third rope. When the criminals were in 
place, we only had to remove the trestles and ladder so 
that they could hang freely. In addition to Haubroe and 
myself, the judge, who was to read out the sentences 
before they were executed, was also present to witness 
the execution. The two brickworks workers were in 
good spirits and shook hands with us in farewell and 
thanks before they calmly climbed the scaffold, whereas 
the herdsman, who was going up the ladder, was ashen-
faced and apparently anything but reconciled to the 
death that awaited him.
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I have often wondered afterwards at the calmness 
with which the first two went to their deaths; for the 
blacks are “fetish” worshippers, but they do believe 
in “a supreme being”, Mongu or Mongu monene. I 
do not know whether they believe, like the Christians 
and Mohammedans, in a life after this; but one often 
hears them refer something incomprehensible to them 
to the Supreme Being, saying their “jambi na Mongu,” 
i.e. it is something God counsels for (or determines).

When the three sinners had each got a noose around 
their necks, and there were soldiers ready to remove 
the trestles as well as at the ladder, I counted three, and 
at “three” the supports were withdrawn, and there hung 
the “stone dead” floating in the air – that is, the two, for 
the herdsman at the last moment climbed higher up the 
ladder. This caused him to fall so far that the rope broke, 
and he plunged down the slope to the shore of the lake. 
However, “he will not drown who is to be hanged,” 
one could truthfully say here, and after I had allowed 
some soldiers to pick him up, I took my revolver, which 
I had brought along by order of the commandant for 
safety’s sake, to put a bullet through his head, for I 
was afraid that he would come to himself again if the 
cervical vertebra was not broken. The judge, however, 
now intervened and declared, “that according to the 
judgement he could only be hanged” and not shot, and 
when the rope had become too short to reach a branch 
again, two soldiers had to tie the stump around a rifle 
and put it on their shoulders so that he could hang down 
the steep slope until it was completely impossible for 
him to regain consciousness.

The other bodies were then allowed to hang for a few hours, 
and were then taken down to be buried. (My translation)

Lindegaard A.E.A, Soldaterliv i Congo – 1897-1900, Copenhagen, Arnold 
Busck, 1928, pp. 170-172.
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Gert Huskens

The Congo-Cairo Connection. 
Transimperial Diplomacy, Mobility and Colonial 
Expansion at the Congo-Upper Nile Borderland, 

1888-1890

Introduction

“The Sudan and Upper Nile question is one of the most 
important and burning issues in African politics.”1

When Leopold II’s confidante and Foreign Affairs secretary-general of the 
Congo Free State, Edmond van Eetvelde, wrote to Belgian Foreign Minister 
Paul de Favereau in 1897, all eyes in international diplomacy had turned 
towards one of the last territories of the African continent Western empires 
had not yet occupied: the Upper Nile. As a focal point of late 19th-century 
imperial contention, the region is today mostly associated with the infamous 
Fashoda incident in the summer of 1898. There, in a modest outpost on the 
White Nile, the French ambition to connect Dakar with Djibouti and the idea 
to establish a British imperial axis from Cape to Cairo infamously clashed. 

1  Edmond Van Eetvelde to Paul de Favereau, Cairo, 28 December 1897, Belgian Ministry of Foreign 
Affairs Archives, AFRI (256). All translations in this chapter from sources not originally in English are 
the author’s own.
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After a standoff, military conflict was eventually avoided after the French 
government recognised British control over the region. As a result, Fashoda 
has entered history as the birthplace of French-British imperial rapprochement 
and ultimately, the Entente Cordiale2. 

Because of Fashoda, the Sudanese question is often unrightfully framed 
as a merely French-British matter. However, next to the German and Italian 
empires, it was especially Leopold II’s Congo Free State that had a profound 
impact on this issue in international imperial diplomacy3. Throughout 
the 1880s, the Belgian King developed nothing less than an obsession for a 
Belgian, or rather Congolese, presence on the banks of the Nile. Leopold II’s 
“Sudanese fata morgana”, as historian of Belgian colonialism Jean Stengers 
called it, remains an underappreciated topic in the history of the country’s 
colonial and foreign relations4. Moreover, the perspective of the few historians 
who had attention for the Belgian element in the Sudanese question is almost 
exclusively metropolitan. 

This chapter shifts the focus towards the practices and actors located in 
Egypt and Sudan and how these influenced Leopold II’s Nilotic ambitions. 
Rather than solely examining King’s aspirations, it explores Egypt’s role 
in shaping Leopoldian imperialism and what it offered to help realise these 
ambitions. Special attention will go to the Belgian legation in Cairo as a 
diplomatic liaison for Leopoldian imperialism in Central Africa5. This chapter 
addresses the schizophrenic situation in which Belgian diplomats who repre-
sented Belgium became entangled with the activities of the Congo Free State 
through the personal union in the guise of Leopold II. Vincent Viaene noted 
that Leopold II’s control over diplomatic careers left diplomats “little choice 
but to double as agents of the Congo State” and have “the diplomatic service 
to safeguard its [Congo Free State] position on the international chessboard”6. 
Demonstrating the Congolese element in the activities of the Belgian legation 
in Cairo with regard to the Sudanese question, this chapter introduces Belgian 
diplomats posted on the African continent to this discussion.

On a second level, this contribution also highlights the permeability of 
European colonial empires, which were not monolithic or isolated entities. 
Instead, the chapter shows how ideas and people circulated among imperial 

2  Wesseling 1996, pp. 225-263. 
3  Sanderson 1959, 1965; Collins 1968.
4  Stengers 1969.
5  Together with the legation in Tangier, Morocco, the Cairo legation was only one of two Belgian legations 
on the African continent and the only one with an ambassadorial budget.
6  Viaene 2008, pp. 758-759.
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rivals with seemingly opposed interests. The integration of Sudanese soldiers 
from Egypt into the Congo Free State’s Force Publique serves in this regard 
as a case study for these exchanges. The chapter challenges the literature’s 
focus on Western officers in the Congo Free State’s expansion towards the 
Upper Nile, but instead demonstrates how Leopold II’s Sudanese ambitions 
relied on “tools of empire” and ideological frameworks that were shared 
among empires7. In sum, this chapter answers the call of Daniel Hedinger and 
Nadin Heé to discuss “imperial competition, cooperation and connectivity 
not as separate phenomena but as entangled processes”8.

Dawn of the Sudanese Fata Morgana

The first seeds for Leopold  II’s interest in the Upper Nile were sown 
around 1880. Via British maritime mogul William McKinnon, the Belgian 
King at first sought contact with Charles  George  Gordon, the Khedive’s 
infamous former governor of Equatoria (1873-1876) and governor-general of 
Sudan (1877-1880)9. MacKinnon and Leopold II aspired to parachute Gordon 
into to area and make him connect the Congo with the coast of East Africa, but 
the plan fell through10. Quickly, a new opportunity for a Leopoldian presence 
in the region reappeared. In 1881, a religious-popular insurgency against 
the weakening Khedivial regime by the forces of Muhammed Ahmed, who 
proclaimed himself the Expected Mahdi, made a de facto end to Egyptian 
rule in the region. While a Mahdist regime, the Mahdiyya, developed, the 
Egyptian Khedivate itself succumbed11. Under the leadership of disgruntled 
Egyptian officer Ahmed Urabi, the Urabi Revolution of 1882 made an end 
to the Khedivate as a semi-autochthonous state under Ottoman sovereignty 
and paved the way for the British “veiled” protectorate over Egypt.

In this context, the Belgian King wanted to put Gordon in charge of his 
African operations once the contract of Henry Morton Stanley had reached 
its end. On a larger scale, Gordon equally represented an opportunity to 
enlarge the reach of the newly established Association internationale du 
Congo as Gordon would govern both the Equatoria and Bahr-el Ghazal 

7  Headrick 1981.
8  Hedinger & Heé 2018, pp. 429-433.
9  Moore-Harell 2010.
10  Galbraith 1971, pp. 369-384.
11  Holt 1979.
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provinces in the name of the Belgian King12. For Gordon, the plan catered to 
his own megalomaniac career planning as well as his devotion to the cause 
of anti-slavery13. The British administration, however, put a spanner in the 
works. Their temporary occupation of Egypt had evolved into a permanent 
establishment and the Mahdist threat in the south had to be taken care of14. 
In this context, Gordon’s request to the War Office to sign Leopold II’s lucra-
tive contract was declined. Instead, he was appointed as governor-general 
of the Sudan in early 1884 and got the difficult task to orderly evacuate the 
British presence from the region15.

The ill-fated attempt to recruit and install Gordon did not mean Leopold II 
lost his interest in the Sudan, on the contrary. To him, the region’s vast 
stocks of ivory and the possibilities to export the commercial production 
of north-eastern Congo via the Nile made the Sudan an uncharted Biblical 
land of milk and honey16. Yet, the Upper Nile remained hardly accessible. 
Following the fall of Khartoum and the assassination of Gordon in 1885, the 
British troops had let control of the region in the hands of the Mahdists17. In 
this atmosphere, Stanley revived the idea of extending Congolese influence 
towards the Nile in 1886 and proposed to send a Congolese expedition towards 
the Bahr-el Ghazal basin west of the White Nile. As the Association interna-
tionale du Congo was in heavy financial waters, the King had only very little 
leverage and the idea was abandoned following British disapproval. Even 
when King Leopold II became involved in the rescue of governor-general of 
the Equatoria province Emin Pasha [Eduard Carl Oscar Theodor Schnitzer], 
this did not help him in getting a firmer grip on Sudan18.

In 1888, the skies above Leopold II’s Congolese project started to clear 
after he raised a capital of 150  million francs. This new élan resulted in 
a renewal of Leopold  II’s interest in the Upper Nile. First of all, it made 
sense as a solution for the question of so-called Arab slavery with which 
the Free State increasingly came into contact. Already since the 1860s, the 
slave trade in the Sudan had caused disturbance in abolitionist circles in 
the United Kingdom and ultimately resulted in Gordon’s governorship in 

12  Gordon to Baring, Cairo, 1 February 1884, cited in de Jonghe 1937, pp. 337-338.
13  Moore-Harell 1998, pp. 113-128.
14  Moore-Harell 2010.
15  de Jonghe 1937; Cornet 1947, pp.  419-421; Shibeika  1952, pp. 213-216; Galbraith  1971, 
pp. 385-388.
16  Stengers 1969, p. 603.
17  Shibeika 1952, pp. 273-308.
18  Ceulemans 1959, p. 61; Sanderson 1965, p. 28; Galbraith 1972, pp. 30-36; Holt 1979, p. 216.
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Egyptian service19. Promoted by French cardinal Charles Lavigerie from 1888 
onwards, the cause of anti-slavery in Eastern and Central Africa started to 
dominate much of the discourse on the role of the European empires in 
Africa20. With a firm presence in the north-eastern corners of the Congo 
basin, it was expected that the Force Publique could more effectively tackle 
the roots of this challenge to imperial stability. Moreover, it could prevent 
the creation of an unholy alliance between Arabo-Zanzibari slave traders, the 
Azande Sultanates in the Uele river basin and the leftovers of the Mahdist 
insurgency in the wider region21. 

Secondly, the Nilotic ambitions of Leopold were a crystallisation of his 
overall territorial and economic greed. In the second half of the 1880s, the 
region around the current-day borders of the Democratic Republic of the 
Congo, the Central African Republic, Uganda, and South Sudan was still 
perceived by the imperial powers as a possible future addition to their terri-
tory. The principles of the 1884-1885 Berlin Kongokonferenz, the collapse 
of Egyptian control, the surge of the Mahdiyya, and the initial British reluc-
tance to reconquer Sudan left the territories at the Upper Nile open for 
debate. The ambition of Leopold II to connect the Congo and Nile basins 
with each other via the Ubangi-Uele route was in this sense his own version 
of the Dakar-Djibouti or Cape-Cairo axis22. The hydrological mission of 
Alphonse Van Gele to the French-Congolese border at the Ubangi-Uele water-
shed and the military expeditions of Jules Alexandre Milz, Léon Roget and 
Willem Frans Van Kerckhoven in the region put these ambitions further into 
practice from 1886 onwards. In fact, they were harbingers of a new wave of 
Congolese attempts to reach the Nile23.

A Sudanese Solution for the Force Publique

Around the turn of 1890, Leopold II no longer only projected his ambitions 
on Sudan, but sought to profit from the tools it could offer to execute his 
colonialist endeavours. The recruitment of Sudanese mercenary soldiers for 
the King’s colonial army, the Force Publique, is in this regard one of the 
most tangible examples of how Egypt served as a platform for transimperial 

19  Moore-Harell 1998, pp. 115-118.
20  Laqua 2011; Mulligan 2013.
21  Marechal 1988, pp. 20-24; Salmon 1993; Arzel 2019, pp. 101-105.
22  Collins 1968, p. 19.
23  Lotar 1937; Ceulemans 1959, pp. 269-289; Collins 1968, pp. 18-20; Sanderson 1965, p. 88-94.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

240

entanglement between the Congo Free State and other imperial entities on 
the Sudanese scene. As I will demonstrate, a combination of internal factors 
within the structure of the Force Publique, an increased availability of these 
forces, the practical assistance by Belgian diplomats in the Cairo legation and 
a shared imperial frame of reference ultimately resulted in the recruitment of 
the Sudanese soldiers by the Congo Free State administration. 

Officially an internal police force of the Free State, the Force Publique 
was Leopold II’s main military instrument. Since its establishment in 1885, 
the armed forces of the Free State consisted of Western officers who were in 
charge of non-Congolese African “voluntary” mercenaries24. At the end of 
the 1880s, this army was still very modest in size, yet the Congo Free State had 
recruited around 500, 1,000 and 350 soldiers in British West Africa, Zanzibar 
and South Africa, respectively. Initially, 1,000 so-called “Zanzibari” merce-
naries of Baluchi origin had been the dominated force25. They had earned a 
reputation for themselves as formidable soldiers during the Omani penetration 
of East Africa in the 1870s. Slave-trader Tippu Tip as well as Stanley relied 
extensively on Zanzibaris26. At the end of the 1880s, these Arabic-speaking 
elements in the Force Publique but also the military advancements in the 
Uele region and the presence of the Arabic-speaking Azande people, roaming 
Mahdists, Arab slave traders, as well as former troops of the Egyptian and 
Anglo-Egyptian army or forces loyal to Emin Pasha therein, urged the Free 
State administration to get in touch with the Belgian legation in Cairo27. In 
response to a request by Van Eetvelde, Belgian minister resident in Cairo 
Léon Maskens was able to procure a translator for the Force Publique28. 
With Jacob Soliman, a Syria-born son of a Greek Orthodox priest who had 
worked as a translator in the British-Egyptian army in Suakin, Wady Halfa 
and Dongola for four years, he had found an agent who was not only fluent 
in Arabic, French, English and Greek but also had taught Arabic to British 
officers in Cairo29. For the first time, the Cairo legation had showed its ability 
to answer to the personnel needs of the Congo Free State.

24  Mantuba-Ngoma 2019, pp. 39-42.
25  Marchal 1996, pp. 97-100.
26  Lodhi 2013, pp. 129-130.
27  Luffin 2004, pp. 145-177.
28  On the need for Arabic language skills in the colonial apparatus of the Congo Free State, see also 
Xavier Luffin in this volume. 
29  Luffin 2017, p.  288; Maskens to van Eetvelde, Cairo, 7 February 1889, Belgian State Archives-
Joseph Cuvelier Repository, AEI (228); Gaetano Cabella to van Eetvelde, Genua, 18 February 1889, 
Belgian State Archives-Joseph Cuvelier Repository, AEI (228); minute of van Eetvelde to Maskens, 
Brussels, 22 March 1889, Belgian State Archives-Joseph Cuvelier Repository, AEI (228).
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Gradually, the Force Publique turned away from the expensive soldiers 
enlisted in Zanzibar and West Africa30. As the British Empire ventured only 
more deeply into West Africa from the end of the 1880s onwards, the Free 
State’s old supply lines of Hausa conscripts slowly started to desiccate31. As a 
result, the Force Publique commenced recruiting and training local Congolese 
“voluntary soldiers”, especially from the Bangala, Manyanga, Bas-Congo and 
Lukungu regions32. Relying on African mercenaries, the Leopoldian strategy 
was very similar to those in other European colonial armies operating in 
Africa. Based on racial and colonial beliefs promoting specific so-called 
“martial races”, the Force Publique had made African locally-recruited forces 
the backbone of European colonial armies. The local troops did, however, not 

30  Marchal 1996, pp. 97-100.
31  Stapleton 1952, pp. 49-50.
32  « Organisation de la Force Publique », Le Congo illustré  4(14), 14  July  1895, pp.  105-107; 
Gautreau 2022.

Illustration 1. A platoon of Western-African Hausa soldiers in the Force Publique under 
command of Henri Avaert, circa 1888, in Malvaux Jean, « Un peloton de Haoussas, 
de la Force publique à Boma, commandé par le capitaine Avaert », ca.  1888. 
The Vinkhuijzen collection of military uniforms, New York Public Library Digital 
Collection.
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meet the expectations of an increasingly professionalising Force Publique 
leadership33. Or, as a Belgian newspaper wrote: the Bangalas were “good 
men, solid and very intelligent, but they are also very impetuous”34. This 
urged the Force Publique to “try out”, as they described it, “Hindus, Kaffirs, 
Dahomeans, Monrovians, Senegalese, Sudanese and Abyssinians”35. In sum, 
an increased need for new military recruits and previous experiences with the 
integration of what they believed to be martial races into the Force Publique 
made the Congo Free State administration to look towards Egypt.

Combining their status as a martial race with a professional and Western-
styled training under the Egyptian and later British regime, the Sudanese 
soldiers had a particularly interesting profile for the leadership of the Congo 
Free State36. In the case of Leopold II, these perceptions reached the Congo 
Free State leadership via a British route. According to his conversations 
with Gordon in the early 1880s, there was the potential to “recruit a huge 
army, almost without costs” in Sudan. These ideas were confirmed to him 
by then Governor of the Egyptian provinces of Eastern Sudan and the Red 
Sea Littoral Herbert Kitchener, 1st Earl Kitchener, in 1888. The latter stressed 
that in Sudan “Whites could recruit superb troops for nothing, it suffices 
to arm them, to give them officers”37. As such, the appeal of the Sudanese 
mercenary force was part of the so-called “imperial cloud”. Tapping from this 
“shared reservoir of knowledge” that had “had a multi-local existence and 
was accessible to agents of different empires”, Leopold II’s imperial thinking 
was influenced by other empires’ experiences, and he was lured towards this 
Sudanese solution to strengthen the Force Publique38.

The shared transimperial interest for Sudanese soldiers further gained 
momentum once the British-Egyptian army demobilised sizeable Sudanese 
contingents following military successes on the Mahdist war theatre39. In 1888, 
the Italian government’s request to enlist 500 Sudanese soldiers for the Italian 
colonial army in East Africa was still refused by the British government40. 
Soon after, the German Empire made a more successful attempt when former 
explorer of the Kasai river in the service of Leopold II, Hermann Wissmann, 

33  Draper 2020, pp. 1030-1031.
34  « Nouvelles du Congo », Journal de Bruxelles, 26 June 1890, p. 2.
35  Donny 1897, p. 77.
36  Lamothe 2011, pp. 122-134.
37  Stengers 1969, p. 604.
38  Kamissek & Kreienbaum 2016, p. 166.
39  Zaccaria 2023, pp. 241-242.
40  Zaccaria 2023, pp. 243-250.
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was tasked by the Kaiser to suppress the Coastal Rebellion [Abushiri Revolt] 
in German East Africa41. Initially, the cabinet of Egyptian Prime Minister 
Riaz Pasha had not given Berlin its consent to enlist some thousand recruits. 
According to the Belgian consul-general, both religious motivations and the 
previous refusal to the Italian government had inspired this response42. A 
diplomatic demarche by German consul-general Arthur von Brauer with his 
British colleague Evelyn Baring, Lord Cromer turned the tide. Even though the 
Egyptian council of ministers officially upheld their formal refusal, it instructed 
the governor of Cairo to “close the eyes, if men were enrolled”43. In the British 

41  von Wissmann 2013.
42  Maskens to Riquet de Caraman-Chimay, Cairo, 17 February 1889, Belgian Ministry of Foreign Affairs 
Archives, AFRI (439).
43  Maskens to Riquet de Caraman-Chimay, Cairo, 7 March 1889, Belgian Ministry of Foreign Affairs 
Archives, AFRI (439).

Illustration 2. Sudanese recruits of Hermann Wissmann, awaiting their departure in 
Cairo, 1889, in Janke W., «Ein Trupp der ersten im Februar 1889 für die Wissmann 
[…] – angeworbenen Sudanesen», Koloniales Bildarchiv, Universitätsbibliothek 
Goethe Universität Frankfurt am Main, 1889.
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House of Commons, the unemployment of many Sudanese men who had sought 
refuge from the Mahdist War in Cairo was cited as an incentive to approve 
the decision44. In the end, Wissmann and four other German officers were 
able to amass a total of 630 Sudanese soldiers and left Egypt for East Africa 
in mid-March 188945.

In the Belgian and international press, but also through reports of Maskens, 
the Belgian King could read first-hand how Wissmann had recruited his 
Wissmann Truppe in Cairo46. Arguably inspired by the German example, 
based on the previous experiences with African mercenaries, convinced 
of their military capacities, and due to the ongoing advancement in the 
Uele-Ubangi basin, Leopold II decided to recruit a Sudanese legion of his 
own. In early 1890, Camille Coquilhat, administrator-general of the Free 
State’s Department of the Interior, was even dispatched to Cairo, where 
he had to convince Stanley to re-enter in service of the Belgian King and 
command these troops. Even though Stanley staunchly refused the offer, he 
nevertheless had some important advice for Coquilhat47. According to Stanley, 
there could be “no question to put Zanzibarites there where Arabs were 
near”. “Mahdists”, he continued, “if they encounter Arabs of Zanzibar attack 
them as they consider them as heretics”. Surprisingly, Stanley countered the 
prevailing dominant narrative on the quality of the Sudanese. He stated that 
even though “Sudanese negroes are more courageous than Zanzibarites”, he 
also deemed them “less keen to discipline, thus, less good soldiers”48. Despite 
his disappointment about Stanley’s reluctance to rejoin the Congo Free State, 
Leopold II subsequently informed whether, how much and at which price 
“men likely to form good soldiers” could “be engaged in Egypt”49.

Leopold II learned that Sudanese soldiers like these were quickly deploy-
able. In March, a new report from the Belgian consul-general in Cairo informed 

44  House of Commons, Debate, 5 December 1889. Online: https://api.parliament.uk/historic-hansard/
commons/1889/mar/05/captain-wissmann (Consulted 7 January 2026). 
45  Bückendorf 1997, pp. 384-386; Maskens to Riquet de Caraman-Chimay, Cairo, 22 March 1889.
46  L’Indépendance belge, 9  February  1889, p.  3; “L’Expédition Wissmann”, Journal de Bruxelles, 
27 February 1889, p. 1.
47  Camille Coquilhat to Leopold II, Cairo, 23 January 1890, Belgian Royal Palace Archives, Goffinet 
Fund, 970; « Avant-projet de projet (sic) de contrat avec Stanley », [ca. 1890], Belgian Royal Palace 
Archives, Goffinet Fund, 865; Coquilhat to Leopold II, Cairo, 2 January 1890, Belgian Royal Palace 
Archives, Goffinet Fund, 970; Coquilhat to Leopold II, Cairo, 16 January 1890, Belgian Royal Palace 
Archives, Goffinet Fund, 970.
48  Coquilhat to Leopold II, 16 January 1890, Belgian Royal Palace Archives, Goffinet Fund, 970.
49  Leopold II to Henry Morton Stanley, 31 January 1890, Royal Museum for Central Africa, Stanley 
Archives, 673. Stanley seemingly started to collect this information right away, see [Mu]ster Roll of 
Sudanese Engaged Jan 1887, [Cairo], [c. 1890], Royal Museum for Central Africa, Stanley Archives, 4803.
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the Foreign Office that Wissmann had arrived in Cairo again for a new recruit-
ment mission in order to prepare for an expedition in the south of German 
East Africa. The latter’s Sudanesen Companie had showed their “endurance 
and spirit of discipline” during the successful campaign against the Coastal 
Rebellion which took away all possible doubts about their willingness to fight 
against fellow Muslims50. In the spring of 1890 there was no more debate 
whether the Congo Free State wanted to shop on what Massimo Zaccaria 
accurately called “a transnational market for military work”51. The only 
question left was how Leopold II would convince the British colonial admin-
istration in Egypt to strike such a deal.

The Sudanese Legion Takes Form

A crucial factor in Leopold II’s ability to proceed with his Sudanese plan 
was the sense of transimperial cooperation that characterised the international 
diplomatic context around 1890. Most importantly, the Belgian King could 
profit from the momentum that had surged around the anti-slavery question. 
In this atmosphere, a common enemy in the guise of the much-demonised 
“Arab slave trade” had already inspired an imperial entente between the 
British and German empires along a shared humanitarian agenda52. This 
context had allowed Wissmann to recruit his Sudanese soldiers53. Encouraged 
by Robert Gascoyne-Cecil, 3rd Marquess of Salisbury, and Hussey Vivian, 
3rd  Baron  Vivian, respectively, British Foreign Minister and ambassador 
in Brussels, the Belgian government was convinced to host an interna-
tional Anti-Slavery Conference between November 1889 and July 189054. 
Even though the imperial powers all tried to instrument the internationalist 
anti-slavery momentum for their own imperial agendas, the intensification of 
diplomatic contact also served as a platform for transimperial cooperation55. 
Ultimately, Leopold II decided to cash in the international diplomatic credit 
earned by hosting the Anti-Slavery Conference. In May 1890, he contacted 

50  Bückendorf 1997, pp. 403-410; Bührer 2017, p. 74; Maskens to Riquet de Caraman-Chimay, Cairo, 
2 March 1890, Belgian Ministry of Foreign Affairs Archives, AFRI (439).
51  Zaccaria 2023, p. 259.
52  Unangst 2020, pp. 805-825.
53  Bade 1977, pp. 31-58; Cheriau 2021.
54  Mulligan 2013, pp. 164-165.
55  Miers 1975, pp. 207-214.
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Lord Salisbury with a request to recruit Sudanese mercenaries on the account 
of the Congo Free State56.

Leopold II’s initiative was received very lukewarmly at the Belgian legation 
in Cairo. Already during the stay of Coquilhat and Stanley in Cairo, Maskens 

56  Hussey Vivian, 3rd Baron Vivian to van Eetvelde, Brussels, 16 May 1890, Belgian State Archives-
Joseph Cuvelier Repository, AEI (212).

Illustration 3. The so-called “crusade” against Arab slavery, a unifying force 
in imperial diplomacy, 1888, in «The New Crusade, and the Five Champions 
of Christendom», Punch, or the London Charivari 95, 11 August 1888, p. 70.
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had shown little sympathy for the King’s Congolese agents, but now he really 
showed to be frustrated with the project57. In a private letter to the King’s 
confidante Constant Goffinet, he criticised not only the exorbitant costs but 
also the timing of the initiative. To Maskens, a member of a Brussels banking 
clan with extensive interests in the Société Générale de Belgique, the ongoing 
negotiations over a Belgian-Egyptian commercial convention had absolute 
priority58. “Who had been able to give this idea to the King?”, Cocquilhat 
or even Stanley, he asked Goffinet59. As Maskens had close ties with the 
British colonial leadership, and despite his personal reservations and priorities, 
the Belgian minister resident had no choice but to obey Leopold II60. Lord 
Salisbury from his part had in the meantime instructed British consul-general 
Lord Cromer to set the plan in motion61. The commercial negotiations with 
Egypt, Maskens priority up until then, were stalled and would eventually 
only be concluded in June 189162. Due to his status as double sovereign, the 
Belgian King could turn the loyalty switch of his diplomats and have them 
act in service of the Belgian or Congo Free State. In the summer of 1890, 
Maskens’ switch was put on Congo modus.

According to Maskens, Lord Cromer threw his full political weight behind 
his request at the address to Riaz Pasha and Sirdar of the Anglo-Egyptian troop 
Francis, 1st Baron Grenfell, to obtain the approval from the Egyptian govern-
ment. As Eve M. Troutt Powell demonstrated, decade-old sympathies within 
the Egyptian nationalist leadership and intelligentsia for anti-slavery efforts 
and the subjugation of Sudan platformed in this regard collaboration between 
the British colonial administration and the Egyptian authorities63. Nevertheless, 
if they wanted to rely on the services of Colonel Charles Schaefer Bey who 
was in charge of the government’s Department of Slavery Repression and 
had previously assisted Wissmann, things had to go fast64. Given his close ties 
with the British administration and wide-ranging experience in the matter, 
Schaefer’s assistance was crucial65. Following the advice of British ambas-
sador Vivian and Maskens, Force Publique commander Henri Avaert was 

57  Coquilhat to Leopold II, Cairo, 8 February 1890, Belgian Royal Palace Archives, Goffinet Fund, 970.
58  De Belder 1973, pp. 420-423.
59  Maskens to Constant Goffinet, Cairo, 18 May 1890, Belgian Royal Palace Archives, Goffinet Fund, 217.
60  Huskens 2023, pp. 463-466.
61  Hussey Vivian, 3rd Baron Vivian to van Eetvelde, Brussels, 16 May 1890, Belgian State Archives-
Joseph Cuvelier Repository, AEI (212).
62  Huskens 2023, pp. 398-399; Rahimlou 1988, pp. 118-119.
63  Troutt Powell 2003.
64  Maskens to Goffinet, Cairo, 18 May 1890, Belgian Royal Palace Archives, Goffinet Fund, 448.
65  Troutt Powell 2003, pp. 152-153.
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dispatched to Cairo on 30 May 189066. While Maskens prepared the mission 
with Schaefer, he received disturbing news67. A considerable part of the 
eligible men were working at the Lower Aswan Dam construction site or 
irrigation works elsewhere and could not possibly be enlisted68. Moreover, the 
Imperial British East Africa Company was recruiting Sudanese mercenaries, 
and they were given priority over the Free State69. Ultimately, Avaert could 
only head to the port of Alexandria in early August instead of mid-June70. 
Via secretary at the Belgian consulate-general, Maurice  Joostens, Avaert 
obtained the necessary permissions to leave Egypt71. Again, the local governor 
was ordered to “close his eyes” and 206 Sudanese recruits who had signed a 
five-year contract boarded La Seyne of the Messageries Maritimes72. 

The overall picture of the course of the Mission Avaert demonstrates how 
Leopold II orchestrated an interplay between the different types of actors at 
his disposal. As for the recruitment and transport of the troops, the Free State 
administration was not dependent on someone as Stanley who was experienced 
in hiring Sudanese mercenary troops. Belgian diplomats in Egypt took care of 
the practical arrangements together with the British military-diplomatic and 
Egyptian civil authorities. The diplomatic centre of gravity, making possible 
the recruitment of the Sudanese mercenaries, was first and foremost situated 
in Europe. There, late 19th-century anti-slavery internationalism had not 
merely acted as a common ground for European empires to develop a shared 
vocabulary on the West’s civilising mission as Daniel Laqua noted, but also 
gave root to transimperial collaboration on the ground in Egypt73. As such, 
the origins of the Force Publique’s Sudanese contingent as an outcome of the 

66  Hussey Vivian, 3rd Baron Vivian to van Eetvelde, Brussels, 16 May 1890, Belgian State Archives-
Joseph Cuvelier Repository, AEI (212); BSA-DJC, AEI (212), minute of van Eetvelde to Hussey Vivian, 
3rd Baron Vivian, Brussels, 22 May 1890, Belgian State Archives-Joseph Cuvelier Repository, AEI (212); 
Coosemans & Jadot 1958.
67  Minute of van Eetvelde to Riquet de Caraman-Chimay, Brussels, 29 May 1890, Belgian State Archives-
Joseph Cuvelier Repository, AEI (212).
68  Marchal 1996, pp. 97-100.
69  Maskens to van Eetvelde, Cairo, 31 May 1890, Belgian State Archives-Joseph Cuvelier Repository, 
AEI (212).
70  Minute of a telegram by van Eetvelde to Maskens, Brussels, 29 May 1890, Belgian State Archives-
Joseph Cuvelier Repository, AEI (212).
71  Maskens to Goffinet, Cairo, 18  May  1890, Belgian Royal Palace Archives, Goffinet Fund, 448; 
Maurice Joostens to Riaz Pacha, Alexandria, 21 July 1890, Dar al-Wathaiq al-Qawmiyya, Majlis al-Nuzzar 
wa-l-Wuzara 0075-031561-2-29-2.
72  Maurice Joostens to Riquet de Caraman-Chimay, Alexandria, 9 August 1890; Belgian Ministry of 
Foreign Affairs Archives, AFRI (439); “Soldats Soudanais pour le Congo”, L’Indépendance belge, 
9 August 1890, p. 2.
73  Laqua 2011.
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perceived threat of Arab slavery and Mahdism is a textbook reflection of what 
Beatrice de Graaf, Ozan Ozavci and Erik de Lange called the “transimperial 
security culture”74. Both transimperial ideological concepts and personal and 
diplomatic networks allowed the Belgian colonial leadership to tap into this 
shared frame of reference to strengthen their military capacities and pursue 
their imperial interests in the Congo Free State.

The Congolese Fate of the Mission Avaert

On a grand total of La Seyne’s 368 passengers, the presence of 200 Sudanese 
recruits did not go unnoticed. Shortly after departure, a first incident occurred 
as one of the soldiers threw himself overboard and tried to reach the quays of 
Alexandria75. Moreover, the contingent made a lasting impression through 
their appearance in “long white tunics”, “knickerbocker pants”, “fezzes” 
and “babouche slippers”76. Upon their arrival, the Sudanese soldiers were 
transferred to the Taygète of the Compagnie Fraissinet on which special 
bunkers were prepared77. Awaiting their departure, a crowd of curious people 
observed their daily habits78. Avaert, who had been in charge together with 
a few Sudanese under-officers until now, in the meantime, handed over his 
command to Lieutenant Pierre Ponthier79. The Ponthier detachment would 
act as the avant-garde of the new Van Kerckhoven mission, whose ultimate 
goal was to occupy Wadelai, the former station of Emin Pasha at the White 
Nile in current-day Uganda80.

In the meantime, Leopold II prepared the future of the Sudanese contingent. 
In his report on the mission Avaert, Joostens had after all concluded that 
additional recruitments from which “colonisation would only profit” were 
definitely possible in the future81. A perfect opportunity to discuss the topic 
arose with the visit of Egyptian princes Abbas and Mohamed Ali Tewfik to 
Belgium. Both students of the Theresianum in Vienna, they broadened their 

74  de Graaf, Ozavci & de Lange 2024, p. 4.
75  “Arrivée du Paquebot ‘La Seyne’”, Le Petit Provençal, 8 August 1890, p. 2.
76  “Soldats Soudanais pour le Congo”, L’Indépendance belge, 9 August 1890, p. 2.
77  “Le Port”, Le Sémaphore de Marseille, 8 August 1890, pp. 1-2; “Envoi de soldats soudaniens au Congo 
belge”, Le Soleil, 3 August 1890, p. 3.
78  “À bord du ‘Taygète’”, Le Petit Provençal, 9 August 1890, p. 2.
79  “Au Congo”, Le Parisien, 7 August 1890, p. 3
80  Collins 1962, p. 94.
81  Telegram draft by van Eetvelde to Maskens, Brussels, 29  May  1890, Belgian State Archives-
Joseph Cuvelier Repository, AEI (212).
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horizons and made an extensive trip through Europe in the summer of 189082. 
After their arrival at the seaside resort of Ostend on August 15, the royal suite 
stayed for four days on the Belgian coast83. During a lunch at the King’s 
Chalet Royal, the princes were greeted by Maskens, who had helped prepare 
their visit84. More importantly, Leopold II had the chance to have a conversation 
with Jacques de Martino Pasha, director general of Tewfik Pasha’s Daira 
Khassa or Civil List and one of the Khedive’s confidantes. 

They discussed the Sudanese project, and through de Martino  Pasha, 
Leopold II struck a deal with the Khedive. In order to compensate for the 
loss of soldiers, a yearly supply of “two or three Sudanese negroes” would 
be allowed85. Commemorating the Egyptian princes’ visit to Belgium and 
in conclusion of this Egyptian-Belgian collaboration, Van Kerckhoven and 
Avaert were bestowed with the titles of commander and officer in the Order of 
Medjidie, respectively86. Indeed, in accordance with the deal, one additional 
Sudanese recruit enlisted in the Force Publique in 1891, 1896, 1897, 1898, 
1899 and 190087. Nevertheless, the momentum for Sudanese mercenaries 
was completely before it really began. In November  1890, Sirdar of the 
Egyptian Army Francis Grenfell, 1st Baron Grenfell advised Egyptian War 
Minister Moustapha Fahmy to inform the foreign diplomatic corps that “the 
eager supply of Sudanese recruits is insufficient to meet the demands of the 
Egyptian army” and that it would no longer be “possible to comply with their 
demands for Sudanese recruits required for service beyond the Khedivial 
Dominions”88.

Once Avaert had left Egypt, the integration of these troops into the Force 
Publique became the new priority. Secretary at the Belgian legation in Cairo, 
Maurice Joostens, emphasised one potential problem in particular: the absence 
of women. Only if women were allowed to accompany their husbands, one 
could be assured that the Sudanese soldiers would really become an elite 
force of whom its members would not desert before the end of their contract, 
he wrote. Yet, Avaert had only allowed “5 women and 9 children between  

82  Abbas Hilmi II 1998, p. 60.
83  “Nouvelles diverses”, Journal de Bruges, 15 and 16 August 1890, p. 3.
84  “À Ostende”, La Patrie, 18 August 1890, p. 2; Maskens to Paul Chapelié, Ostend, 14 August 1890, 
Belgian Royal Palace Archives, Leopold II Cabinet, 657.
85  Confidential note by Goffinet, Brussels, 26 November 1890, Belgian State Archives-Joseph Cuvelier 
Repository, AEI (212).
86  Maskens to Goffinet, Cairo, 18 November 1890, Belgian Royal Palace Archives, Goffinet Fund, 448.
87  Flament 1952, p. 510.
88  “Francis Grenfell, 1st  Baron Grenfell to Moustapha  Fahmy, Cairo, 18  November  1890”, cited in 
Lamothe 2011, p. 29.
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9 and 14 years old” to join the Sudanese contingent89. As Schaefer confirmed, 
Wissmann had aligned with the Anglo-Egyptian army’s strategy and allowed 
Sudanese women into his corps without any negative side effects90. Indeed, 
during the first phase of the Mahdists War the spouses of the Sudanese soldiers 
were a considerable share of the British-Egyptian army’s camp followers. 
Providing company, satisfying sexual needs, cooking food and doing house-
hold chores, they contributed greatly to the health, morale and discipline of 
the Sudanese conscripts91. 

Via the Belgian Foreign Ministers, the opinions of Joostens reached the 
Congo Free State administration and presumably also Leopold II92. During 
a series of conversations with Wissmann in Ostend in September  1890, 
Leopold II discussed the preparations of the Van Kerckhoven expedition93. 
First of all, Wissmann confirmed Leopold II’s racial predispositions on the 
Sudanese and said that “instructed by white under-officers and officers, they 
form the best troops in the world, especially against Arabs whom they hate”94. 
Even more importantly, the King claimed that “we have to find them Sudanese 
women. Negresses can not serve them because they do not want to adapt to 
the customs of the Sudanese who make love with their wives in an unnatural 
way”95. If the Sudanese soldiers “will miss them, they will not stay and that 
would be a disaster because we don’t have no other”, Leopold wrote96. 
Clearly, the Belgian King had further developed his racially motivated views 
on Sudanese recruits since he had been first introduced to them by Gordon a 
few years earlier. Nevertheless, there are no traces of Sudanese women who 
were transferred to Congo.

To make things even worse, the Sudanese contingent did cause trouble in 
Congo. Awaiting further orders in the Congolese port-city Boma, a number 
of them rebelled and left the Force Publique following a conflict with Hausa 
members of the Ponthier mission. In early October 1890, “5 Sudanese” were 
still gone missing to the great frustration of Force Publique commander 

89  “Le Port”, Le Sémaphore de Marseille, 8 August 1890, pp. 1-2; “Arrivée du Paquebot ‘La Seyne’”, 
Le Petit Provençal, 8 August 1890, p. 2.
90  Maurice Joostens to Riquet de Caraman-Chimay, Alexandria, 9 August 1890, Belgian Ministry of 
Foreign Affairs Archives, AFRI (439).
91  Lamothe 2011, pp. 78-89.
92  Auguste  Lambermont to van  Eetvelde, Brussels, 1  September  1890, Belgian State Archives-
Joseph Cuvelier Repository, AEI (212).
93  An ephemeral account of the Leopold II-Wissmann relation can be found in Luwel 1993.
94  Leopold II to Théophile Wahis, Ostend, 5 September 1890, AfricaMuseum Archives, HA.01.0202.54.
95  Leopold II to Théophile Wahis, Ostend, 5 September 1890, AfricaMuseum Archives, HA.01.0202.56.
96  Leopold II to Théophile Wahis, Ostend, 7 September 1890, AfricaMuseum Archives, HA.01.0202.56.
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Léon Van de Putte97. By March 1892, only 107 Sudanese soldiers were still 
in service, with considerable units of 44 and 39  soldiers attached to the 
Boma headquarters and the Van Kerckhoven expedition, respectively98. From 
thereon, the traces of the Sudanese contingent become only more opaque. 
Possibly, Van Kerckhoven used them to act as intermediaries to enter into 
contact with former soldiers of Emin Pasha or the Egyptian government and 
convince them to join the Force Publique as he had foreseen while preparing 
the mission99. In April 1894, one sole Sudanese soldier participated in the 
failed punitive expedition of Emile Christiaens to the Azande chieftain Bili100. 

97  Léon Van de Putte to Coquilhat, Boma, 7 October 1890, AfricaMuseum Archives, HA.01.0202.69.
98  “État numérique par poste et par contingent de l’effectif au 1er mars 1892”, 1 March 1892, AfricaMuseum 
Archives, HA.01.0202.142.
99  Copy of a plan by Willem Frans Van Kerckhoven, Brussels, 30 May 1890, AfricaMuseum Archives, 
HA.01.0202.130, notes by Van  Kerckhoven, Ostend, 10  September  1890, AfricaMuseum Archives, 
HA.01.0202.135.
100  Flament 1952, p. 305.

Illustration 4. Trajectory of the Van Kerckhoven expedition on a contemporary 
map, in Le Mouvement Géographique : journal populaire des sciences géographiques 
illustré de cartes, plans et gravures 9(23), 2 October 1892, to face p. 106.
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One thing is clear: the Sudanese legion had become one of the smallest 
foreign-recruited contingents, was completely scattered across Congo and 
the dream of a Sudanese elite force in the Force Publique had not come true.

Conclusion

At the end of September 1892, the avant-garde of a Congolese expedition 
commanded by Jules Alexandre Milz reached the Nile at Bora, a former station 
of Emin Pasha located roughly 40 kilometres north of Wadelai. Leopold II 
seemingly realised his Sudanese dream, but in fact he only limitedly reached 
his goals101. Whereas an initial Anglo-Congolese agreement in 1894 granted 
him a lease over the Bahr el-Ghazal and the left bank of the Nile between 
Fashoda and Lake Albert, a second French-Congolese agreement in the same 
year significantly reduced his acquisitions. In the end, only the small so-called 
Lado Enclave was internationally recognised as a personal bail ceded by the 
British authorities to Leopold II. Logistical difficulties, a continued diplomatic 
zigzag between the Congo Free State and the British Empire, and its complex 
legal status turned the Lado enclave into a geopolitical bargaining chip rather 
than a terrain for sustainable colonial presence. Upon Leopold  II’s death 
in 1909, the British colonial administration assumed control over the territory, 
attached it to the Anglo-Egyptian condominium in Sudan and definitively 
made an end to Belgian colonial aspirations in the region102.

The importance of the Upper Nile and Sudanese question for the history of 
Leopoldian imperialism in Central Africa remains underappreciated in Belgian 
and international historiography. This chapter assessed the role of Egypt as 
a platform for the formulation and execution of Leopoldian imperialism in 
Central Africa. Belgian diplomats in Egypt doubled as agents of the Congo 
Free State as Viaene described, but not on a strategic level as their counterparts 
in Europe. Instead, Belgian diplomats in Egypt were part of a more intricate 
practical chain of operations that included Congo Free State agents and 
implied cooperation with British and Egyptian diplomats, politicians, and 
officials. This modus operandi, but also the continued initiatives of Leopold II 
to discuss the project with other actors across the borders of empires, enriches 
our understanding of the practical and ideological features of the Sudanese 
question from a transimperial perspective. 

101  Collins 1962, pp. 94-96.
102  Collins 1960.
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Traditionally perceived as an archetypal example of imperial conflict, the 
struggle over Sudan appears as a platform for imperial cooperation as well103. 
Not unlike other “tools of empire”, this chapter demonstrated how Sudanese 
conscripts were “shared tools” in a context of imperial rapprochement at the 
height of the anti-slavery momentum in 1890104. Through diplomatic and 
personal contact with some of the most influential actors in late 19th-century 
imperialism, such as Charles George Gordon, Lord Salisbury, Lord Kitchener 
and Hermann Wissmann, Leopold II aligned with ruling imperial ideological 
concepts. Together with officials from the Congo Free State and the Cairo 
diplomatic-political scene, the Belgian King tapped from, adhered to and 
contributed to the imperial cloud of racial predispositions about the Sudanese 
as a martial race. The chapter contributes in this sense to the re-appreciation 
of “the wide-ranging field of colonial violence and military action” as an 
arena of “inter-imperial encounters”105. 

In sum, this chapter aims to inspire future research on the relevance of 
Belgium’s other non-Western diplomatic postings for Leopold II’s colonial 
project, the reliance on other non-Wester actors by the Congo Free State or the 
international influences on the King’s imperial thinking. As my perspective 
has predominantly been that of the Belgian colonial and diplomatic apparatus, 
several aspects of the Force Publique’s Sudanese contingent still remain 
unacknowledged. Future research in British, French and German archives 
from the emerging perspective of securisation can shed a new light on how 
transimperial responses to “Arab slavery” fostered other forms of collabora-
tion between empires106. Such an approach would provide new insights into 
the occupation of the easternmost corners of the Congo Free State as a result 
of a transimperial attempt to pacify and oppress the region rather than a purely 
Belgian colonial project. The role of the Egyptian government and officials 
as well as the position of the Ottoman Empire in this effort is a promising 
avenue of additional research and could help connect the historiography of 
Belgian imperialism with the growing attention for non-European empires107. 

Even more importantly, the presence of this Sudanese contingent calls for 
further bottom-up research into the Force Publique as a multi-ethnic merce-
nary colonial army. What motivated the Sudanese recruits to enlist? What 

103  Fichter 2019, p. 11.
104  MacKenzie 2015, p. 39.
105  Barth & Cvetkovski 2015, p.  13; Menger 2025 demonstrates the continued relevance of this 
transimperial perspective. 
106  de Graaf, Ozavci & de Lange 2024.
107  Chehabi & Motadel 2024.
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were their daily life experiences once they arrived in Congo? What kind of 
relations did they have with the other foreign and local Congolese recruits? 
Did their presence influence the racial dispositions of the colonial adminis-
tration? What do the conflicts between the different mercenary groups in the 
Force Publique tell us about early anti-colonial resistance? A deep dive into 
the Belgian colonial archives that includes the recently rediscovered papers 
of the colonial military courts as well as further research in the National 
Records Office in Khartoum and the Dar al-Wathaiq al-Qawmiyya in Cairo 
could help answer these questions108. Thus, the Egyptian and Sudanese actors 
connected to the colonisation of Central Africa and the establishment of the 
Congo Free State would be put at the forefront of the narrative. Certainly, the 
historiography of Belgian imperialism would benefit from such an approach 
that provides a global perspective in the true sense of the word.
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Fabio Rossinelli, Ambroise Katambu Bulambo

La Croix-Rouge au Congo,  
un dessein belgo-suisse  

d’impérialisme collaboratif (1888-1908)

L’histoire de l’exploration et de la colonisation léopoldienne en Afrique 
centrale (1876-1885) a souvent été analysée comme une histoire sui generis : 
celle d’un roi, Léopold II, et d’un pays, la Belgique, de taille modeste mais 
économiquement compétitif qui ont fait preuve d’astuce – d’abord sur le 
terrain de la philanthropie, puis dans le domaine juridique et diplomatique – 
pour constituer un véritable empire, rivalisant ainsi avec les puissances 
coloniales européennes. Ces rivalités, notamment avec la France, la Grande-
Bretagne et le Portugal, ont retenu une grande attention, qu’il s’agisse de la 
compétition entre Brazza et Stanley pour l’appropriation territoriale ou des 
stratégies politiques ayant conduit, en marge de la Conférence de Berlin, à la 
reconnaissance formelle du futur État indépendant du Congo (1885-1908)1.

En revanche, beaucoup moins d’attention a été accordée au versant de 
coopération et de collaboration que Léopold II et son cercle de collaborateurs 
belges ont trouvé auprès de pays situés aux confins des empires. Avec ce chapitre, 
nous nous intéressons au cas de la Suisse2. État neutre, le rôle helvétique vis-à-vis 

1  Voir par exemple : Förster, Mommsen, Robinson 1988 ; Stengers 1989 ; Wesseling 1996. Bien 
sûr, d’autres aspects ont été étudiés : pour une synthèse historiographique, voir Vanthemsche 2006.
2  Depuis quelques années, l’attention portée sur le passé colonial de ce pays sans colonies n’a cessé de 
croître. Pour une synthèse historiographique, voir Kreis 2023.
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du Congo léopoldien a été analysé sous l’angle des rapports bilatéraux, de 
l’émigration coloniale et des sociétés de géographie3. Dans ce contexte, le juriste-
philanthrope genevois Gustave Moynier (1826-1910) a été identifié comme un 
fidèle allié de Léopold II4. Cofondateur et président pendant des décennies du 
Comité international de la Croix-Rouge (CICR), son rôle dans cette institution par 
rapport au projet du roi des Belges en Afrique centrale reste cependant ignoré5. 
Par ailleurs, aucune étude historique n’existe sur l’Association congolaise et 
africaine de la Croix-Rouge (ACACR), active entre 1888 et 19086. 

Grâce aux sources manuscrites et imprimées que nous avons consultées 
à Genève et à Bruxelles, nous examinerons la fondation de l’ACACR et sa 
reconnaissance par le CICR. Loin de se limiter à développer un cas d’étude 
spécifique, cette contribution, s’inscrivant dans les approches de la global 
microhistory et de la transimperial history, montrera plus largement comment 
les rivalités entre empires ont créé des espaces et des opportunités pour des 
intermédiaires européens qui, à l’instar de la Suisse, ont été parties prenantes 
d’une histoire impériale à la fois globale et collaborative7.

La Croix-Rouge et l’Afrique centrale,  
une union visée depuis 1876

La Conférence géographique de Bruxelles, tenue en septembre  1876, 
marque le début concret du projet expansionniste de Léopold II en Afrique 
centrale. Le texte d’invitation regorge de termes comme « rencontre 
fraternelle et humanitaire », « idée civilisatrice », « charitable » ou encore 
« philanthropique » ; l’objectif déclaré est d’établir un programme exploratoire 
et antiesclavagiste au cœur du continent africain par la création de « stations 
hospitalières, scientifiques et pacificatrices »8. Tout semble ainsi orienté 
vers la bienfaisance. Par ailleurs, durant la Conférence, l’économiste belge 
Émile  de  Laveleye (1822-1892) –  ardent défenseur de la cause de son 

3  Voir par exemple : Berguer 1958 ; Minder 1994 ; Rossinelli 2022 ; Rentsch 2023.
4  Etemad 2022.
5  Wirz 1998.
6  En tracent quelques contours Duchesne 1965, pp. 70-75, Michiels 2000, pp. 16-34, et Rossinelli 2022, 
pp. 564-567.
7  Sur ces conceptions et approches, voir Hedinger, Hée 2018 ; Ghobrial 2019 ; Schär, Toivanen 2025.
8  Lettre d’invitation de Léopold II à la Conférence géographique de Bruxelles, juillet 1876, Archives 
du Ministère des Affaires étrangères à Bruxelles (AMAE), Fonds diplomatiques, AFRI (4), annexe au 
document 3. Pour une analyse détaillée de l’invitation, voir Roeykens 1956, pp. 25-47.
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roi9 – exprime son souhait de « voir le drapeau de la Croix-Rouge placé 
sur tous les postes » à créer en terres africaines10. Et lorsque l’Association 
internationale africaine (AIA), issue de l’événement bruxellois, devient 
opérationnelle, la presse britannique la décrit, en novembre 1876, comme 
visant à être « something like the Red Cross Society »11.

La Croix-Rouge est indubitablement bien connue en Occident à cette 
époque. Associée à la Suisse, garante de la Convention de Genève de 186412, 
aucun citoyen de ce pays n’est pourtant invité à la Conférence de Bruxelles. 
Cependant, quelques mois plus tard, un comité helvétique de l’AIA voit quand 
même le jour. L’initiative en revient à Gustave Moynier, président du CICR, 
qui agit dans le cadre de la Société de géographie de Genève : un cercle de 
haute sociabilité bourgeoise tourné vers la connaissance et l’exploitation de 
l’outre-mer, et qui fournira, par ailleurs, un soutien considérable au projet 
colonial léopoldien13.

Une délégation helvétique, invitée par Léopold II, se rend alors à Bruxelles 
en juin 1877 pour participer à la première – et seule – réunion des comités 
nationaux de l’AIA. C’est à cette occasion que la Croix-Rouge est à nouveau 
évoquée. Le procès-verbal officiel, à vrai dire, n’en fait pas mention14. Mais 
le rapport rédigé par Moynier pour le comité helvétique indique qu’une 
discussion a eu lieu sur le futur drapeau de l’AIA, avec notamment la 
proposition d’adopter « la croix rouge de la Convention de Genève »15. Dans 
ses souvenirs personnels, conservés dans les archives du CICR, Moynier écrira 
encore : « Peut-être cette idée aurait-elle prévalu si je ne m’y étais opposé. 
Je fis observer que la croix rouge sur fond blanc avait déjà une signification 
légale, ce qui ne permettait pas de lui en attribuer une autre. La Commission 
y substitua alors une étoile d’or sur champ d’azur »16.

Juriste averti, Moynier sait que si certaines questions sont figées, comme 
celle du drapeau, d’autres restent dans le flou. Dès 1878, avec son ami et 
collègue Laveleye, également cofondateur de l’Institut de droit international à 

9  Vandersmissen 2011.
10  Notes de la réunion des délégués belges à la Conférence de géographie, 13 septembre 1876, AMAE, 
Fonds diplomatiques, AFRI (4), document 8.
11  The Daily Telegraph, 29 novembre 1876, p. 5.
12  Herrmann 2018, pp. 40-51.
13  Rossinelli 2017, 2025.
14  Voir la brochure Commission internationale de l’Association africaine. Session de juin 1877, Bruxelles, 
Hayez, 1877.
15  Moynier 1879, p. 150.
16  Souvenirs (mars 1894), document manuscrit signé par Gustave Moynier, p. 41, Archives du Comité 
international de la Croix-Rouge à Genève (ACICR), P GM 1-16.
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Gand, il en profite pour lancer une campagne juridique en faveur de Léopold II, 
arguant pour la liberté de navigation et de commerce sur le fleuve Congo 
(une proposition qui sera retenue à la Conférence de Berlin de 1884-1885)17. 
Cette initiative, de la part de Moynier, s’inscrit dans une stratégie discutée 
au sein de la Société de géographie de Genève visant à intégrer la Suisse, 
sur le plan institutionnel, à l’impérialisme colonial18. C’est ainsi, comme 
l’affirme le Genevois en 1878, que le « petit pays » qu’est la Suisse pourra 
« apporter sa pierre à l’édifice africain » : en contribuant au droit international 
concernant les rapports entre empires19. Dans ce contexte, Moynier, bien que 
partisan des vues léopoldiennes et fier des évocations de la Croix-Rouge, 
évite soigneusement toute comparaison publique entre l’AIA et le CICR, 
qu’il préside. En revanche, Laveleye n’hésite pas à déclarer, en 1883, que 
l’AIA « est en réalité une autre Croix-Rouge, choisissant pour théâtre non 
plus les champs de bataille de l’Europe, mais les régions encore inexplorées 
de l’Afrique »20. Léopold  II, dans ses notes destinées à la presse, affirme 
également en 1883 avoir créé « une sorte de Croix-Rouge africaine »21.

Passer à l’acte au moment propice : la création  
de la Croix-Rouge léopoldienne en 1888-1889

Les discours dispersés pendant des années trouvent une suite concrète à 
l’époque de l’État indépendant du Congo. Le 31 décembre 1888, le monarque 
belge institue par décret royal l’ACACR, avec la nomination des membres 
de son comité le 25 janvier 188922. Cette temporalité est-elle anodine ? À 
l’analyse, elle semble plutôt puiser ses racines dans un contexte triple et 
convergent, concernant le Maroc, le Congo et la Suisse. 

Primo : le Maroc. Les efforts d’expansion informelle en terres marocaines 
poussent Léopold II et son entourage, en 1888, à négocier des concessions avec 
la British North West Africa Company pour l’installation d’un sanatorium, 
idéalement sous l’égide de la Croix-Rouge, qui servirait de tremplin pour le 

17  Nuzzo 2012, pp. 223-238 ; Fitzmaurice 2021, pp. 429-435.
18  Rossinelli 2022, pp. 515-525.
19  Cité in Rossinelli 2022, p. 515.
20  Laveleye 1883, p. 257.
21  Cité in Stengers 1969, p. 453, note 1. Référence est faite ici à l’Association internationale du Congo.
22  Voir la brochure L’Association congolaise et africaine de la Croix-Rouge, Bruxelles, Mucquardt, 
1889, pp. 7-9.
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commerce et la colonisation belges dans la région du cap Juby23. Secundo : le 
Congo. Sur le plan externe, les campagnes globales d’abolition de l’esclavage 
en  1888, qui conduisent à la Conférence antiesclavagiste de Bruxelles 
de l’année d’après, motivent une relance de l’image philanthropique de 
Léopold II et de son État congolais24. D’autant plus que l’enjeu pour le roi, 
à cette Conférence, est d’obtenir l’introduction de taxes douanières au Congo, 
jusque-là interdites par l’Acte général de la Conférence de Berlin25. Quoi 
de mieux, en termes d’image, que d’intégrer officiellement le mouvement 
de la Croix-Rouge ? En même temps, sur le plan interne, Léopold  II doit 
assurer un minimum d’organisation médico-sanitaire dans la colonie, sans 
pour autant peser sur les caisses (à cette époque plutôt vides) de l’État26. 
L’ACACR semble pouvoir contribuer à la cause. Tertio : la Suisse. Le tournant 
de 1888-1889 est significatif pour les relations bilatérales : un traité d’amitié 
et de commerce est en cours de négociation ; le consul suisse à Bruxelles, 
Alphonse  Rivier (1835-1898), est nommé au Conseil supérieur de l’État 
indépendant du Congo ; la place bancaire helvétique participe à l’émission 
de l’emprunt public congolais de 150 millions de francs ; sans oublier que 
Berne, après avoir accepté, à la demande de Léopold II, d’arbitrer le litige 
opposant le Congo à la France (1886), fera de même pour le conflit avec le 
Portugal (1889)27. C’est également dans le cadre de cette intensification des 
rapports avec la Suisse que l’ACACR est fondée et qu’une demande officielle 
d’adhésion, datée du 18 mars 1889, arrive au CICR28.

Si Léopold II, dans cette création assez soudaine, n’agit pas de manière 
désintéressée, la Suisse et ses représentants – à commencer par Moynier, 
nommé consul général du Congo à Genève l’année suivante – ont également 
des bénéfices à escompter. Les intérêts réciproques, en fait, ne sont pas 
incompatibles : tandis que l’empire léopoldien a besoin d’États et d’individus 
prestataires de services, la Confédération helvétique cherche à se tailler une 
place de poids dans l’Europe impériale non seulement par sa compétitivité 
économique, mais aussi par des partenariats collaboratifs avec les empires29.

Le 26 janvier 1889, soit le lendemain de la nomination des membres de 
l’ACACR, Léopold II prononce un discours en leur présence au Palais royal 

23  Duchesne 1965, pp. 56, 63-85.
24  Mulligan 2013.
25  Roo 2017, pp. 103-111.
26  Vellut 1992, pp. 62-72.
27  Rossinelli 2022, pp. 561-589.
28  Lettre de Ferdinand Jolly et d’Auguste Lahure à Gustave Moynier, 18 mars 1889, ACICR, AF 3,7.
29  Humair 2024, pp. 113-118.
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de Bruxelles. Qui sont-ils, ces membres ? Le président est Ferdinand Jolly 
(1825-1893), vicomte, lieutenant général et aide de camp du roi. Il y a 
également d’importants représentants belges de l’armée, tels que le colonel 
Auguste  Lahure (1835-1891) ; de la finance, comme Eugène  Anspach 
(1833-1890), gouverneur de la Banque nationale ; de l’industrie, à l’image 
de l’ancien sénateur Prosper Vanden Kerchove (1837-1925) ; de la science, 
par exemple le professeur de médecine Ferdinand Lefebvre (1821-1902) de 
l’Université de Louvain ; et du droit, notamment Samson Wiener (1851-1914) 
et Florent Sigart (1835-1909), avocats près de la Cour d’appel de Bruxelles30. 

Lors de cette réunion, Léopold II leur présente son souhait que l’ACACR 
puisse devenir « un nouveau puissant véhicule de la civilisation en 
pays barbare ». Comment ? En étendant à « tous les soldats de la cause 
africaine » – comme les « missionnaires », les « explorateurs » ou encore les 
« fonctionnaires et agents » – les « bienfaits que prodigue la Croix-Rouge aux 
blessés du champ de bataille »31. 

Moynier, épisode 1. Réviser les statuts de l’ACACR  
pour obtenir la reconnaissance du CICR

C’est donc en ce début d’année  1889 que Moynier –  bien connu de 
Léopold  II également pour avoir fondé le célèbre mensuel L’Afrique 
explorée et civilisée, subventionné par l’État indépendant du Congo32  – 
prend connaissance de la création de l’ACACR. Sa réaction n’est pas de 
celles qu’on pourrait s’attendre. « La Croix-Rouge africaine, dont vous êtes 
membre, [me semble] embarrassant[e] », écrit-il en date du 14 février 1889 
à l’avocat Florent Sigart, qui fait aussi partie du Comité belge de l’institution 
humanitaire. « J’ignore si cette nouvelle association [ACACR] compte se faire 
reconnaître par nous [CICR], mais, qu’elle le fasse ou non, la situation sera 
assez fausse » puisque « ses statuts laissent beaucoup à désirer […] et je ne 
pense pas que nous puissions les accepter tels quels »33. 

30  Michiels 2000, pp. 20-21.
31  Les notes originales du discours de Léopold II se trouvent dans les Archives du Palais royal à Bruxelles, 
Cabinet du Roi (Règne de Léopold II), Expansion, 285, document 214/5. L’allocution a été également 
publié in L’Association congolaise…, pp. 10-12. Les citations de ce paragraphe sont tirées de p. 5.
32  Sur la fondation de la revue, impliquant Léopold  II, voir Rossinelli 2021, pp.  167-170 ; sur les 
subventions, voir par exemple L’Afrique explorée et civilisée, vol. 11, n. 1, 1890, p. 3.
33  Lettre de Gustave Moynier à Florent Sigart, 14 février 1889, ACICR, AF 2,3.1.
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Si le ton musclé de cette première missive est surprenant, Moynier y revient 
calmement dans sa deuxième lettre du 22 février 1889. Évoquant Léopold II 
et sa « nouvelle conception charitable […] en faveur du continent noir », le 
président du CICR affirme s’être « associé trop activement à ses efforts » pour 
« ne pas souhaiter de grand cœur la réalisation du programme tracé dans les 
statuts » de l’ACACR34. Or, plusieurs problèmes de nature juridique se posent 
aux yeux de Moynier. Les statuts en question n’indiquent pas d’attache à un 
État national déterminé, ni de siège social, et ne mentionnent pas non plus 
l’adhésion aux principes de la Convention de Genève. En outre, le qualificatif 
« africaine » dans le nom de la société – le premier article statutaire évoque 
également un champ d’action situé « dans toute l’étendue de l’Afrique » – 
suggère une ambition expansionniste dépassant le Congo, susceptible de 
provoquer des disputes avec les puissances coloniales. Par ailleurs, Moynier 
note l’absence de toute référence à la solidarité morale entre les différentes 
sociétés nationales de la Croix-Rouge. Il souligne également que l’on ne 
voit pas l’ACACR prendre l’initiative, en temps de paix, de mobiliser des 
ressources en préparation à un éventuel conflit armé, ni se mettre en condition 
d’y intervenir directement. Avec une précision chirurgicale, le président 
du CICR propose alors des modifications aux dispositions statutaires. 
Il conclut sa lettre par une exhortation à mettre en œuvre rapidement ces 
modifications, avertissant qu’une demande officielle d’adhésion sera rejetée 
si ces propositions ne sont pas prises en compte. On perçoit ici l’autorité 
institutionnelle à l’œuvre, le professionnel du droit, et le partisan léopoldien 
qui s’engage sérieusement pour la cause.

Les directives de Moynier, qui passent directement sur la table de 
Léopold  II, ne sont pas ignorées à Bruxelles35. Sauf que pour la question 
des références à l’Afrique : un choix logique, si l’on considère les enjeux 
marocains mentionnés plus haut dans la création de l’ACACR. Quoi qu’il 
en soit, le 20 mars 1889, le CICR se montre condescendant et accepte, sur 
cette base, la demande d’adhésion de la Croix-Rouge léopoldienne, tout en 
publiant ses statuts mis à jour (mais en gardant secrètes les négociations avec 
les interlocuteurs belges), alors que, de son côté, le gouvernement suisse 
s’était déjà empressé d’entériner la ratification de la Convention de Genève 
par l’État indépendant du Congo36. 

34  Lettre de Gustave Moynier à Florent Sigart, 22 février 1889, ACICR, AF 2,3.1.
35  Lettre de Samson Wiener à Gustave Moynier, 11 mars 1889, ACICR, AF 3,7.
36  Bulletin international des sociétés de la Croix-Rouge 20(78), 1889, pp. 76-80, 100-105.
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Moynier, épisode 2. Justifier les anomalies  
et médier les conflits

Maintenant que la reconnaissance de l’ACACR par le CICR est accomplie, 
il ne reste plus à Moynier qu’à justifier publiquement les quelques anomalies 
restantes, qui ne sont pas négligeables. Les ambitions africaines de l’ACACR, 
et non seulement congolaises, posent notamment problème. Le président du 
CICR doit donc se livrer à un exercice d’équilibrisme intellectuel.

Dans la circulaire envoyée à « Messieurs les Présidents et les Membres des 
Comités centraux de la Croix-Rouge », le Genevois s’appuie sur la rhétorique 
impérialiste communément acceptée, en Europe, pour justifier la conquête 
coloniale de l’Afrique. Associant l’existence de la « Croix-Rouge » au « monde 
civilisé », Moynier souligne que « le peuple congolais » en aurait été privé 
pendant « longtemps » s’il n’était pas placé « sous la tutelle d’un souverain 
éclairé, de race étrangère, qui ne recule devant aucun sacrifice pour faire 
pénétrer la civilisation en Afrique ». Après avoir cité intégralement la demande 
formelle d’adhésion de l’ACACR au CICR, émanant des barons Lahure et 
Jolly, Moynier aborde la question des anomalies liées à la Croix-Rouge 
léopoldienne. Si cette dernière étend « son action au-delà des limites de l’État 
[indépendant du Congo] », c’est parce qu’elle intervient principalement dans 
un domaine non conventionnel – « non militaire » – en raison de « l’existence 
en Afrique de besoins sanitaires spéciaux ». En citant les statuts de l’ACACR, 
il précise qu’une telle action est destinée à toutes les personnes « dévouées 
aux intérêts de la civilisation ». Cela justifie également que celle-ci « a son 
siège hors de son territoire, à Bruxelles, et que son comité directeur est 
exclusivement composé d’étrangers ». La conclusion, aux tons conquérants, 
est éclatante : « On doit d’autant plus applaudir à la formation de l’Association 
congolaise et africaine qu’elle [inaugure] la prise de possession d’un continent 
nouveau par la Croix-Rouge »37.

Ce discours édulcoré cache mal le laxisme de Moynier et du CICR, 
qui, avec le concours de la Confédération suisse, soutiennent les stratégies 
impérialistes de Léopold II enveloppées d’un esprit soi-disant humanitaire. 
L’apologie de l’ACACR n’empêche d’ailleurs pas les protestations. En effet, 
sans tarder, le général de division portugais António Florêncio de Sousa Pinto 
(1818-1890), président de la Croix-Rouge du Portugal, adresse une lettre de 
réclamation au CICR. Dans celle-ci, datée du 4 avril 1889, Sousa Pinto attaque 

37  Voir la 75e circulaire du CICR annonçant la création de l’ACACR, 20 mars 1889, ACICR, AF 3,7.
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Moynier sur son terrain de prédilection : le droit. « Le caractère extranational 
que la Société congolaise prétend assumer, quand elle se décore du titre de 
“Société congolaise et africaine”, ne peut être nullement reconnu par [votre] 
Comité central », lui reproche-t-il. « Dans ces circonstances, la Croix-Rouge 
portugaise, s’appuyant sur le texte de la 1ère des décisions de la Conférence de 
Genève, de 1863, ne pourra entretenir des relations avec [elle]. » Sousa Pinto 
souligne encore que la volonté de l’ACACR d’œuvrer « dans toute l’étendue 
de l’Afrique » est « de nature à éveiller les justes susceptibilités […] des 
nations qui possèdent des territoires sur ce continent »38. Référence est faite, 
nous semble-t-il, au Portugal lui-même et à ses relations tendues avec l’État 
indépendant du Congo, comportant, par exemple, une dispute sur les frontières 
coloniales en raison d’un territoire de l’actuelle province angolaise du Cabinda 
occupé par les forces léopoldiennes39.

Quoi qu’il en soit, à la suite de la réception de cette lettre, Moynier demande 
à l’ACACR, le 9 avril 1889, comment elle entend réagir et aussi comment 
le CICR pourrait désormais « justifier [sa] propre conduite » aux yeux du 
Portugal40. Nous n’avons pas retrouvé la réponse belge, mais bien la contre-
réponse de Moynier du 25 avril 1889. Dans cet écrit, il suggère à ses collègues 
de Belgique d’apporter quelques « réserves positives » au premier article 
statutaire – question de rassurer les Portugais que l’ACACR n’interviendra 
pas arbitrairement partout en Afrique – ou, mieux encore, de supprimer le 
fameux mot « africaine » du nom de la société : cette solution permettrait sans 
autre de « faire cesser une anomalie à laquelle le Comité international n’a 
souscrit que pour vous complaire »41. Un aveu de complaisance qui en dit 
long sur la posture partisane de l’institution humanitaire suisse. Finalement, 
ce sera la première solution, celle de retoucher les statuts, à être retenue par 
l’ACACR : une démarche négociée et accompagnée, une fois de plus, par le 
président du CICR42.

Les opérations de médiation ne s’arrêtent pas là, puisque Moynier est à 
nouveau sollicité à intervenir en début d’été. Le 26  juin 1889, il informe 
Wiener avoir reçu un avis « longuement motivé » par le « Comité national 

38  Lettre d’António Florêncio de Sousa Pinto à Gustave Moynier, 4 avril 1889, ACICR, AF 2,3.1.
39  Exposés des litiges pendant entre l’État indépendant du Congo et le Portugal au sujet de certaines 
parties de leurs possessions respectives dans le Bas-Congo et soumis à l’arbitrage du Conseil fédéral de 
la Confédération suisse, Bruxelles, Hayez, 1891. Voir aussi AMAE, Fonds africains, AE (261) : 298a.
40  Lettre de Gustave Moynier au Comité central de l’ACACR, 9 avril 1889, ACICR, AF 3,7.1.
41  Lettre de Gustave Moynier au Comité central de l’ACACR, 25 avril 1889, ACICR, AF 3,7.1.
42  Lettres de Samson  Wiener à Gustave  Moynier, 13 et 14  mai  1889 ; lettre de Ferdinand  Jolly et 
d’Auguste Lahure à Gustave Moynier, 16 mai 1889, ACICR, AF 3,7. La révision des statuts de l’ACACR 
est annoncée aussi dans le Bulletin international des sociétés de la Croix-Rouge 20(80), 1889, pp. 182-183.
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allemand » de la Croix-Rouge, qui soutient la position portugaise. Lisbonne 
n’avait plus rien communiqué à ce sujet, affirme le Genevois, mais si Berlin 
relance l’affaire, « nous nous trouverons, vous [ACACR] et nous [CICR], dans 
l’impasse », car il s’agit de « réclamations légitimes »43. À l’énième demande 
d’« acquiesce[ment] », Wiener répond par la négative, en expliquant, du point 
de vue du droit, les démarches déjà accomplies et le rôle « supérieur » du 
« Comité international » qui de fait aurait déjà « clos […] le débat »44. Une 
réponse qui semble avoir un effet apaisant sur Moynier, qui ne donne plus suite 
à l’affaire, préférant attendre d’éventuelles relances de la part des Comités 
intéressés. Cette stratégie du silence semble donner ses fruits, si bien que le 
bulletin du CICR peut écrire en juillet 1890 que « le Comité de Lisbonne » 
n’est plus revenu sur la question, et que, par conséquent, « ce long silence nous 
autorise à conclure, avec le Comité congolais, à la clôture de l’incident »45. 
Nous n’avons en fait plus trouvé de trace de ce conflit.

Le soutien suisse à l’ACACR jusqu’à la fin (1908)

À propos du bulletin du CICR, celui-ci relaye sans cesse les travaux projetés 
et réalisés par l’ACACR une fois la délicate situation initiale surmontée – 
et cela pendant vingt ans46. Un résumé des notices parues depuis 1889 est 
publié en 1909 dans un article qui, en plus de fournir un historique élogieux 
de l’ACACR, explique ses démarches de liquidation : avec le remplacement 
de l’État indépendant du Congo par le Congo belge, l’ACACR cesse ses 
activités en 1908 tout en les transférant à la Belgique47. Quelles sont donc ces 
activités et, plus généralement, les réalisations de la Croix-Rouge léopoldienne 
en terre congolaise ? Sans entrer dans les détails, limitons-nous à observer 
l’ouverture et le développement de quelques structures sanitaires (à Boma et 
à Léopoldville), ainsi que la mise en place de plusieurs installations mobiles 
pour accompagner la construction des chemins de fer (à Lukungu ou encore à 

43  Lettre de Gustave Moynier à Samson Wiener, 26  juin 1889, ACICR, AF 3,7.1. Nous n’avons pas 
retrouvé « l’avis venu de Berlin » mentionné dans la lettre.
44  Lettre de Samson Wiener à Gustave Moynier, 2 juillet 1889, ACICR, AF 3,7.
45  Bulletin international des sociétés de la Croix-Rouge 21(83), 1890, p. 96.
46  Chaque année, en effet, l’ACACR envoie au CICR son Bulletin de l’Association congolaise et africaine 
de la Croix-Rouge. Ce dernier est édité à Bruxelles par « P[ierre] Weissenbruch, imprimeur du roi » 
entre 1889 et 1909. On y retrouve les procès-verbaux des séances du comité directeur, les rapports annuels 
ou encore les listes des dons et des cotisations.
47  Voir l’article intitulé « L’Association congolaise et africaine de la Croix-Rouge de 1888-1908 » in 
Bulletin international des sociétés de la Croix-Rouge 40(158), 1909, pp. 93-96.
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Tumba) et les expéditions armées de l’État (notamment dans le Haut-Uélé, le 
Maniema et le Katanga) – les seuls bénéficiaires de ces réalisations étant, sans 
surprise, les personnes européennes48. L’ACACR, officiellement remplacée 
par une section de la Croix-Rouge belge dès 1924, devient ainsi l’un des 
multiples acteurs qui contribuent au lent essor d’un système médico-sanitaire 
colonial au Congo49. Un système dans lequel, par ailleurs, Moynier tente 
d’introduire les services d’une maison d’assurance helvétique50.

Durant toute l’existence de l’ACACR, cette organisation européocentrique 
des soins de santé en Afrique centrale ne pose aucun problème au CICR. 
Dans son bulletin automnal de 1903, un article intitulé « L’avenir de la Croix-
Rouge au Congo » affirme que celle-ci opère dans un contexte de « sauvagerie 
excessive et invétérée des nègres », raison pour laquelle il est nécessaire de 
patienter avant que les populations locales ne soient « capables d’y coopérer » 
et, par conséquent, d’en bénéficier51. Par ailleurs, lorsque les crimes 
humanitaires commis au Congo par le personnel de l’État léopoldien sont 
dénoncés dans la presse occidentale, le CICR n’écrit pas un mot à ce sujet, pas 
plus que son président. Moynier, faisant preuve d’un loyal silence – à l’instar 
de ce que fera le gouvernement suisse52 – face au scandale, se contente de 
démissionner de sa fonction de consul congolais à Genève. « Ma santé s’étant 
fortement altérée depuis quelque temps », écrit-il à Bruxelles en 1904, « je 
me vois dans la regrettable nécessité de me démettre des fonctions de consul 
général que j’exerce depuis l’année 1890 ». Ce à quoi il ajoute : « Je n’en 
resterai pas moins un chaud partisan et un admirateur de l’œuvre coloniale 
conçue et exécutée par le roi-souverain. »53 Une attitude pour le moins 
surprenante de la part d’un philanthrope de renommée internationale à la tête 
de l’institution-phare d’une ville réputée pour son engagement humanitaire 
– y compris sur le terrain du Congo54 – en ce début de xxe siècle55.

48  Michiels 2000, pp. 29-32.
49  Dubois 1969 ; Langhendries, Vander Hulst 2020.
50  Il s’agit de la « la compagnie d’assurances sur la vie “La Suisse” », administrée par le président du CICR 
« depuis plus de trente ans », qui « serait heureuse de pouvoir – par le genre d’affaires dont elle s’occupe – 
contribuer indirectement au succès de la colonisation du Congo ». Voir lettre de Gustave Moynier à 
Édouard de Grelle-Rogier, 8 mars 1893, AMAE, Fonds africains, AE (225) : 162.
51  Bulletin international des sociétés de la Croix-Rouge 34(136), 1903, pp. 219-224. Les citations de ce 
paragraphe sont tirées de p. 220.
52  Rossinelli 2022, pp. 597-598.
53  Lettre de Gustave Moynier à Adolphe de Cuvelier, 11  janvier 1904, AMAE, Fonds africains, AE 
(221) : 136.
54  Sibeud 2014, pp. 28-33.
55  Perroux 2014, pp. 97-105.
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Conclusion

L’entreprise impériale de Léopold  II en Afrique centrale, commencée 
en  1876 à la Conférence géographique de Bruxelles et achevée en  1908 
avec la disparition de l’État indépendant du Congo, repose sur une démarche 
coopérative et collaborative qui dépasse les premières années de l’AIA. Cette 
démarche se nourrit de partenariats transnationaux et d’accords conclus avec 
des personnalités, des organisations et des institutions d’autres pays, souvent 
non représentés dans la course aux colonies. Il s’agit d’un véritable concours 
aux efforts de conquête et de gouvernance de l’empire léopoldien, lequel ne se 
limite pas à rivaliser avec les autres puissances européennes, mais collabore 
également avec elles dans un but commun d’assujettissement colonial du 
continent africain.

Ces rapports en tension permanente, typiques de l’impérialisme colonial 
du xixe siècle, ont besoin d’agents régulateurs. En Europe, ces agents sont 
incarnés par des institutions internationales qui s’occupent de questions 
juridiques, scientifiques ou encore humanitaires56 – mais aussi par des pays 
neutres, à l’instar de la Suisse, qui se spécialisent délibérément dans une série 
de services allant de l’arbitrage de conflits interétatiques à la promotion de 
mouvements libéraux internationalistes57. Si, dans ce contexte, le CICR joue 
un rôle important pour le développement des bons offices de la Confédération 
helvétique et, plus généralement, pour l’humanitaire à l’échelle mondiale, 
l’institution fondée à Genève participe également à l’histoire globale des 
empires et à l’histoire transimpériale d’Afrique58. C’est un sujet qui n’a guère 
été traité pour la période qui nous concerne59.

L’ACACR, créée en  1888-1889 après une douzaine d’années durant 
lesquelles l’idée d’une Croix-Rouge en Afrique centrale a fait plusieurs 
apparitions, est la résultante d’une convergence de circonstances et de 
calculs. Tout comme le Congo et le Maroc, la Suisse est aussi entrée dans 
l’équation : non seulement de la part des milieux dirigeants de Belgique 
qui accompagnaient leur roi dans ses projets expansionnistes, mais aussi 
du côté de la grande bourgeoisie à la tête du pays confédéré. C’est dans 
ce cadre que Moynier a été actif. Son action a d’abord été encadrée par la 
Société de géographie de Genève, puis par le CICR, ce dernier se fondant sur 

56  Singaravélou 2012.
57  Herren 2000, pp. 215-370.
58  Matasci, Bandeira 2022.
59  Desgrandchamps 2021.
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les valeurs et les bases normatives établies dans la Cité de Calvin en 1863 
et 1864. La partie pour la reconnaissance formelle de l’ACACR s’est jouée 
sur le terrain du droit et de la diplomatie. Le président du CICR, dévoué à 
la cause léopoldienne, a alors fait preuve de prévention et de médiation. Il 
a ainsi offert, tout comme d’autres acteurs privés et publics en Suisse dans 
différents domaines, un soutien politique à Léopold II et à son entourage, 
qui associaient depuis le début l’impérialisme à un dessein humanitaire. Un 
dessein concrétisé, dans le cas de l’ACACR, par une collaboration belgo-
suisse et qui a abouti, au Congo, à des réalisations dans le domaine de la santé 
destinées au colonat blanc.

L’histoire de la Croix-Rouge léopoldienne, tant en ce qui concerne son 
développement sur le terrain congolais que ses réseaux belges et étrangers, a 
été seulement esquissée jusqu’à présent. Elle reste donc largement à explorer. 
Il en va de même pour d’autres comités nationaux affiliés au CICR et liés à 
des États coloniaux du xixe siècle, comme la Croix-Rouge du Transvaal60. 
Notre invitation est donc d’étudier ces petites gouttes dans l’océan afin de 
mieux comprendre l’histoire connectée, globale et collaborative de différents 
acteurs et pays du monde ayant exercé, directement ou indirectement, une 
influence sur les réalités impériales.
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Carmelo Scardino: Italian Military Officer, 
Ethnographic Collector and Critic  

of the Leopoldian Regime in Equatorial Congo1

The Congolese stint of Sicilian army officer Carmelo  Scardino (b. 
Barcellona Pozzo di Gotto, 1864) intersects with a number of problématiques 
which have already attracted the attention of imperial historians as well as 
historians of contemporary Italy. On the one hand, Scardino’s career speaks 
to the efforts of Italian liberal elites to recast the country’s African policy 
in the aftermath of the Adwa debacle – efforts which, inter alia, resulted 
in serving army officers being granted permission to join for a three-year 
period the Force Publique (FP), the army of Leopold II’s private colony, 
the Congo Free State (CFS), at the beginning of 19032. On the other hand, 
it casts light on the composite nature of the “anti-Congolese campaign”, in 
which Scardino found himself inadvertently involved when his non-public 
censure of the workings of Umangi military training camp was seized upon 
by high-profile critics of Leopold’s extractive regime3. These features of 

1  The introduction and conclusion were written jointly by the two authors. Giacomo Macola is primarily responsible 
for the first and third substantive sections of this essay; Gaia Delpino for the second as well as the images. 
2  The most comprehensive treatments of the topic are to be found in Piccolino 2007, 2020. See also 
Carbone 2019, ch. 1. 
3  The Congo Reform Association of the UK and the broader international Congo Reform movement 
have attracted – and continue to attract – a remarkable degree of scholarly interest. The early works 
of Louis 1964 and 1968 remain indispensable. But they should now be read alongside Grant 2001; 
Pavlakis 2015; Clay 2021, 2022.
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Scardino’s experience and his fraught relationships with his employers in the 
Congo are dealt with in the first part of this essay. 

The remainder of the paper adopts a more explicitly Africanist perspective 
to foreground a largely unknown dimension of Scardino’s life in equatorial 
Congo: his gathering – and subsequent donation to the then Regio Museo 
Preistorico-Etnografico (the early history of which is briefly described in 
the second section of this essay) – of an impressive, more than 150-strong, 
collection of ethnographic artefacts. The purpose of the exercise is not so 
much to signpost the existence of this collection and its (and the Museum’s) 
role in imperial propaganda or “othering” practices4, as to make the broader 
methodological point that political historians of the CFS have rarely paid 
enough attention to a body of sources – the collections held in former colonial 
museums – which, when associated with more traditional written and oral 
evidence, hold out of promise of taking us closer to forming a real under-
standing of the African societies by which such objects were originally 
produced and employed5. To bring home the point, we will focus on one 
specific class of objects acquired by Scardino – edged weapons hailing from 
the district des Bangalas (present-day district de la Mongala), the equatorial 
region where he spent his entire 1903-1906 term of service – and tease out 
the stories of violent exploitation and military and religious innovativeness 
which they illuminate6.

A Disillusioned Volunteer

Infantry captain Carmelo Scardino, a veteran of the anti-Boxer expedition 
of 1900-19017, volunteered for service in Congo early in 1903, signed his 
contract in Brussels on 9 March (his salary was set at 6,500 Belgian francs 

4  These, of course, have been key concerns of “new imperial historians” from the 1980s. Recent examples 
of the genre are Longair & Mcaleer 2012; Mcaleer & Mackenzie 2015; Lidchi & Allan 2020. For 
an Italian example, see Labanca 1992.
5  Exceptions which confirm the rule are Vansina’s works, especially  1990 and  2010. See also 
Gordon 2021.
6  The most famous item donated by Scardino was a “nail fetish” hailing from the lower Congo area 
(Museo delle Civiltà # 75909). This nkisi statue is not only a masterpiece of African sculptural tradition, 
but it also attests to the presence in the area of an artist’s workshop at the end of the 19th century. See, inter 
alia, Bassani 2003. For fuller analyses of nkisi, see Lagamma 2015; Lecomte, Lehuardl, N’Sondé, 
N’Sondé 2016; Snoep, Colleyn, Beaujard 2009; Severi 2018.
7  The so-called Boxer Rebellion was an anti-Western uprising that engulfed northern China from 1899. 
Italy was a member of the Eight-Nation Alliance that repressed it.
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per year) and was assigned to the FP’s training camp of Umangi, which he 
reached in May, after a long journey upriver by steamer8. The riverine 
settlement of Umangi was part of the district des Bangalas9, much of which 
had been allocated since the early 1890s to the notorious rubber company, 
the Société Anversoise du Commerce au Congo, of which the State was part 
owner and with whose private militia the FP was expected to cooperate in 
enforcing a violent regime of rubber extraction (about which more will be 
said in the third section of this paper). 

The honeymoon period – if there ever was one – was exceedingly short. 
In the late summer of the same 1903, writing privately to his acquaintance, 
the medical doctor Ettore Villa, the then Italian consul in Matadi, Scardino 
expressed his “disgust” both at the frequency with which J.  Dufour, the 
Umangi commandant he was slated to replace, meted out corporal punish-
ments to trainees (who, at this point, consisted mainly of conscripts selected 
by officially recognised chiefs from among the unwanted or dispensable 
members of village communities and so-called “libérés”, that is, slaves 
directly redeemed or captured by CFS officials10) and at the open greediness 
and cynicism of his companions. The State, Scardino informed Villa, “è molto 
bene organizzato per lo sfruttamento, ma militarmente nulla hanno organiz
zato. Mi trovo in un campo d’istruzione ove non si conosce né disciplina 
né istruzione, ove l’onestà degli Europei lascia molto a desiderare, è qui 
un’accozzaglia di briganti”. After a mere few months on the upper Congo, 
Scardino was already missing “[il] nostro onesto Esercito” and regretting his 
decision temporarily to leave it11. 

Scardino’s frustration first came to a head in October, during the brief 
stay in Umangi of Commissaire général De Bauw, the head of the neigh-
bouring district de l’Équateur. On that occasion, during what must have been 
a drunken dinner conversation, De Bauw, flanked by Dufour, had (allegedly) 
poked fun at the King of Italy and (certainly) boasted that, despite the presence 
of Italian officers, who “étaient venus au Congo pour y faire la police, […] les 
officiers Belge [sic] continueraient a [sic] faire la raccolte [sic] du caoutchouc 
et qu’ils ne sont venus ici pour sentiment de dévouement vers S.M. le Roi 

8  See Scardino’s note de service in Archives Générales du Royaume 2 – Dépôt Joseph Cuvelier (AGR2), 
Brussels, Ministère des Colonies (MC), Personnel d’Afrique (PA), 14293.
9  On the invention of the ethnonym “Bangala”, see, e.g., Luyckfasseel & Meeuwis 2019, pp. 87-90.
10  Canisius 1903, pp. 174-175; Mantuba-Ngoma 2019, pp. 28-29.
11  C. Scardino to E. Villa, 24 Aug. 1903, and C. Scardino to E. Villa, n.d, encl. in E. Villa to T. Tittoni, 
14  Nov.  1903, Archivio Storico-Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (ASDMAE), Rome, 
Ministero Africa Italiana (MAI), vol. 1, Pos. 100/3.
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Souverain du Congo”12. While De  Bauw was eventually reprimanded by 
Vice-Gouverneur Général Costermans for touching “un sujet aussi délicat” 
as the gathering of rubber “en presence d’un étranger”13, Scardino’s official 
complaint earned him both the lasting enmity of the same Costermans as 
well as a negative note by the Belgium-bound Dufour. Writing at the end of 
February 1904, Dufour castigated Scardino’s “manière d’être à l’égard de 
ses chefs” (“très prétentieuse et peu disciplinée”) and remarked that he had 
“un caractère méfiant au plus haut degré et se croit en but [sic] aux persé-
cutions de tout le monde. Il n’a pas de calme et perd la tête pour le moindre 
évènement”14. By March, Costermans was convinced that Scardino ought to 
be recalled. In the event, however, the beleaguered commandant was saved 
by Haut-Commissaire Royal Malfeyt, who inspected, and reported positively 
on, Umangi in April15. 

Scardino, however, remained convinced that his clashes with both Dufour 
and De  Bauw had prejudiced the authorities against him. And so it was 
that, having been informed in May that the new head of the district des 
Bangalas, Commissaire Général Gérard, would take over responsibility for 
overseeing his instruction camp, and considering that this move ran against 
the promises made to him at the time of his enlistment in Brussels, he tendered 
his resignation on 8 June 190416. Although Costermans thought the resig-
nation should be accepted, Scardino was eventually pacified. Having been 
reminded by Brussels of the need not to antagonise the FP’s other Italian 
officers, over whom Scardino enjoyed great authority (if for no other reason 
than his seniority), the Vice-Gouverneur Général was forced to promise 
Scardino that his camp would be exempt from inspections for a period of 
six months17. Accordingly, Scardino withdrew his resignation and returned 
upriver, taking charge of Lisala camp, which had just replaced nearby Umangi, 
until December 1905, at the end of his three-year term of service. 

12  C. Scardino to Gouverneur Général, 7 Dec. 1903, encl. in J. Dufour to Gouverneur Général, 9 Dec. 1903, 
AGR2, MC, PA, 14293. See also C. Scardino to E. Villa, 26 Oct. 1903, encl. in E. Villa to T. Tittoni, 
14 Nov. 1903, ASDMAE, MAI, vol. 1, Pos. 100/3.
13  P. Costermans to G. De Bauw, 5 March 1904, AGR2, MC, PA, 14293.
14  Dufour, “Notes biographiques de M. le Cape Comdt de 1e cl. Scardino, Carmello [sic]”, 28 Feb. 1904, 
encl. in P. Costermans to Secrétaire d’État, 21 March 1904, AGR2, MC, PA, 14293. 
15  J. Malfeyt to Gouverneur Général, 23 April 1904, AGR2, MC, PA, 14293. 
16  P. Costermans to C. Scardino, 13 May 1904, and C. Scardino to P. Costermans, 8 June 1904, encl. in 
P. Costermans to Secrétaire d’État, 26 July 1904, AGR2, MC, PA, 14293.
17  P. Costermans to É. Warnant, 21 June 1904, P. Costermans to Secrétaire d’État, 4 Sept. 1904, and 
P. Costermans to Secrétaire d’État, 20 Oct. 1904, AGR2, MC, PA, 14293.
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Scardino’s running fight with the bigwigs of the CFS may have remained an 
obscure and inconsequential event buried in the annals of Leopold’s colony – 
or known only to the Ministry of Foreign Affairs officials who, under pressure 
from Scardino’s powerful patron, his fellow barcellonese and the then Deputy 
Minister of the Interior, Ugo Di Sant’Onofrio del Castillo, kept an eye on 
it18. It, however, received a wider publicity than Scardino himself expected, 
and wished, since it intersected both with the first open denunciations of the 
CFS by touring Italian representatives and the broader campaign of the Congo 
Reform movement, which was gathering momentum after the publication of 
Roger Casement’s damning report and the foundation of Edmund D. Morel’s 
Congo Reform Association early in 190419. 

Navy captain Eduardo Baccari had been dispatched to the Congo in the early 
summer of 1903 to evaluate the prospects for Italian emigration in the Kivu 
region (an unrealistic project which Baccari dismissed outright) and to report 
on the situation of Italian officers attached to the FP20. In November, while still 
in Manyema, he stressed the danger of the latter (by this point they were about 
sixty-five) being deployed, not for military tasks proper, but for administrative 
purposes, which, in practice, meant the violent enforcement of the “gravosis-
sim[o]” workload intended to maximise the production of rubber and other 
valuable natural resources21. In the same month, Baccari’s fears were confirmed 
by Villa, who, having met British consul Casement upon the latter’s return from 
the upper Congo, remarked that the “atrocità” of which the State was accused 
were not only true, but also “inevitabili ed inerenti ad un falso sistema politico 
ed amministrativo, intento più al lucro che al rilevamento morale della razza 
indigena […] I nostri Ufficiali sono qui dunque per cooperare più o meno 
direttamente ad una impresa commerciale; da ciò proviene la disillusione di 
tutti, ed il malcontento di qualcuno.”22 Villa’s own two-month-long journey to 
Stanleyville early in 1904 enabled him to produce an even more detailed account 
of the rubber regime’s “eccessi spaventosi” and the occasional involvement 
of Italian officers in them23. It was these disclosures that, after some dithering, 
led Minister of Foreign Affairs Tittoni to veto any further recruitment of active 
soldiers for the FP from 1 January 190524. 

18  See, e.g., G.  Fusinato to U.  di  Sant’Onofrio, 19  April  1904, and L.  Bonin Longare to T.  Tittoni, 
28 April 1904, ASDMAE, MAI, Ministero Africa Italiana, vol. 2, Pos. 35, pacco S2.
19  See footnote 3.
20  Piccolino 2007, pp. 262-267.
21  E. Baccari to L. Bodio, 4 Nov. 1903, ASDMAE, MAI, vol. 1, Pos. 100/2; Piccolino 2007, pp. 271-272.
22  E. Villa to T. Tittoni, 15 Nov. 1903, ASDMAE, MAI, vol. 1, Pos. 100/3. 
23  “Rapporto Villa R. Console al Congo”, n.d. [but April 1904], ASDMAE, MAI, vol. 1, Pos. 100/58.
24  T. Tittoni to Count Sallier de la Tour, 1 Jan. 1905, ASDMAE, MAI, vol. 1, Pos. 100/5, Fasc. 39.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

282

Tittoni, however, stopped short of implementing the measure that both Baccari 
and Villa now openly advocated: the immediate recall of Italian serving officers 
from the CFS. This hesitation was seized upon by critical MP Felice Santini, who, 
in June 1905, raised the question in Parliament. In support of his demand for the 
withdrawal of Italian soldiers, Santini cited the plight of Scardino, who – according 
to information in his possession – had repeatedly “implored” Senator Malvano 
– the long-serving Segretario Generale del Ministero degli Affari Esteri – “per 
l’onor suo, dell’esercito, dell’Italia, di essere richiamato”25. So questionable was 
the reputation of the CFS and such was the fear that it inspired (Baccari, after all, 
claimed to have been poisoned by Chef de Zone Verdick while in eastern Congo 
early in June 190426) that Scardino’s relatives and their extensive network of 
Sicilian grandees felt impelled to request the Ministry of Foreign Affairs to take 
urgent measures to ensure “la tutela della integrità personale e della vita” of the 
commandant of Lisala27. Their lobbying did not fall on deaf ears: on 8 July 1905, 
Ambassador to Belgium Bonin Longare paid a visit to Liebrechts, the all-pow-
erful head of the CFS’s department of interior, specifically to discuss Scardino’s 
situation and to “commend him to the care” of local CFS authorities.28

Scardino’s opposition to some at least of the methods of the CFS is beyond 
dispute. Is this enough to turn him into one of those knights in shining armour 
whom the activists of the Congo Reform movement (as well as their contemporary 
epigones29) were (and are) fond of singling out as luminous examples of probity 
amidst the Raubwirtschaft of the CFS? Possibly not: what the above narrative 
suggests is that, throughout his stay in equatorial Congo, Scardino’s actions were 
motivated by an inextricable mixture of moral and self-serving – high and low – 
motives. After all, having been reassured as to his standing in the eyes of local 
authorities, and having obtained the independent command he was aspiring to 
late in 1904, Scardino did go on to serve the CFS for another year “à la satis-
faction du Gouvernement”30. His collecting activities reinforce the impression 
that Scardino, for all his “gentlemanliness” and for all the “strength of will” that 
permitted him “to rise above” an evil system whose “unwilling servant” he had 
become31, was, above all, a man of his time – there were clear limits, in other 
words, to his readiness to reimagine and renegotiate colonial and race relations.

25  Atti Parlamentari. Camera dei Deputati, 2a tornata di lunedì 12 giugno 1905, Rome, 1905, p. 4098. 
26  Piccolino 2007, pp. 287-289.
27  S. Furnari to G. Fusinato, 1 July 1905, ASDMAE, MAI, vol. 2, Pos. 35, pacco S2.
28  L. Bonin Longare to T. Tittoni, 9 July 1905, ASDMAE, MAI, vol. 2, Pos. 35, pacco S2.
29  See, especially, Hochschild 1998.
30  “Note”, n.d., encl. in G. Malvano to Ministero della Guerra, 28 March 1906, ASDMAE, MAI, vol. 2, 
Pos. 35, pacco S2.
31  This is the glowing portrayal to be found in Morel 1906, p. 126.
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Building an Ethnographic Museum

The Regio Museo Preistorico Etnografico (RMPE) was established in 
Rome – the capital of the Kingdom of Italy since 1871 – in 1875. Its first 
director, Luigi  Pigorini, aspired to turn it into a renowned centre for the 
study and dissemination of palaeontology and ethnology. In keeping with the 
dominant intellectual trends of his era, Pigorini’s approach was evolutionary: 
the better to understand the prehistoric civilisations of the Italian peninsula 
and to interpret their archaeological legacies, a comparison was made with 
the material cultures of the peoples whom the rising ethnographical science 
regarded as contemporary testimonies of the primitive stages of humanity, 
its “living fossils”32. 

Between the end of the 19th and the beginning of the 20th century, Pigorini 
devoted himself to the search for ethnographic materials to enrich the holdings 
of his museum. The first and most precious cluster of objects came from the 
Wunderkammer set up by Jesuit priest Athanasius Kircher in the headquarters 
of the Society of Jesus at the Collegio Romano. This collection had been 
expropriated by the Italian State at the time of the conquest of Rome in 187033. 
In order to increase the ethnographic sections dedicated to the cultures of the 
Americas, Africa and Oceania, the director of the RMPE built a dense web 
of relations with scholars, explorers, geographers, natural scientists, mission-
aries, sailors, diplomats, collectors and soldiers34. Among the latter were the 
many Italian officers attached to the FP of the CFS from 1903. This – together 
with the flurry of earlier Italian exploratory ventures in present-day South 
Sudan and adjoining regions – explains why one of the largest assemblages of 
objects and artistic works that make up the African Arts and Cultures collec-
tion of today’s Museo delle Civiltà hails precisely from the Congo basin35. 

The members of Pigorini’s network who operated in extra-European localities 
were requested to acquire and donate (or, occasionally, sell) to the RMPE artistic 
and everyday objects. The growth of the Museum’s ethnographic collection was 

32  For a history of the Museum, see Mangani 2015. For similar trends outside Italy, see, inter alia, 
Basu 2024; De L’Estoile 2007; Price 2013.
33  See Cerchiai 2003.
34  The Museum’s archive houses a rich correspondence between Pigorini and several Italians operating 
overseas. The latter were repeatedly asked by the palaeontologist to help him form a collection with 
anthropological information. In relation to the African Arts and Cultures collection of the MUCIV-Museo 
delle Civiltà, see also Cerreti 1993 and the more recent Delpino 2019.
35  In 2016, the Museo Preistorico Etnografico, named after Luigi Pigorini following his death in 1925, was 
merged into the Museo delle Civiltà (MUCIV), a “museum of museums” brought about by the amalgamation 
of six previously separate Italian museums and collections. See https://www.museodellecivilta.it/.

https://www.museodellecivilta.it/
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part of a broader European phenomenon, as emerging ethnographic museums 
all over the continent sought to gather information of the most disparate kind on 
the non-European societies whom several European states had recently begun 
to dominate and exploit in the context of the “new imperialism” of the late 
19th century. The fact that the objects and artefacts most demanded in Europe 
were often the same led to the rise of a veritable “tourist art” catering for the market 
provided by European museums and private collectors. In turn, this generated a 
countervailing search for authenticity, whereby what distinguished one object 
from another, and gave it evidentiary value, was the fact of it having been truly 
used locally. This preoccupation is aptly borne out by Pigorini’s instructions to 
Giuseppe Corona, an early civilian employee of the CFS and the first Italian 
consul in Boma in 1888-1889. What mattered the most, wrote Pigorini, was that 
“la collezione si componga non di oggetti fabbricati per farne commercio con i 
raccoglitori, ma bensì di oggetti realmente usati dagli indigeni, quindi autentici”36. 
Pigorini also urged his suppliers to gather ethnographic data pertaining to these 
examples of material culture: their local names, modes of production and use, as 
well as the value systems which they embodied37. 

Given these priorities, the director of the RMPE had every reason to 
be satisfied with Carmelo Scardino, who, upon his return to Italy in the 
spring of 1906, donated 168 objects to the RMPE. His collection was mainly 
composed of musical instruments, weapons, textiles, ornaments, tools and 
sculptures. A sizeable percentage of the edged tools and weapons obtained 
by Scardino in Congo are attributed to the “Tribù dei Buggia”38, on which 
the rest of this chapter focuses. 

Budja Warfare and Its Weapons

The Budjas (or Mbujas) to the west of the Itimbiri river partook of what 
Jan  Vansina has famously termed the “tradition équatoriale”, a decentral-
ised form of governance whose basic building block was the village, which 

36  L. Pigorini to G. Corona, 27 Nov. 1888, Archivio Storico del Museo delle Civiltà (ASMC), Rome, 
Fasc. 127. On the question of authenticity in museum collections, see, inter alia, Delpino & Di Lella 2020; 
Philips and Steiner 1999; Stocking 1985.
37  Luigi Pigorini encouraged his interlocutors and suppliers to follow the practices of the ethnological 
discipline which was then taking shape in the academic world – well before, that is, the “interpretivist 
turn” of cultural anthropology in the second half of the 20th  century. Geertz  1973, 1983; Karp & 
Lavine 1995; Lattanzi 2021.
38  C. Scardino, “Collezione dei negri del Congo donata […] al Museo Preistorico-Etnografico di Roma”, 
19 April 1906, ASMC, Fasc. “Dono 1906-1907. Scardino cap. Carmelo. Africa”.
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consisted of corporate groups known as “Houses” and led by self-made big men. 
Equatorial Houses comprised “des parents de l’homme forte, mais aussi des 
amis, des clients, et divers dépendants”39. Villages, which were normally made 
up of more than one House, cooperated with their neighbours within spatially 
circumscribed “districts”. But inter-village bonds tended to be ephemeral and 
restricted to the imperatives of ensuring a common defence and promoting 
local trade and marriage exchanges40. Even within a context of overall political 
decentralisation and tenacious attachment to the internal autonomy of each 
community or House41, there were instances in which fissiparous tendencies 
were partly overcome in favour of enhanced infra- and inter-district cohesion. 
This is what seems to have occurred among the Budjas themselves from the 
17th century. There, as the patrilineal dispensation and ethos became more and 
more entrenched, villages came to form “grappes de plus en plus importantes” 
and to regard themselves as “parents patrilinéaires précis”. This process went 
hand in hand with the “accroissement en taille des forces militaires”42. By the 
late 19th  century, this trend towards increased coordination had resulted in 
the Budjas grouping themselves “en trois confédérations stables principals, 
chacune forte de milliers de personnes”43. The Budjas distinguished themselves 
for the strength of their military resistance to colonisation. This is documented 
by the edged weapons collected by Scardino. But to understand what these 
objects tell us about the Budjas, we must first dwell on the violently exploita-
tively context to which they had to react.

Between 1885 and 1891, the CFS sought to overcome its dire financial 
situation by claiming for itself all the colony’s “terres vacantes” and their 
natural resources. The institution of the système or régime domanial turned 
the economy of the CFS into a huge state monopoly and legalised the large-
scale resort to forced labour – which Africans supposedly provided in lieu of 
monetary taxes – both in the areas reserved to the State and the Crown (domaine 
privé and domaine de la couronne) and in those granted as monopolies to 
such private concessionary companies as the Anglo-Belgian India Rubber 
Company (ABIR) and the Société Anversoise du Commerce au Congo44. In 
the context of skyrocketing international prices for wild rubber, the latter,  

39  Vansina 1991, p. 92.
40  Vansina 1991, p. 102.
41  Vansina 1991, pp. 153–154.
42  Vansina 1991, p. 152.
43  Vansina 1991, p. 153.
44  Fuller descriptions of the dispensation summarized here are to be found in Harms 2019 and Macola 
2025.
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the company operating between the Mongala and the Itimbiri rivers since the 
early 1890s, immediately developed into a “plundering and tribute-collecting 
empire of the crudest sort”45 – one in which, to use the words of Nouvelle-
Anvers’ substitut, Ivan Grenade, “les noirs de la région” were regarded, and 
regarded themselves, “comme appartenant corps et biens à la Société de la 
Mongalla [Anversoise]” whose “objectif unique” was “la récolte du caoutch-
ouc”46. During his journeys through the district des Bangalas in 1902-1904, 
Grenade had “constaté que les indigènes étaient absolument surchargés et 
que le travail exigé d’eux constituait un maximum qu’on ne pouvait dépasser 
sans les condamner à mourir de faim”. In 1906, Villa chose an even less 
diplomatic way of putting it: in his view, the Anversoise was nothing less than  
an “associazione di malfattori” – so much so that, in the summer of 1904, the 
State had been forced to take over the gathering of rubber from the company 
with a view to “tenere le cose nel limite di una criminalità discreta”47.

Besides the European employees of the company – the Chefs de Zone and 
the Gérants de Factoreries who received production bonuses on top of their 
fixed salaries – the main agents of the violence required to keep the supply of 
wild rubber flowing were African intermediaries known as “capitas”. In the 
surroundings of the company trading post of Akula, they, as Edgar Canisius, a 
former American employee of the Anversoise, denounced in the early 1900s, 
availed themselves of the services of numerous armed followers recruited 
from the dregs of society. The latter “went about in bands devastating the 
villages, ravishing the women, and shooting down the men on the slightest 
provocation. They held the entire country in a state of terror.”48

The situation was hardly better in Ndobo, another factorerie on the outskirts 
of Budja territory, where Canisius served briefly late in 1899. Most of the male 
inhabitants of the villages situated in the vicinity of Ndobo were “mere slaves 
to the company, for rubber-making occupied all their time”. Tappers who 
brought in insufficient quantities were seized and flogged by the militiamen 
attached to the post. “Some received twenty-five lashes, others fifty, but I have 
seen even 100 lashes administered, the instrument used being the ‘chicotte’, a 
heavy whip of hippopotamus hide.”49 Such was the pressure placed on local 
communities (according to Grenade, rubber collectors were forced to work 

45  Though pertaining to the ABIR in the district de l’Équateur, this description is also applicable to the 
Anversoise. Harms 1983, p. 125.
46  “Déposition du substitute Ivan Grenade le 11 octobre 1904 […]”, in Vangroenweghe 1985, pp. 54-55.
47  E. Villa to T. Tittoni, 4 May 1906, ASDMAE, MAI, vol. 1, Pos. 100/5, Fasc. 43. Emphasis in orig.
48  Canisius 1903, p. 168; Harms 2019, p. 386.
49  Canisius 1903, pp. 75-76.
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“24 jours par mois uniquement pour satisfaire aux obligations de l’impôt”50) 
that, everywhere he went, Canisius found “the natives dying of famine by 
the score”51. 

It was the Anversoise’s attempt to extend the rubber regime to the territory 
of the Budjas (who had been initially left alone, partly on account of their 
martial reputation), which precipitated their long-drawn-out guerrilla insur-
gency from 1898. Although the Budjas were generally lightly armed52, their 
knowledge of the terrain often gave them a tactical edge over the Europeans 
and their soldiers. A preexisting forest fighting technique which the insur-
gents drew upon and further “perfected” to deal with the new enemy and 
its Albini breech-loading rifles was the ambush followed by a swift rush at 
the enemy53. After selecting a suitable spot along one of the country’s main 
paths, the only ones that “the white man invariably follow[ed]”, a given 
Budja war party hid “carefully and cunningly” behind thick foliage. There, it 
camped, lying in wait, “even for weeks if necessary”, for one of the State or 
the company’s slow-marching caravans54. If and when the attack took place, 
it was frequently successful. Charging silently and “in a dense mass”, “their 
shields covering their bodies, and spears poised”, Budja fighters looked 
like “an avalanche”55. Such was the terror inspired by their rapid forward 
movement that FP soldiers – especially trainees – tended regularly to disband 
and suffer heavy losses as their retreated. This is precisely what happened 
when a 41-man-strong FP column led by Anversoise agent Van Eyken was 
all but annihilated in January 1900 near the factory of Yambata56. Van Eyken 
himself was seriously wounded by the Budjas’ offensive weapon of choice, 
the iron-bladed stabbing spear, which produced “frightful wounds”57 and of 
which there were numerous varieties, both locally-produced and imported 
(Ill. 1). Budja knives and sabres must also have been held in great local repute, 
which probably accounts for the pride of place which Scardino allotted to 
them in his collection58 (Ill. 2). 

50  “Déposition”, in Vangroenweghe 1985, p. 57.
51  Canisius 1903, p. 170.
52  See, e.g., Canisius 1903, p. 134. There were exceptions to the rule: Flament 1952, p. 482.
53  Canisius 1903, p. 99.
54  Canisius 1903, p. 100.
55  “Unlike the majority of Africans, [the Budja warrior] utters no cry when closing in combat; the only 
warning an enemy has of his presence is seeing him issue from the bush.” Canisius 1903, p. 102.
56  H. Van Eyken to F. Allard, “mars 1900” [but completed after 8 May 1900], Archive of the Africa 
Museum, Tervuren, HA.01.0092.1; Flament 1952, p. 480.
57  Canisius 1903, p. 103.
58  See, inter alia, Ballarini 1992.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

288

As historians of the wars of colonial conquest have frequently pointed 
out59, in the context of the Scramble for Africa, “statelessness” was hardly 
a weakness. To be sure, it meant that the Budjas were never in a position 
to mount a cohesive response to foreign invasion (though the number of 
soldiers whom allied Budja communities could field was substantial60). 
Yet, on the other hand, decentralisation greatly complicated the task of 
counterinsurgency, since the downfall of a given community or big man 
did not entail the surrender of the entire population, whose constituent 
parts acted independently in the military as well as the political sphere. 
Indeed, after the first insurgents – members of the “Budja Elwa”, who 
had attacked the factorerie of Ndundusana in 1899 – were defeated, it 
was the turn of the “Budja Madjambuli” to take up arm around Yambata 
early in 190061.

This is one of the main reasons why the subjugation of the Budjas turned out 
to be a long-drawn-out, bloody affair, necessitating several large-scale expedi-
tions by the FP between 1899 and 190562. Each of these resulted in massive 
loss of lives (according to Villa, writing early in 1904, “nella Mongala […] 
gli indigeni furono sterminati a migliaia, le atrocità commesse ed i delitti 
constatati da gli stessi tribunali hanno del fantastico”63) and widespread 
looting. It is indeed all but certain that some at least of the Budja weapons 
that came into the possession of Scardino originated from precisely such 
state- and company-sanctioned razzias. As Canisius’s account of the “pacifi-
cation” campaign of 1900 illustrates, while the shields of slain enemies were 
destroyed, their spears and war knives were commonly kept by FP soldiers, 

59  See, most recently, Walter 2017, pp. 42-45.
60  Van Ekyen, for instance, claimed he had been attacked “par environ 2000 Budjas”; Van Eyken to Allard.
61  Canisius 1903, p. 92.
62  Brief summaries are available both in Flament 1952, pp. 479-483, and in Omasombo Tshonda 2015, 
pp. 113-114.
63  “Rapporto Villa R. Console al Congo”.

Illustration 1. Double-edged iron spear with a central rib on both sides. The wooden 
shaft is overlaid with iron, brass and copper bands. Scardino collection, Museo 
delle Civiltà-Roma # 75940.
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who were wont to sell them “to the white men passing up and down the river, 
who pay exorbitant prices for such articles”64.

But Scardino, of course, was hardly a tourist, and so, on at least one 
occasion, he personally took part in the raid which secured him one of his 
most prized possessions: a “coltello Buwela [Bwela]” which had belonged 
to “Benga”, a big man settled in the proximity of Umangi (Ill. 3 and 4). 
Benga “non aveva voluto mai riconoscere l’autorità del bianco” and had 
therefore fled his village and sought refuge among an unspecified Budja 
group, presumably at some point in 1904. There, having likely approached 
one of the “fetish doctor[s]” whose “reputation for making ‘strong’ mono” 
attracted “natives from far and wide”65, he had succeeded in obtaining one 
or more of the charms to which local people attributed the Budjas’ military 
successes. Upon returning home, and taking advantage of the absence of 
European officers from Umangi, Benga had attacked the training camp 
and killed many soldiers. “Io [Scardino] volendolo ridurre all’obbedienza 
ho marciato contro di lui, nel villaggio mi ha attaccato, il primo colpo di 
fucile era stato per lui, e i seguaci si sono sbandati.”66 Benga’s magically 
treated knife had been collected by Scardino himself next to the slain 

64  Canisius 1903, p. 121.
65  Canisius 1903, p. 120.
66  C. Scardino to L. Pigorini, 29 May 1906, ASMC, Fasc. “Dono 1906-1907. Scardino cap. Carmelo. 
Africa”.

Illustration 2. Late 19th- and early 20th-century Budja sabres are characterised by 
their serpentine shape, the presence of special engravings, and by a handle often 
encircled by varanus skin. This specimen has a double-edged blade in forged iron 
with designs engraved on both sides. The hilt is made of wood, bound with brass 
hoops. Scardino collection, Museo delle Civiltà-Roma # 75899.
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Among the several Budja knives donated by Scardino to the RMPE, nos. 75890, 
75891 and 75904 might have all belonged to Benga. No. 75890 is a knife with 
double-sided blade forged in iron, while no. 75891 is in copper. The hilt of the first 
knife is made of wood bound with brass; that of the second is bound with copper. 
No. 75904 has a double-edged blade forged in iron and decorated on both sides. 
It has a diamond-shaped opening on the lower half and a wooden hilt bound with 
iron bands. It is a parade knife, a symbol of the rank of the bearer which could 
be flaunted during ceremonies. All of these three knives could have fitted in the 
scabbard depicted in ill. 4. The latter consists of a wooden core covered in leather 
with a bronze and a brass strip at the end. Attached to the scabbard are a wooden 
whistle and two antelope horns which worked as propitiatory and protective 
amulets. The research for the writing of this chapter led to the correct attribution 
of the scabbard, which, having been found without an inventory number in a 1947-
1948 reorganisation, had been wrongly attributed to the collection of explorer 
Giovanni Miani.

Illustration 3. Scardino collection, Museo 
delle Civiltà-Roma # 75890, 75891, 75904.

Illustration 4. Scardino collection, Museo 
delle Civiltà-Roma # 97196.
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enemy’s corpse. Here, Scardino’s experience replicated that of Canisius, 
who, on several occasions, retrieved “from some of the dead Budjas […] 
small packets, the size of a walnut, of a black powder, probably charcoal, 
tied up in leaves and attached to the neck by a cord.”67 While the pre-co-
lonial reach of Budja war medicine is difficult to ascertain, its attested 
popularity and diffusion in the early 1900s may well indicate that the 
challenges and pressure of the insurgency were prompting processes of 
religious change. Budja innovativeness in times of great stress, in other 
words, was probably not confined to the military sphere senso strictu but 
also invested the realm of belief, in general, and the ideological under-
pinnings of warfare, in particular.

Conclusion: When a Museum Collection Becomes  
a Historical Source

The collection assembled by Carmelo Scardino is relevant to both European 
and African history (as well as, of course, museography, anthropology and 
African art history). The objects he brought back from Congo bear witness to 
the colonial gaze through which, from the closing decades of the 19th century, 
westerners looked at non-European societies in the conviction that they could 
understand, describe and represent them through their material culture at 
international fairs and in the newly established ethnographic museums. They 
make manifest the selection operated by a European soldier who resorted to 
acquisition methods typical of the cultural world from which he hailed. At 
the same time, they reveal the subjectivity of the choices made by collectors, 
including this Italian officer’s particular interest in the military sphere – out of 
168 donated objects, 103 consisted of arms and spears – and, more originally, 
in European practices of exploitation in Congo. Indeed, among the objects 
donated by Scardino to the RMPE were also some wooden contraptions used 
to restrain prisoners – a powerful material testimony of the abuses which 
scandalised him and of which he spoke in his private letters (Ill. 5 and 6). 

From an Africanist point of view, Scardino’s artefacts reflected changes in the 
military and religious systems of Congolese communities. The Budja weapons 
he collected are often characterised by the presence of magical substances, 
whose function was to ensure bodily protection and success in combat. These 

67  Canisius 1903, p. 120.
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material elements are evidence of the involvement of the religious realm in 
the production of weapons – a supernatural input that the growing military 
challenges brought about by the presence of the CFS on the ground are likely 
to have magnified. In African and Congolese societies, metals themselves were 
commonly regarded as being endowed with special, magical qualities68, but in 
the increasingly violent dispensation that the policies of the Free State were 
bringing into being, an additional supernatural intervention was likely deemed 
necessary to ensure greater strength and security. Finally, of course, the weapons 
collected by Scardino also document the exchanges and trade that took place 
between different polities in the Congo Basin area, often over long distances69.

Used both for fighting purposes and as emblems and insignia of power, the 
weapons acquired by Scardino – and similar objects scattered in museums 
across Europe – illuminate important aspects of local responses to the unrest 

68  See, e.g., Herbert 1984; Kriger 1999.
69  Weapons were not infrequently produced by blacksmiths from outside the societies where they were 
purchased or taken by European collectors, which is why it is often difficult to establish their ultimate 
provenance with certainty. Sometimes, the most highly regarded blacksmiths were called in from distant 
centres and commissioned particular works. Styles, shapes and forging techniques thus circulated 
throughout wide areas area, thereby compounding problems of attribution. See Ballarini 1992.

Illustration 5. Scardino collection, Museo delle Civiltà-Roma # 75907. 

Illustration 6. Scardino collection, Museo delle Civiltà-Roma # 75908.



293

Carmelo Scardino: Italian Military Officer

and social crises caused by colonial occupation and exploitation. Together 
with the acquisition notes that accompany them, these objects speak to a 
period of great conflict and change and to the creativity, innovativeness and, 
indeed, desperation with which Africans sought to confront the turmoil and, 
where possible, to resist it. Africanists ignore them at their peril. 
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Jules Maps Bagalwa Mapatano, 
Benjamin Kithongo Wenga

Les missions protestantes scandinaves au Kivu, 
entre colonisation et émancipation  

du peuple congolais

Introduction : problématique, sources et méthodes

Au xixe  siècle, des missionnaires chrétiens européens se sont installés en 
Afrique, notamment au Congo, tout en devenant des acteurs du projet colonial1. 
Les missions protestantes, qui émergent au début du xxe  siècle à l’Est de 
l’actuelle République Démocratique du Congo (RDC), demeurent relativement 
peu étudiées malgré quelques travaux de référence2. Ce chapitre propose dès 
lors une analyse de leur évolution, surtout en ce qui concerne leur transition du 
rôle de collaboratrices du colonialisme à celui d’actrices de l’émancipation du 
peuple congolais durant et après la phase de décolonisation/indépendance. Nous 
interrogeons, sur la longue durée, leur capacité d’adaptation face aux dynamiques 
internes et externes, suivant les concepts de Georges Balandier3. Focalisée sur 
les missions protestantes scandinaves au Kivu, une région méconnue mais 

1  Ndaywel ê Nziem 1998, pp. 267-271.
2  Axelson  1970 ; Braekman  1961 ; Kabongo-Mbaya  1992 ; Lagergren  1970 ; Makanzu  1973 ; 
Larsson 2016 ; Slide 1959 ; Lundqvist 2024 ; Mulume 2023 ; Soderlund 2011.
3  Balandier 1982.
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cruciale dans la diffusion du protestantisme au Congo, cette analyse explore 
leur influence indirecte en tant qu’acteurs aux marges des puissances coloniales. 
Même si leurs pays d’origine n’étaient pas des colonisateurs directs, ces missions 
ont interagi avec diverses forces coloniales et locales, s’inscrivant ainsi dans des 
dynamiques transimpériales4. Plusieurs questions sont au cœur de notre réflexion : 
Qui étaient ces missionnaires, dont l’héritage se ressent fortement sur les lieux 
encore aujourd’hui ? Quelles étaient leurs motivations ? Comment ont-ils établi 
des relations avec les Congolais et leurs cultures ? Quelle place ont occupée les 
Congolais dans les missions et quels ont été leurs rapports avec les pouvoirs 
coloniaux et post-coloniaux ? Quelle a été l’influence de ces missions sur la 
société congolaise avant et après la colonisation ?

Par ce questionnement, nous cherchons à analyser les interactions entre les 
missions protestantes scandinaves, les pouvoirs en place et les populations 
locales. L’objectif est de comprendre comment ces missions ont contribué, 
intentionnellement ou non, à l’émancipation des Congolais, d’abord sous 
le colonialisme léopoldien et belge, puis durant la période décoloniale et 
post-coloniale. Bien que cet ouvrage soit consacré aux années 1876-1908, 
notre analyse ne se limite pas à considérer ce spectre temporel, mais s’attarde 
également sur l’après-1908. En effet, si une première mission scandinave, 
dépendante d’une consœur britannique, s’installe au Bas-Congo avant 1908, 
ce n’est qu’à partir des années 1920 que des Églises scandinaves autonomes 
s’implantent durablement, d’abord au Kivu, avant de rayonner à travers le 
pays. Elles réalisent alors, sur plusieurs décennies, des projets et des idéaux 
missionnaires déjà élaborés à l’époque léopoldienne. Cela nous permet donc, 
dans l’esprit de cette dernière section thématique de l’ouvrage, de porter notre 
regard sur l’histoire longue des héritages coloniaux.

En fait, le léopoldianisme, entendu comme système politico-culturel 
d’oppression, ne s’éteint pas avec la disparition formelle de l’État indépendant 
du Congo (EIC) en 1908 : il est reconduit et adapté d’abord par le régime 
colonial belge, puis par les pouvoirs post-coloniaux qui entrent en scène au 
moment même de l’indépendance5. Pour appréhender les comportements des 
évangélisateurs scandinaves face à ce système caméléonesque mais persistant, il 
importe donc de se concentrer sur la période où leur présence devient réellement 
significative. Dans ce cadre, les données recueillies soutiennent la thèse que 
ces missions, tout en s’engageant dans la « mission civilisatrice », ont évolué 
au fil du temps et ont progressivement participé à des efforts émancipateurs. 

4  Matasci, Bandeira Jeronimo 2022.
5  Kanza 2017.
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Ce chapitre s’articule autour de la question de l’émancipation sociale, 
comprise comme les actions entreprises pour libérer les groupes d’une 
domination illégitime6. Il repose également sur une approche sociohistorique7 
combinant enquête de terrain et analyse documentaire, avec des pièces 
largement produites ou conservées au Congo, mais souvent absentes de 
l’historiographie traditionnelle. L’enquête, réalisée entre janvier et avril 2024, 
inclut des recherches à Bukavu, dans les bibliothèques de l’Université 
Évangélique d’Afrique et de l’Institut Supérieur Pédagogique de Bukavu, ainsi 
que des entretiens avec une consule scandinave et quatorze pasteurs congolais 
âgés de 55 à 75 ans, dont certains viennent de la paroisse Sayuni/Kadutu, liée 
à la mission suédoise, où le père du prix Nobel de la paix Dr Denis Mukwege 
a officié. Faute d’espace, nous ne convoquerons ici que des courts extraits 
tirés de ces sources orales. Notre travail s’inscrit également dans les approches 
d’histoire immédiate que Benoît  Verhaegen –  auteur de la méthode au 
Congo8  – désigne comme une discipline dont l’objet est la connaissance 
des sociétés contemporaines par une méthodologie puisant de l’histoire ses 
techniques documentaires, et de la sociologie et de l’anthropologie leurs 
techniques vivantes.9 Une telle orientation complète l’analyse de longue 
durée proposée dans les pages que nous proposons en permettant de saisir 
comment les acteurs contemporains autochtones interprètent et prolongent 
des dynamiques héritées de la période coloniale. 

De l’Europe nordique à l’Afrique centrale :  
l’arrivée des missionnaires protestants scandinaves 
dans le Congo léopoldien10

La mission protestante scandinave, notamment suédoise, s’implante au 
Congo dès 1881, quatre ans avant la création de l’EIC. Selon Sigbert Axelson, 
les expéditions de Livingstone et Stanley suscitent un vif intérêt des 
évangélistes européens, qui voient l’Afrique comme une nouvelle terre 
de mission, dans une perspective millénariste. Cet engouement gagne la 
Suède, où une branche du mouvement revivaliste évangélique se détache de 

6  Rey-Debove 2003, p. 555.
7  Grawitz 1981, pp. 437-439.
8  Monnier 2000, p. 203. 
9  Verhaegen 1970, 1974a, 1974b. Voir également Fabian 1971.
10  Sur la participation importante d’autres acteurs scandinaves (et nordiques) au projet colonial de 
Léopold II, voir les chapitres d’Espen Wæhle et de Sine Maria Vinther dans ce même ouvrage.
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l’Église luthérienne en 1878 pour fonder la Swedish Mission Covenant, ou 
Svenska Mission Forbundt (SMF). En quête d’un partenaire africain, la SMF 
s’associe à la Livingstone Inland Mission (LIM) et s’établit à Makimbungu, 
au Bas-Congo. Entre 1881 et 1920, l’objectif poursuivi consiste à convertir 
les populations locales et à restructurer la société selon un modèle chrétien 
et occidental. Cet idéal de modernisation présumée passe notamment par 
l’éducation, les orphelinats, la promotion de la famille nucléaire monogame 
et une éthique protestante du travail inspirée de Weber.11

Quels étaient le profil et les motivations de ces missionnaires ? Comment 
s’articulaient leurs relations avec les populations locales et l’EIC ? Quelles 
figures marquantes émergent et quel a été leur impact sur la société congolaise ?

C. J. Engvall, Nils Westlind et K. J. Petersson sont les premiers missionnaires 
de la SMF au Congo, d’abord sous la LIM, avant de s’autonomiser en 1890. 
Leur implantation au Congo sous l’EIC évolue, se divisant en quatre groupes : 
les pionniers, les missionnaires établis (une centaine en 1903), les agents de 
l’État, et une trentaine de professionnels. Contrairement aux autres missions 
protestantes qui transitent par le Bas-Congo, la SMF s’installe durablement 
dans la province du Sundi, ancien territoire du royaume du Kongo12. 
Entre 1880 et 1908, 124 missionnaires suédois œuvrent au Congo, un chiffre 
notable par rapport aux autres missions. À la différence des missionnaires 
britanniques issus de classes moyennes éduquées, 80 % des Suédois viennent 
de milieux modestes, tels que des paysans, artisans ou ouvriers, avec une 
éducation limitée. Recrutés principalement entre 25 et 30 ans, âge jugé idéal 
pour s’adapter au climat et aux défis linguistiques, ces missionnaires sont 
animés par une foi intense, compensant leur manque de formation, mais 
également par l’espoir d’une ascension sociale, où le travail missionnaire 
offre éducation, respectabilité et indépendance, surtout pour les femmes. 
Contrairement à l’image du missionnaire exclusivement masculin, souvent 
critiquée, hommes et femmes issus de milieux marginaux en Suède endossent 
au Congo des rôles d’autorité, se voyant comme des guides vers une vie 
« juste »13. Au cours de la période étudiée, la majorité des missionnaires 
suédois sont des femmes. Après l’arrivée des trois premières missionnaires 
féminines en 1888, leur nombre croît dans les années 1890 pour atteindre 58, 
malgré une mortalité élevée, surtout chez les femmes (51 décès). En 1908, 
la SMF compte 50 missionnaires (23 hommes et 27 femmes), résultat d’une 

11  Weber 2017.
12  Coyault 2021 ; Axelson 1970, pp. 206-220.
13  Lagergren 1970.
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politique du Conseil missionnaire qui veille à remplacer chaque départ par un 
missionnaire du même sexe, reflétant une vision complémentaire des rôles de 
genre. La SMF recrute des célibataires et des personnes mariées, bien qu’un 
mariage au Congo nécessite une autorisation écrite du Conseil en Suède, un 
processus long et contraignant14.

Après son autonomisation, la SMF commence à développer la formation 
d’évangélistes, de catéchistes et d’instituteurs congolais à partir des stations de 
Kibunzi et de Mukimbungu. Elle élargit son réseau missionnaire, progressant 
à l’intérieur du pays, entre le fleuve et la ligne de chemin de fer Matadi-
Léopoldville en construction (1887-1898). L’activité missionnaire de la 
SMF repose sur un triptyque : évangélisation, soins de santé et éducation 
élémentaire. Cette dernière vise à rendre la Bible accessible aux Africains, 
perçue – à tort – comme porteuse d’une égalité universelle entre les races. 
Inspirés par le mouvement revivaliste suédois, les missionnaires transposent 
au Congo leurs initiatives éducatives et sociales, créant des écoles et rédigeant 
des manuels en kikongo. Pour mieux christianiser, ils s’efforcent d’apprendre 
les langues et cultures locales. Soucieux d’évangéliser dans les idiomes 
locaux, certains produisent un travail ethnologique et linguistique majeur, 
dont la traduction de la Bible en langues vernaculaires. Cette approche découle 
de la formation rigoureuse dispensée par la SMF15.

Les relations entre les populations locales et les missionnaires demeurent 
ambiguës. Bien qu’ils prônent l’émancipation des Congolais par une éducation 
populaire basée sur la Bible et valorisent certaines valeurs culturelles kongo, 
les missionnaires conservent néanmoins une condescendance religieuse et 
civilisationnelle à leur égard16. Cette ambivalence se manifeste dans leur 
interaction avec le régime oppressif de Léopold II, qu’ils côtoient sans remise 
en question. Ainsi, la relation missionnaire-indigène mêle respect de la culture 
locale et tensions avec celle du colonisateur, ces deux cultures contribuant 
à façonner un univers évangélique altéré par les rapports de domination17. 
C’est là une facette religieuse de la confrontation culturelle qui se déploie 
depuis l’arrivée des Portugais en 1482, avec le Bas-Congo comme théâtre 
de ces affrontements.

D’après la littérature sur le sujet, la confrontation des cultures peut être 
analysée à travers trois grandes phases. La première, de 1482 à 1706, est 

14  Lundqvist 2024, pp. 362-364.
15  Coyault 2021.
16  Coyault 2021.
17  Lagergren 1970.
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marquée par le patronage portugais, débutant par la conversion du royaume 
du Kongo au catholicisme sous le règne de Mvemba Nzinga, puis une relative 
revitalisation de la religion traditionnelle comme moyen de s’opposer au 
commerce croissant des esclaves, y compris opéré par l’évêque d’Angola. 
Cette phase se termine avec la condamnation de la prophétesse Kimpa Vita 
en 1706, qui appelait au retour des anciennes pratiques. La deuxième phase, 
de 1706 à 1877, est caractérisée par la décadence du royaume, l’intensification 
de la traite négrière, et le renouveau des cultes traditionnels des banganga 
(prêtres traditionnels), avec une relative accalmie dans les conflits religieux 
après la chute du royaume. Dans la troisième phase, de 1877 à 1900, la Mission 
Covenant Church of Sweden se mêle à cette confrontation des cultures dans 
l’ex-province du Sundi, pendant que l’EIC impose des pratiques de travail 
forcé, le portage pour les expéditions, la collecte intensive du caoutchouc, 
ainsi que des saisies de terres et des dénis des droits politiques des Congolais, 
au profit du pouvoir colonial. Cette confrontation de cultures se résume ainsi 
à travers la ruée commerciale et civilisationnelle européenne vers l’Afrique, 
l’expropriation foncière, le travail forcé multiforme et généralisé18.

Sur un autre versant, les relations entre les missions protestantes et l’EIC 
ont été observées depuis le district de l’Équateur en ce qui concerne la 
période de 1885 à 1903. La crise commence quand ces dernières dénoncent 
publiquement les abus et les atrocités du système léopoldien – un mouvement 
qui débouche sur la « réforme du Congo » portée par des activistes anglais 
entre  1905 et  1908. Quatre phases majeures caractérisent cette relation : 
la période de collaboration (1885-1893), durant laquelle les missions et 
l’EIC s’implantent le long du fleuve Congo, les protestants devançant les 
catholiques dans la rechristianisation du bassin du Congo après les missions 
portugaises des xve et xvie  siècles. Aussi les Britanniques, bien vus dans 
l’équation missionnaire par Léopold II, entrent en scène. Ensuite, la période de 
conflits (1893-1898) : elle découle de la dénonciation des atrocités commises 
par l’EIC, ce qui entraîne des complications pour les missions telles que 
l’American Baptist Mission Union (BMS) et des personnalités gravitant 
autour du monde missionnaire. Cela coïncide avec l’arrivée de L. Fiévez, 
nouveau commissaire de district, qui intensifie la collecte du caoutchouc par 
la terreur pour satisfaire les besoins de l’EIC, entraînant des protestations 
de missionnaires relayées par des médias tels que l’agence Reuters et 
l’Aborigines’ Protection Society de Londres. Ces dénonciations provoquent 
une réponse officielle des États-Unis et, finalement, des enquêtes menées 

18  Axelson 1970.
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sous la pression de Léopold II et du gouverneur Wahis, dans une tentative 
apparente de protéger les populations locales. La période de détente (1898-
1902) suit le changement d’agents administratifs, une gestion plus directe 
par le roi des Belges et le déplacement de la collecte de caoutchouc vers le 
Nord-Est. Pendant cette phase, les missions sont confrontées à des difficultés 
financières et administratives, limitant leur capacité à étendre leur présence 
et à dénoncer les abus. Parallèlement, les grandes sociétés anversoises, telles 
que l’Anglo-Belgian India Rubber Company, sont de plus en plus perçues 
comme soutenues par les missions, qui, bien qu’habituées à la gouvernance 
coloniale, tolèrent ou ignorent les abus tant qu’ils ne sont pas trop visibles. 
Le dernier temps (1903-1904) marque un retour des conflits, avec la venue du 
consul britannique Casement en 1903 au Congo pour enquêter sur les abus de 
l’EIC, ce qui ravive l’action des missions protestantes (BMS, Presbytériens) 
qui, comme durant la deuxième période ici indiquée, se mobilisent à nouveau 
pour dénoncer ces abus. Au vu des graves scandales coloniaux qui éclatent19 
et devant l’impossibilité de calmer les critiques, l’EIC décide, dès 1904, de 
ralentir l’expansion des missions protestantes en restreignant l’accès aux 
terres et en imposant des réglementations administratives contraignantes20.

Ces acquis historiques mènent des auteurs comme David  Lagergren 
et Ruth  Slade à souligner l’ambiguïté des relations entre les missions 
chrétiennes et le pouvoir colonial. Bien qu’elles ne soient pas directement 
des instruments du gouvernement, les critiques missionnaires sur les abus 
du système mis en place par ce dernier dépendent des enjeux politiques 
européens du moment. Au fil du temps, les missions, à travers leurs activités 
éducatives et sanitaires, deviennent des relais de l’installation coloniale, ne 
s’opposant pas au colonialisme, mais critiquant ses excès. Les missionnaires, 
tout en privilégiant leur vocation évangélique, s’accommodent des autorités 
coloniales. Leur expérience sur le terrain est marquée par une contradiction 
entre leurs origines sociales et leurs positions de pouvoir dans la société 
coloniale. Ils reproduisent les structures sociales européennes tout en imposant 
des représentations patriarcales et racistes, notamment en matière d’inégalité 
entre hommes et femmes. Leur travail repose sur l’idée d’une mission dite 
« civilisatrice », la Suède étant perçue comme un modèle en cela. En tant que 
dirigeants de facto, les missionnaires imposent une hiérarchie aux Congolais, 
qui doivent suivre leurs directives. Le protestantisme suédois, malgré son 
idéal d’universalisme, se heurte ainsi à des hiérarchies de genre, de race et de 

19  Voir, à ce propos, le chapitre de Catherine Coquery-Vidrovitch dans ce même ouvrage.
20  Lagergren 1970.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

306

culture, générant ambiguïtés et tensions. Animés par une vision moderniste, 
les missionnaires du xixe siècle cherchent à remplacer l’ordre précolonial 
par des institutions chrétiennes. Cependant, leur projet reste inachevé, entre 
idéaux et réalités du terrain, confronté aux revendications des Congolais, à 
une collaboration difficile avec l’EIC, et à un manque de ressources21.

Les figures marquantes des missions scandinaves  
au début du xxe siècle

L’apport des missionnaires suédois du Congo à l’ethnologie africaine et 
à la protection des populations indigènes est loin d’être négligeable, déjà 
vers la fin du xixe siècle, mais de plus en plus durant la première moitié du 
xxe siècle. Pionnier en la matière, Nils Westlind réalise un travail linguistique 
et littéraire majeur en traduisant, en 1891 déjà, le Nouveau Testament en 
kikongo à Makimbungu, une station qui devient ensuite un centre missionnaire 
suédois de premier plan. Karl-Edvard Laman, après un quart de siècle passé au 
Congo, s’impose quant à lui comme un linguiste éminent en traduisant la Bible 
en kikongo avec l’aide de jeunes assistants congolais en 1905, en publiant 
un dictionnaire kikongo-français monumental en 1936 et en documentant la 
culture matérielle kongo. Alors que cette culture semble se désagréger sous 
l’impact de la colonisation, l’activité linguistique et ethnologique missionnaire 
contribue à raviver chez les Bakongo la conscience de leur unité culturelle. Ce 
processus favorise l’émergence des prophétismes et du nationalisme kongo, 
dont Simon Kimbangu devient la figure emblématique dans les années 1920. 
Inspiré par Laman, Efraim Andersson se fait connaître comme un précurseur 
dans l’étude de ces mouvements prophétiques22. De son côté, le géographe 
H. H. Von Schwerin se distingue autant par ses travaux que par ses critiques de 
l’action missionnaire et ses témoignages sur l’oppression des Congolais sous 
l’EIC. Enfin, E. V. Sjöblom figure parmi les rares missionnaires à dénoncer 
ouvertement les abus du régime léopoldien, allant jusqu’à témoigner devant 
l’Aborigines Protection Society de Londres en 189723.

Le pentecôtisme est un mouvement chrétien protestant né aux États-Unis, 
dont Cecil M. Robeck situe les débuts en 1906 avec le « réveil pentecôtiste »24. 

21  Lagergren 1970 ; Slade 1959.
22  Coyault 2019 ; 2021.
23  Axelson 1970.
24  Robeck 2006. Voir aussi Hollenweger 1972.
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L’une des premières églises pentecôtistes norvégiennes est fondée à Oslo par 
le Britannico-Norvégien Thomas  Ball  Barratt, qui devient un pionnier du 
mouvement en Norvège et en Scandinavie. Après une croissance notable, le 
pentecôtisme norvégien s’exporte à l’étranger25. Dans cette dynamique, Barratt 
élabore un projet d’implantation pentecôtiste dans l’Est du Congo belge et 
projette d’y envoyer une dizaine de missionnaires vers 1920. Cette initiative 
coïncide avec le retour en Norvège du pasteur Gunnerius Tollefsen, qui revient 
du Congo belge où il a servi pour la Congo Inland Mission (CIM), une œuvre 
mennonite américaine fondée par Ama Doering et déjà connue de Barratt. 
Tollefsen y a passé quatre ans à évangéliser au Kasaï (Djoko Punda, Banzibe/
Bulape), dans la lignée du travail entamé par l’American Presbyterian Congo 
Mission, implantée dans la région depuis la fin du xixe siècle. De retour en 
Norvège, Tollefsen témoigne lors de la réunion annuelle du Norges Frie 
Evangeliske Missionsforbund (Association missionnaire évangélique libre de 
Norvège) de son expérience en Afrique. Il souligne la nécessité d’un plus 
grand nombre de missionnaires, relève les difficultés rencontrées sur le terrain 
et salue le travail accompli par les missions anglo-saxonnes auprès de l’ethnie 
Luba depuis trente-sept ans, ainsi que la contribution de son collègue congolais 
Musonguela. Impressionné, Barratt l’engage pour une mission au Congo belge 
en 1921. Avant son départ, Tollefsen épouse Oddbjorg Frang le 20 mai 1920. Le 
couple ne peut pas avoir d’enfants, mais adopte au Kivu un garçon congolais, 
Emanuel Minos, qui deviendra un écrivain, éditeur et prédicateur influent en 
Norvège26. « Minos reviendra à Kaziba en 1982, lors du 60e anniversaire de 
la mission norvégienne au Congo, où il fut très applaudi. »27

Tollefsen rejoint alors une équipe missionnaire pionnière, majoritairement 
norvégio-suédoise. Partie de Norvège et réunie à Marseille en mai 1921, 
l’expédition accoste à Dar es-Salaam (Tanganyika, aujourd’hui Tanzanie) le 
25 juin 1921. L’Est du Congo est ciblé en raison de la présence historique de 
pasteurs baptistes protestants, notamment depuis les explorations menées par 
Stanley à la recherche du célèbre missionnaire et explorateur Dr Livingstone 
en 187128. L’équipe traverse ensuite la région frontalière entre le Congo, le 
Rwanda et le Burundi, rencontrant en chemin des missionnaires britanniques 
ainsi que des chefs tribaux. Arrivés à Uvira, ils doivent quitter la ville après 
un mois, celle-ci étant attribuée à l’Église catholique par l’administration 
coloniale belge. Ils poursuivent leur route 200 km plus au Sud-Est, à Sibatwa/

25  Hollenweger 2001, p. 4 ; Hobson 1998, pp. 888-889. Voir aussi Langseth 1988.
26  Mulume 2017, pp. 39-51.
27  Entretien avec le pasteur César Marhegeko, janvier 2024.
28  Entretien téléphonique avec le pasteur Bondo, depuis le Malawi, avril 2024.
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Kalembelembe (territoire de Fizi), où ils tentent de s’installer pendant six 
mois. Cependant, l’hostilité de la population locale islamisée et un climat 
difficile les contraignent à abandonner le site. De retour à Uvira, ils passent 
successivement par Bukavu, Kabare et Walungu, avant de s’établir à Kaziba, 
une zone où l’Église catholique n’est pas implantée, ce qui facilite leur 
installation. En effet, depuis la convention du 26 mai 1906 entre le Saint-
Siège et l’État indépendant du Congo29, le pouvoir colonial favorise l’Église 
catholique. Les Mwami (rois) de Kaziba, de Luhwinja et de Burhinyi acceptent 
ces missionnaires, envoyés par le Commissaire de District du Kivu, espérant 
trouver en eux des alliés dans leurs relations tendues avec l’administration 
coloniale30. Les conditions bioclimatiques favorables à Kaziba font prendre 
la décision aux missionnaires de s’y établir en premier31. Ils s’y installent 
effectivement le 5 août 1922 et débutent l’évangélisation le 24 septembre. Ils 
y inaugurent la première chapelle, qui devient la première station missionnaire 
norvégienne et le point de départ d’une expansion évangélique dans la région, 
puis dans tout le pays. Fort de l’expérience qu’il a acquise au Kasaï au sein de 
la CIM, Tollefsen noue des liens étroits avec les chefs locaux, rétrogradés au 
rang de simples chefs coutumiers sous le régime colonial de la Belgique. Son 
influence dépasse le Congo et marque durablement la mission pentecôtiste 
norvégienne et suédoise avant son retour en Norvège, comme le souligne 
Odd Borressen32.

Stratégies d’implantation sur le terrain  
et relations avec les populations locales

L’acceptation des missionnaires par les populations locales est essentielle 
à leur implantation. Pour asseoir leur influence, ils introduisent des nouveaux  
modes de consommation en distribuant pagnes, sel importé et produits 
pharmaceutiques. Une fois acceptés, ils recrutent des travailleurs domestiques, 
parmi lesquels sont choisis les premiers interprètes et initiateurs aux dialectes 
locaux. Ces collaborateurs, évangélisés et alphabétisés dans les stations 
missionnaires (Kaziba, Kakwende/Muganga/Burhinyi dès 1928, Luhwinja 
en  1934, Kalambi et Kitutu en  1941), sont ensuite promus moniteurs et 

29  Ndaywel è Nziem 1998, pp. 351-352.
30  Entretien avec le pasteur Musafiri, janvier 2024.
31  Entretien avec le pasteur Bidorho, février 2024.
32  Borresen 1960.
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évangélistes. Yohanna  Zahinda  Zaluke devient ainsi le premier pasteur 
autochtone en  1935 à Kaziba. Jusqu’à la création de l’école biblique de 
Kakwende/Burhinyi en 1956, leur sélection repose sur des critères informels. 
Comme le souligne John Mpondo : « Les missionnaires regardaient seulement, 
parmi ces collaborateurs, celui qui était un bon chrétien, qui avait une bonne 
capacité morale, spirituelle et dynamique, capable pour paître les brebis 
du Seigneur, ou pour diriger les autres [fidèles] et/ou l’Église. Le début 
de l’implantation des stations missionnaires n’était pas facile, le choix des 
serviteurs de Dieu n’était pas aussi facile. »33

Les missionnaires protestants doivent acheter leurs propres concessions, 
contrairement aux missions catholiques qui reçoivent gratuitement entre 100 
et 200 hectares du pouvoir colonial, conformément à la convention de 1906 
précédemment citée. Pour choisir l’emplacement d’une station missionnaire, 
trois critères sont privilégiés : un centre d’entité, idéalement situé sur un plateau ; 
une surface suffisante pour les constructions prévues ; et un approvisionnement 
naturel en eau, avec un climat aussi tempéré que possible. Kaziba répond à 
ces exigences, bien que la plaine marécageuse de Namurhera/Muchingwa, 
rapidement asséchée avec l’aide des convertis, soit finalement octroyée par 
le Mwami NnaKaziba Madjiri III34. Ces évangélisateurs font face à plusieurs 
obstacles : l’interdiction de s’implanter en milieu urbain jusqu’en 1954 sous 
la pression des missions catholiques, la difficulté d’accès aux terres, et la 
complexité d’obtenir une reconnaissance juridique, bien qu’ils puissent agir 
sous le couvert d’une mission déjà enregistrée ou s’installer sans formalité 
administrative avant 1930. De plus, ils sont exclus des subsides coloniaux. 
Cependant, en achetant leurs concessions auprès du pouvoir colonial ou en 
négociant avec les chefs locaux, ces premiers missionnaires scandinaves ne 
se trouvent-ils pas dans une position plus favorable ? Psychologiquement, les 
autochtones les perçoivent peut-être davantage comme des partenaires que 
comme des dominants, à la différence de l’Église catholique toute-puissante. 
« Ainsi, durant des années, les indigènes de Kaziba firent du bénévolat 
pour aider les Norvégiens à édifier la mission. Incapables de trouver 
pareil soutien local, même si le Mwami s’était converti au catholicisme, 
les prêtres catholiques officiant déjà à Nyangezi ne prirent jamais pied à 
Kaziba avant 1950. »35

33  Entretien écrit avec le Dr John M. Pondo, depuis Monrovia/Liberia, le 11 mars 2024.
34  Mulume 2023, p. 43 ; entretien avec le Pasteur Bidorho, mars 2024.
35  Entretien avec le pasteur Manassé Mukome, février 2024.
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Les pionniers établis à Kaziba sont Axel B. Lindgren, Gunnerius Tollefssen, 
Flood et son épouse, Lars  Julius  Aspenlind, son épouse et leur enfant, 
Harald Ludwig Hansoon, Arthur et son épouse Frederik (Américains), ainsi 
que Ruth Natalia Aronsson, qui épouse plus tard Karl Lemuel Karlson. À 
Kaziba, le groupe se scinde en deux : les Norvégiens fondent la Mission libre 
norvégienne (MLN) à Kaziba et dans le Bushi (territoire des Bashi), tandis que 
les Suédois s’installent plus au Sud-Est, à Uvira, où ils établissent, en 1922, 
la Mission libre suédoise (MLS) à Lemera, centrée sur le Bufulero (territoire 
des Bafulero), avec une extension future au Burundi et au Rwanda36.

Entre 1922 et 1945, ces missions s’implantent progressivement au Kivu 
en poursuivant trois objectifs principaux – sans surprise, puisqu’il s’agit d’un 
modus operandi hérité du xixe siècle – : évangélisation, éducation et santé. 
Toutefois, la priorité reste la diffusion du christianisme, notamment par la 
traduction de la Bible et d’ouvrages évangéliques dans les langues locales 
(plus de 17 000 exemplaires), contribuant ainsi à leur standardisation. Certains, 
comme le Dr Oswald Orlien, successeur de Tollefssen, prônent une approche 
intégrant la médecine à l’évangélisation37. Cette mission vise aussi à former 
des cadres autochtones capables de perpétuer l’œuvre missionnaire après le 
départ des Scandinaves38. Ces mouvements se distinguent rapidement par leur 
apolitisme, évitant toute implication dans les affaires civiques ou la contestation 
du pouvoir colonial. À l’inverse, des figures comme Thomas Winberg (MLS) 
collaborent avec l’administration belge, construisant des infrastructures pour 
les autorités en échange de financements39. Cette stratégie, nécessaire à leur 
autonomie financière, s’explique par l’absence de subventions étatiques, leur 
fonctionnement reposant principalement sur les dons des fidèles de leurs pays 
d’origine. Leur action en faveur des Congolais colonisés ne peut donc être 
évaluée qu’en dehors du champ strictement politique.

Entre 1922 et 1970, la MLN a 10 églises locales, un nombre qui passe 
à 72 en 1985. En 2007, la CELPA, héritière de la MLN, en dénombre 600 à 
travers tout le Congo, dont plus de 50 % dans les régions du Sud-Kivu et du 
Nord-Kivu. De son côté, la CEPAC, rejeton de la MLS, affiche 456 églises 
locales40. Ces missions encadrent alors plusieurs millions de fidèles congolais.

36  Bulère 2011, pp. 36-46. Voir aussi Söderlund 2011.
37  Orlien 1963.
38  Mulume 2023, p. 33.
39  Mulume 2023, p. 36.
40  Mulume 2023, pp. 99-101 ; Menhe Luanda 2002, pp. 18-19. Voir aussi Kuye-Ndondo Wa Mulemera 2014.
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L’impact à l’époque coloniale :  
de l’embryon à l’émergence  
d’une éducation protestante scandinave (1920-1960)

Dès leur installation en 1922, l’éducation des enfants congolais devient une 
priorité pour les missionnaires. Cependant, jusqu’en 1945, les écoles restent 
rudimentaires, limitées par la résistance locale à une « école de blancs » et des 
équipements minimalistes, comme des tableaux en étoffe et des ardoises d’argile. 
L’enseignement se focalise sur l’apprentissage de la lecture, de l’écriture et des 
calculs, centrés autour de la Bible. Les élèves les plus doués, après deux ou 
trois ans de formation, sont sélectionnés pour devenir enseignants-évangélistes 
ou responsables de chapelles-écoles. Les méthodes pacifiques et volontaires 
de recrutement protestantes, contrairement à celles des catholiques, ainsi que 
certaines convergences entre des valeurs africaines et les exigences du pastorat, 
finissent par convaincre la population locale d’accepter l’école et d’y envoyer 
ses enfants41. Pour garantir l’équité, le gouverneur général, Pierre Ryckmans, 
malgré l’opposition de l’Église catholique jusqu’au Pape, autorise l’enseignement 
protestant entre 1937 et 1940 dans le système scolaire colonial. En 1949, les 
missions scandinaves obtiennent pour la première fois des subventions scolaires de 
l’État colonial belge42. Cette période marque l’émergence d’une concurrence entre 
sociétés missionnaires, qui excellent dans l’enseignement, et l’État utilise cette 
dynamique pour réaliser son volet éducatif dans le cadre du Plan décennal pour 
le développement économique et social du Congo belge, après la Seconde Guerre 
mondiale. La subvention coloniale contribue à la construction et au fonctionnement 
de certaines écoles, ainsi qu’aux premiers dispensaires et maternités, comme à 
Kaziba en 1950, financés par le Fonds du Bien Être Indigène, en réponse aux 
exigences de l’État belge qui administre le pays.

Face au manque d’enseignants qualifiés, des missionnaires partis en Europe 
pour se former reviennent ensuite au Congo pour exercer leur ministère éducatif. 
En 1950, depuis la Norvège et la Suède, la MLN et la MLS fondent ensemble 
l’École de formation des moniteurs (EFM) à Lemera (Nia Magira) en Territoire 
d’Uvira, dirigée par Linnéa  Halldorf avec Jean  Ruhigita  Ndagora comme 
professeur43. En 1951, la MLN crée l’École d’apprentissage pédagogique à 
Bideka, avant de la transférer à Lemera pour fusionner avec l’EFM, donnant 
naissance à l’Institut pédagogique protestant du Kivu (IPPKi), destiné à former 

41  Entretien avec le pasteur Samuel Kagayo, mars 2024.
42  Vanderlinden 1994, pp. 365-371.
43  Sonderlund 2011, p. 132.
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des cadres moyens non seulement du Kivu, mais aussi de la région des Grands 
Lacs africains44. Les premiers diplômés post-primaires sont lancés sur le marché 
de l’emploi en 1953. En 1954, la MLN compte cinq écoles primaires agréées 
avec 45  classes et 1  093  élèves répartis entre cinq stations missionnaires 
(Kaziba, Kakwende, Kalambi, Kitutu, Bideka). La MLS revendique, pour sa 
part, dix écoles agréées à Uvira, Lemera, Bukavu, Kavumu, Ndofia, Walikale, 
Pinga, Machumbi, Ntoto et Goma45. En 1956, la MLN crée l’école biblique de 
Kakwende pour former des pasteurs autochtones avec une théologie critique et 
moins dogmatique, sur des cycles courts d’un trimestre à un semestre46. 

À cette époque, la Belgique, jusqu’alors souvent (auto-)perçue comme une 
« colonie modèle », est secouée par les revendications indépendantistes qui touchent 
plusieurs parties de l’Afrique. Le Manifeste de la conscience noire, signé à 
Léopoldville en 1956 par l’Abbé Joseph Malula, Joseph Iléo et d’autres « évolués » 
congolais, devient la première déclaration publique congolaise demandant la fin du 
colonialisme, s’opposant ainsi au Plan Van Bilsen, qui prévoie une indépendance 
dans trente ans47. Les émeutes de janvier 1959 à Léopoldville contraignent Bruxelles 
à accélérer le processus d’indépendance, fixé au 30 juin 1960. Face à cette urgence, 
les missions, en particulier celles qui encadrent des autochtones christianisés, les 
encouragent à briguer des mandats électoraux. La préparation de l’élite congolaise 
à assumer des nouvelles et soudaines responsabilités politiques nationales devient 
urgente. Ainsi à Kaziba, Matabishi Chidabushere devient sénateur du Kivu-Central, 
Jacques Mudjija est élu député provincial, et à Kankwende, le pasteur Silas Mugiriba 
devient Conseiller de Chefferie. À l’indépendance, des Congolais remplacent les 
missionnaires à la tête des missions : Simon Lukeba devient représentant légal de 
la MLN, puis Barhegine Totoro en 1963, tandis que Jean Ruhigita Ndagora prend 
la tête de la MLS. Ces dirigeants restent en place jusqu’en 1990.

L’impact à l’époque postcoloniale :  
l’essor du domaine médical  
et l’africanisation des missions (1960-2000)

À partir de 1960, une phase de maturité progressive démarre, couvrant le 
reste du siècle jusqu’à nos jours. Cette période connaît une expansion sans 
précédent de l’œuvre missionnaire, malgré les vicissitudes sociopolitiques du 

44  Mulume 2023, p. 76.
45  Sonderlund 2011, p. 174.
46  Mulume 2023, pp. 63-64.
47  Toussignant 2009.
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Congo. Avec l’indépendance, les églises pentecôtistes obtiennent une pleine 
liberté d’implantation, y compris dans les zones occupées par les missions 
catholiques, jusque-là seules autorisées à s’y établir. La période 1960-1970 est 
déterminante pour l’africanisation des postes clés, au profit des anciens auxiliaires 
des missionnaires qui deviennent pasteurs des églises autonomisées. Ces missions, 
en particulier dans les premières stations (comprenant une école, un lieu de culte et 
un centre de santé), s’efforcent d’évangéliser les Congolais par leurs compatriotes 
ou de répondre à l’impératif de partage des responsabilités entre Scandinaves et 
Congolais. Ce contexte, marqué par les troubles politiques liés à une indépendance 
mal préparée, y compris dans les pays voisins, nécessite de faire face à des besoins 
humanitaires pressants. Dès 1962, l’arrivée de plus de 50 000 réfugiés tutsis 
rwandais au Kivu48 et les déplacements massifs dus à la rébellion muleliste 
compliquent la gestion de l’accueil, que le gouvernement congolais et les chefferies 
locales régulent ensemble. Les missions y contribuent en insérant de nombreux 
réfugiés dans les orphelinats, écoles et structures médicales, tout en prêchant la 
fraternité et la cohabitation pacifique entre autochtones et étrangers. Mais cet 
accueil n’est pas sans frictions quand « parfois des missionnaires paraissaient 
favoriser les réfugiés au détriment des autochtones »49. En 1993, face aux tensions 
liées à la guerre du Rwanda, les missions réaffirment leur engagement pour la 
paix et la dénonciation du tribalisme et du régionalisme dans les Églises.

Les crises liées aux indépendances conduisent les gouvernements norvégien 
et suédois à soutenir les missions pentecôtistes au Congo, notamment par 
des subventions permettant la construction de divers équipements. Ces fonds 
permettent la création de l’IPPKi à Bwindi/Bukavu en 1968, de l’hôpital de 
Kaziba fondé en 1958 avec l’arrivée du Dr Osvald Orlien, de l’école d’infirmiers 
et aides-soignants (1960), de l’Institut Technique Médical à Kaziba (1970), de 
l’Institut technique de Burhuza (1964), de l’Imprimerie Shahidi Presse à Bukavu 
et de l’école secondaire pour filles à Bideka. Le Centre de santé de Lemera, 
dirigé par le Dr Oswald Orlien, devient un hôpital en 1970, et celui de Pinga 
ouvre en 197150. Au début des années 1980, des praticiens congolais arrivent 
dans ces hôpitaux où, après, ils sont éligibles comme médecins directeurs, 
illustrant l’effort d’africanisation du commandement dans différents secteurs 
d’activités des missions. « Le Dr Makanda Lungomo, venu de Kinshasa, arrive 
par exemple à Kaziba en 1979. En 1983, le Dr Denis Mukwege et d’autres 

48  Voir, à ce propos, le film documentaire Opération Banyarwanda de 1964 présenté par la Ligue des 
sociétés de la Croix-Rouge, qui représente une source audiovisuelle importante :
https://www.youtube.com/watch?v=ST2msrOv3Qc&t=38s (consulté le 24.09.2025).
49  Entretien avec le pasteur Évariste Masudi, mars 2024.
50  Mulume 2023, pp. 71-91.
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Congolais viennent à l’hôpital de Lemera. Les missionnaires et les populations 
locales ont vraiment apprécié leur travail sérieux. »51 L’hôpital de Panzi à Bukavu 
est construit d’urgence entre 1999 et 2002 – tout en étant dirigé depuis lors par le 
Dr Denis Mukwege, médecin, pasteur pentecôtiste et prix Nobel de la Paix – après 
que celui de Lemera a été gravement endommagé en 1996 et 1998.52 Ces attaques 
furent menées par le Front patriotique rwandais, avec l’appui de rebelles tutsis 
originaires du Rwanda, mais installés au Congo depuis les années 1960-1970, qui 
s’étaient autoproclamés Congolais afin de revendiquer par les armes la nationalité 
congolaise. Les conflits en cours en RDC depuis le génocide rwandais de 1994 
sont le résultat d’une alliance entre les régimes voisins (Rwanda, Ouganda, 
Burundi, Kenya) cherchant à imposer l’hégémonie ethnopolitique « hima-tutsi » 
dans la région, et des puissances occidentales visant à contrôler les richesses 
naturelles et stratégiques du Congo53. Sans entrer dans les détails, ces dynamiques 
de conflit transfrontalier aux accents statocidaires réapparaissent régulièrement, 
comme l’illustrent les attaques contre Goma et Bukavu survenues en 202554.

Revenant sur les missions scandinaves, celles-ci changent de nom à plusieurs 
reprises à la suite des restructurations dictées par des impératifs légaux, des 
réformes ou de l’extension de leurs zones d’action. La MLN devient ainsi 
l’Association des Églises Libres du Kivu en 1960, puis l’Association des Églises 
Libres du Zaïre en 1973, avant de se transformer en Communauté des Églises 
Libres du Zaïre (CELZA) en 1982, puis en Communauté des Églises Libres de 
Pentecôte en Afrique (CELPA) en 1995. De son côté, la MLS évolue entre 1960 
et 1997, passant de l’Association des Églises de Pentecôte à la Communauté des 
Églises de Pentecôte au Zaïre (CEPZA), pour devenir enfin la Communauté des 
Églises de Pentecôte en Afrique Centrale (CEPAC) en 199755. Les années 1990 
marquent une transition importante : d’une part, les missionnaires scandinaves 
quittent précipitamment le Congo en raison des nouvelles crises et guerres ; 
d’autre part, les Congolais prennent définitivement les rênes des communautés, 
tout en maintenant des partenariats avec les églises-mères en Norvège et en 
Suède. Enfin, ces communautés se transforment en sociétés missionnaires 
exportant l’Évangile dans d’autres pays africains et occidentaux. La CELPA 
s’implante ainsi au Niger, au Tchad, en Somalie, au Sud-Soudan, au Kenya, 
en République centrafricaine, et aux États-Unis, tandis que la CEPAC étend 
son influence au Burkina Faso, au Niger, au Mozambique, à l’Ouganda, à la 

51  Entretien avec le pasteur Wasso Mubarikiwa, avril 2024.
52  Bulere, Bantuzeko, Ngombera, Muteba, Halldorf 2011, pp. 69-91.
53  Bagalwa Mapatano 2013 ; Ngbanda Nzambo 2004 ; N’Gbanda Nzambo Ko 1998 ; Pean 2010 ; 
Wrong 2023 ; Rever 2020 ; Onana 2019, 2021, 2023.
54  Onana 2023, pp. 7-8 ; ONU 2025, pp. 6-30.
55  Menhe Luanda 2002, pp. 18-19 ; Bulere, Bantuzeko, Ngombera, Muteba, Halldorf 2011, p. 138.
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Tanzanie, au Kenya, à l’Afrique du Sud, à la Zambie, à la Belgique, aux États-
Unis, à la Hollande et à la Norvège56. En somme, les Églises congolaises, jadis 
missionnées, deviennent à leur tour missionnaires, y compris dans les pays qui 
avaient implanté la mission au Congo depuis l’époque léopoldienne.

Cette période de transition est marquée par des conflits internes autour de 
la redistribution du leadership, dominée par trois groupes : les « big men » 
ou grands notables57, les idéologues ecclésiastiques et les leaders ethniques. 
Par exemple, en 1991, le départ du révérend Ruhigita Ndagora donne lieu à 
des tensions internes au sein de la CEPZA. En 2002, la tentative de son fils, 
Espoir Bulangalire Majagira Ruhigita, d’être élu divise la CEPAC en trois 
factions. L’unité de l’Église est rétablie grâce à une « palabre africaine » 
interne et à l’implication des églises-mères suédoises. L’église procède 
alors à un « diagnostic de la communauté depuis son existence […] pour 
élaborer une nouvelle vision globale ». Des séminaires et ateliers sur le 
leadership, la démocratie et le genre sont organisés par des missionnaires 
facilitateurs tels que Gunnar ou encore Swahn et Klinberg, dans le but de 
légitimer cette alternance politique au sein de l’église58. Les idéologues 
ecclésiastiques, souvent spécialisés et porteurs de projets de réformes, sont 
souvent marginalisés par les « big men », ces notables influents. Les leaders 
ethniques, quant à eux, cherchent à imposer à la direction de l’église des 
figures issues de leurs propres groupes ethniques. Par exemple, en 1990, la 
succession à Bashi Barhegine Totoro à la CELZA provoque un affrontement 
entre les pasteurs Bashi et Balega, résolu par une médiation interne qui aboutit 
à la première « alternance interethnique » avec l’élection du jeune théologien 
Lembelembe, fils du pasteur Shadrak Lubingo Lembelembe, pionnier dans 
l’implantation du pentecôtisme norvégien au Maniema59. Les capitaux social 
et culturel éloquents du candidat jouèrent aussi en sa faveur dans une Église 
en quête de renouvellement. « C’est vrai que Lembelembe fils bénéficiait du 
passé glorieux de son père qui a laissé le souvenir d’un pasteur chevronné, 
d’un serviteur infatigable des faibles, et d’un homme droit et humble. Mais 
ce candidat était un théologien bien formé dans les années 1980 à l’ISTEKi 
[Institut Supérieur de Théologie Évangélique du Kivu, n.d.r.] de Bukavu, et 
qui s’est ensuite distingué dans le monde pastoral dans la ville. »60

56  Mulume  2023, pp.  101-105 ; Bulere, Bantuzeko, Ngombera, Muteba, Halldorf  2011, 
pp. 115-116.
57  Sahlins 1963, pp. 285-303.
58  Bulere, Bantuzeko, Ngombera, Muteba, Halldorf 2011, pp. 109-111.
59  Totoro 1990, pp. 48-51.
60  Entretien avec le pasteur Lazare Byamungu, avril 2024.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

316

Un aperçu quantitatif de l’héritage missionnaire 
scandinave en RDC jusqu’à présent

Les tableaux 1 et 2 montrent comment les actions missionnaires scandinaves 
dans les domaines de l’enseignement et de la santé passent d’une portée 
limitée au Kivu à une expansion quasi exponentielle à l’échelle du Congo. 
Cette croissance des écoles primaires, secondaires générales et techniques a 
lieu à partir des années 1990, coïncidant avec l’effondrement progressif de 
l’État congolais.

Tableau  1 : Évolution des effectifs d’établissements éducatifs et de leurs 
populations.61

1960-1975 1975-1990 1990-2005 2005-2020

MLN (CELPA)

Écoles primaires 15 63 113 1 000

Écoles secondaires 10 31 313 310

Écoles bibliques 1 14 15 15

Écoles supérieures

Universités 0 0 1 1

MLS (CEPAC)

Écoles primaires 84 162 338 773

Écoles secondaires 100 116 288

Écoles bibliques 1 14 15 15

Écoles supérieures 0 1 1 1

Universités 0 0 1 1

61  Source des données : Bulere, Bantuzeko, Ngombera, Muteba, Halldorf 2011, p. 118.
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L’État, en déclin, ne construit plus d’écoles ni de dispensaires, malgré 
les besoins croissants de la population survivante. Face à cette situation, les 
églises intensifient leurs actions pour répondre aux besoins essentiels, en 
développant plusieurs grands domaines d’activité : évangélisation, œuvres 
sociales, médicales, éducatives, développement communautaire, ainsi que la 
promotion de la paix, de la réconciliation, de la démocratie et des droits de 
l’homme, en particulier pour les femmes. Depuis 1990, leur action humanitaire 
s’est étendue, d’abord pour assister les réfugiés tutsis et hutus, et se poursuit 
aujourd’hui. En impliquant les missions dans l’éducation à la paix et la 
gouvernance, elles influencent indirectement les questions politiques. Les 
efforts dans les domaines scolaire et sanitaire bénéficient directement à plus 
de trois millions d’élèves et autant de personnes pour les soins médicaux.

Tableau  2 : Structures sanitaires de la MLN (CELPA) et MLS (CEPAC) 
en 202262.

Structures sanitaires
MLN 

(CELPA)
MLS 

(CEPAC)

Hôpitaux généraux de référence 3 3

Centres hospitaliers 4 15

Centres de santé 50 101

Centres de santé-maternité 14

Postes de santé 14 87

Centres de santé oculaires 2

Centres nutritionnels 8

Centres des handicapés physiques 1

Centre de récupération pour enfants de la rue 1

Pharmacies dépôt 1

Orphelinats 1

Écoles médicales 1

TOTAL 100 206

62  Source des données : Bulere, Bantuzeko, Ngombera, Muteba, Halldorf  2011, p.  99 ; 
Mulume 2017, p. 121.
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Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons analysé l’implantation des missions 
protestantes scandinaves au Congo, notamment pentecôtistes et avec une 
focale sur la région du Kivu (où leur impact a été considérable), en explorant 
leur rôle dans le cadre de la colonisation léopoldienne et belge, puis leur action 
dans la période post-coloniale. Ces églises provenant du Nord de l’Europe 
ont, consciemment ou non, coconstruit avec les sociétés locales congolaises 
des systèmes sociaux et culturels durables. Bien qu’initialement ancrés dans 
une relation faite de tensions entre colonisateurs belges et colonisés congolais, 
ces systèmes – arrivés d’en bas, c’est-à-dire d’acteurs à la périphérie des 
grands centres du pouvoir impérial  – ont contribué, au fil du temps, à 
l’émancipation progressive des autochtones non seulement du Kivu, mais 
également d’autres régions du Congo, en créant par exemple des structures 
matérielles et éducatives pérennes qui jouent un rôle extrêmement important 
encore aujourd’hui. Un autre point témoignant cette réussite, sans pour autant 
vouloir tomber dans le biais d’une success story, est le suivant : plus d’un 
siècle après leur implantation, ces missions ont donné naissance à des églises 
africaines « universelles », réexportant l’Évangile de la terre congolaise vers 
d’autres pays d’Afrique et aussi vers d’autres continents, y compris dans le 
Nord global ayant vécu (ou pas) les effets de la diaspora africaine et autrefois 
liés à la colonisation et à la mission. 

Si cette réussite repose sur une éthique de solidarité –  reconnaissance 
de l’autochtone congolais comme partenaire, engagement dans la vie des 
communautés locales et transmission intergénérationnelle des pratiques 
missionnaires  –, cette même éthique a été probablement historiquement 
motivée, comme nous l’avons vu, par le manque d’alternatives : contrairement 
à d’autres missions, catholiques notamment, bénéficiant d’un support plus 
direct de la part de l’État colonial, les missionnaires protestants ont dû se 
débrouiller autrement et mettre sur pied des stratégies d’expansion différentes. 

Quelle est la réception de cet héritage scandinave au Congo et notamment 
au Kivu de nos jours ? D’après différentes études utilisées pour ce chapitre, 
réalisées au Congo par des acteurs de la région et largement absentes des réseaux 
bibliothécaires occidentaux, ainsi que d’après notre enquête de terrain basée 
sur une série d’interviews, le principal résultat est le suivant : l’impact de ces 
missions, sur la longue durée, dépasse l’œuvre religieuse, et s’inscrit dans une 
dynamique de développement et d’émancipation multiforme. Ainsi, avec leur 
héritage complexe et aux racines coloniales, ces églises continuent de jouer un rôle 
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crucial dans la structuration des communautés, en servant de modèles de résilience 
et de solidarité face aux défis contemporains, notamment dans un contexte où 
l’État post-colonial, formellement indépendant, se montre de plus en plus faible.

Sur le plan de la méthode – dans cette tentative de constituer une histoire à 
parts égales, au sens de Romain Bertrand63, mais avec des archives vivantes 
et des approches également issues de l’histoire immédiate (comme évoqué 
en introduction) –, un double biais devra être dépassé dans des études futures 
pour approfondir la connaissance de la présence pentecôtiste scandinave 
en Afrique centrale. Un premier biais réside dans le fait que, lorsqu’elles 
assument le rôle de porte-parole des missions, les voix locales risquent de 
perdre en objectivité : leur statut de relais institutionnel les expose en effet à 
minimiser ou à occulter certaines limites de l’action missionnaire. Un second 
biais, distinct du premier, provient d’une adhésion trop étroite aux idéaux 
missionnaires : en les intégrant sans distance critique, ces voix locales peuvent 
être conduites à placer un excès d’espoir dans une structure dont les mandats 
et les objectifs demeurent préalablement fixés, et se trouvent de ce fait dans 
l’incapacité d’en percevoir les insuffisances. En tant que chercheurs congolais 
vivant et travaillant dans les régions étudiées, ces constats ne peuvent que 
nous rappeler, une fois de plus, l’héritage important laissé au Congo par 
les missions de Scandinavie, et l’importance de replacer cette histoire 
dans une perspective locale tout en mesurant les effets jusqu’à nos jours. 
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Idesbald Goddeeris

Léopold II tombe-t-il de son piédestal ?  
La décolonisation de l’espace public belge

La Belgique compte aujourd’hui au moins 215 noms de rues, 104 monuments 
et mémoriaux, 57 plaques et 9 autres objets honorant les colons blancs, surtout 
Léopold II et les Belges morts dans l’État indépendant du Congo (« pionniers 
du Congo »)1. Après la parution de quelques livres critiques à la fin des 
années 1990, ces monuments ont été régulièrement vandalisés : d’abord par 
des anarchistes et antimonarchistes blancs, et plus tard également par des 
personnes d’origine centrafricaine2.

La manifestation mondiale Black Lives Matter (BLM) de mai-juin 2020 
a frappé la Belgique plus que de nombreux autres pays, non seulement en 
raison de cette tradition d’iconoclasme anticolonial qui est présente depuis des 
décennies, mais aussi parce qu’elle coïncidait avec le soixantième anniversaire 
de l’indépendance du Congo. Pour la première fois, le roi belge a exprimé ses 
plus profonds regrets pour les atrocités, les souffrances et les humiliations 
au Congo colonial. Le Parlement fédéral belge a créé une « commission 
Congo » afin d’examiner le passé colonial et d’apporter des réponses aux 
débats actuels. Les attentes étaient grandes, mais ne se sont pas réalisées. 
Fin 2022, la commission est parvenue à une liste de 128 recommandations, 

1  Stanard 2019. Une étude récente a recensé 69 toponymes faisant référence au passé colonial belge 
dans la Région de Bruxelles-Capitale : Vaesen, Jamuain, Degruyse, Jacobs, Wayens, 2024. 
2  Goddeeris 2023.
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cependant ses membres n’ont pas réussi à trouver une majorité pour les 
approuver3. Des députés libéraux de la coalition au pouvoir ont contesté la 
proposition de présenter des excuses pour le passé colonial de la Belgique, car 
ils craignent que cela équivaille à un aveu de culpabilité et puisse conduire à 
des demandes de réparations. Le processus prometteur de décolonisation de 
la Belgique semblait alors avoir atteint sa limite.

Le chapitre présent montrera que le traitement belge du passé colonial, 
et plus particulièrement des références dans l’espace public, ne s’est pas du 
tout arrêté mais, au contraire, s’est progressivement développé et a atteint 
de nouvelles dimensions. Il se concentrera sur les mesures prises par les 
autorités communales et régionales et travaillera sur la longue durée afin de 
détecter les évolutions lentes, les changements marquants et les moments 
catalyseurs majeurs. Sur la base d’articles de presse, de documents officiels 
et de travail sur le terrain, l’étude examinera comment les conseils locaux et 
les gouvernements régionaux ont réagi aux actes fréquents de protestation 
contre les monuments coloniaux et les noms de rues, dans quelle mesure et de 
quelle manière leur politique a changé, et quels facteurs ont contribué à cela4. 

Plaques d’information

La réponse initiale aux monuments coloniaux vandalisés a été la contextua
lisation via des plaques d’information. Hal est la première ville à le faire 
en 2009, suivie ensuite par Blankenberge (2012 et un ajustement en 2017), 
Wilrijk (2015), Ostende (2016), Grammont (2016), Gand (2017), Ekeren 
(2018), Hasselt (2018) et Malines (2019)5. Tous les conseils locaux de ces 
villes ont posé une plaque sur ou à proximité d’un monument colonial contesté 
dans l’espoir de mettre fin aux protestations. La plupart de ces plaques ont 
été rédigées par des experts, mais sans la contribution de personnes d’origine 
subsaharienne6.

Les premières plaques évitent d’expliquer les raisons pour lesquelles les 
monuments sont contestés et ne donnent que des informations générales sur 
les initiateurs du monument, le sculpteur et l’inauguration. Ceux de Hal et de 
Wilrijk mentionnent le motif de la protestation, mais seulement à la fin d’un 

3  Rosoux 2024.
4  Ce chapitre est une adaptation de Goddeeris 2025.
5  Goddeeris 2021, pp. 156-157.
6  Urban.Brussels 2022, p. 39
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long texte. Celle de Blankenberge indique que Lippens et De Bruyne – les 
deux acteurs auxquels le monument est dédié – ont été tués par des marchands 
d’esclaves arabes et utilise même le « n-word » pour indiquer la personne 
africaine en bas du monument. Une nouvelle plaque de 2017 l’appelle « une 
femme nue », mais ne parvient toujours pas à prendre position sur l’expansion 
coloniale et l’exploitation7.

Les plaques suivantes détournent complètement l’attention des sensibilités. 
Celle de Grammont, par exemple, n’explique pas du tout pourquoi les gens 
s’opposent au mémorial des « tombés au service de la civilisation » et se 
contente de signaler que « Pendant plus de cinquante ans, Théophile L’Haire 
fut un photographe professionnel à succès et un artiste aux multiples facettes à 
Grammont. Ce monument était une initiative du cercle colonial de Grammont 
et a été érigé en mémoire des habitants qui ont perdu la vie au Congo. Il a 
été réalisé en 1948 avec du ciment et du métal. L’inauguration a eu lieu le 
10 juillet 1949 ». 

Ce n’est qu’à la fin de la décennie que de nouvelles plaques d’information 
font sans équivoque référence à la brutalité et aux victimes de l’État indépendant 
du Congo. Certaines d’entre elles expriment même des émotions : « Les autorités 
de la ville de Gand déplorent les nombreuses victimes congolaises » et « les 
pensées des habitants d’Ekeren vont aux victimes de la colonisation ». D’autres 
expliquent surtout la décision de ne pas retirer le monument. La ville de Hasselt 
précise qu’elle « choisit consciemment de laisser ce morceau de patrimoine 
debout, dans l’espoir qu’il invite au dialogue entre les communautés et à 
approfondir la recherche historique sous tous les angles ».

Il est intéressant de noter que toutes ces plaques d’information situées 
à proximité des monuments se trouvent en Flandre. Cela ne signifie 
pas que la Belgique francophone n’a entrepris aucune action dans les 
années 2010. En 2011, une plaque est apposée à Ixelles devant l’ancienne 
école de Paul Panda Farnana (1888-1930), le premier Congolais diplômé de 
l’enseignement supérieur. C’est le résultat d’un effort de plusieurs années d’un 
écrivain congolais en Belgique8. Il semble également probable que la plaque 
soit un moyen de détourner l’attention de Lumumba, pour qui des militants du 
quartier afro-congolais Matonge – également situé à Ixelles – font campagne 
depuis 2005 en demandant la création d’une place Lumumba9.

7  Goddeeris 2021, p. 23 ; Deprez 2022, p. 156.
8  Tshitungu Kongolo 2011 ; AfricaMuseum 2022 ; Urban.Brussels 2022, p. 27.
9  Vandenplas 2020 ; Hubbo 2020. Sur la mémoire globale de Lumumba, voir Dikizeko & Ramondy 2023.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

326

De même, la ville de Mons ne réagit pas face à la protestation contre une 
statue de Léopold II, mais accroche en octobre 2018 deux panneaux sur une 
plaque commémorative des dix-neuf « pionniers du Congo » sous le porche 
de l’hôtel de ville. Une planche en bronze honore « celles et ceux qui se sont 
battus pour l’indépendance du Congo », notamment Patrice Lumumba et 
deux compagnons assassinés le même jour. L’autre est en plastique et donne 
plus de contexte, soulignant que « le conseil communal a décidé de mettre en 
lumière les acteurs de l’indépendance du Congo pour rappeler l’importance 
des peuples à disposer d’eux-mêmes »10.

Ces plaques à Ixelles et à Mons sont des tournants marquants. Après que 
deux monuments ont représenté anonymement des militaires congolais – celui 
de Namur (de 1937) montre quatre soldats qui participent à la défense de 
la ville en 1914, et celui de Schaerbeek (de 1970) l’ensemble de la Force 
publique (l’armée du Congo colonial)11 –, des Congolais sont pour la première 
fois honorés nommément dans l’espace public. Les choses ne s’arrêtent pas 
là. En décembre 2018, à la veille de la réouverture de l’AfricaMuseum de 
Tervuren rénové depuis  2013, une plaque commémorative est inaugurée 
pour les 267 Congolais exhibés vivants lors de l’Exposition universelle de 
Bruxelles de 1897 (et surtout les 7 d’entre eux qui y sont décédés), bien que 
cela fasse partie d’une série de neuf planches sur l’histoire du musée12.

Au total, au moins neuf plaques d’information et trois panneaux 
commémoratifs sont inaugurés avant la fin de l’année 2018. La plupart des 
villes et communes concernées sont dirigées par des coalitions dominées 
par des partis de gauche, mais cela ne s’applique pas à toutes. À Hal et 
à Wilrijk, les nationalistes flamands et les démocrates-chrétiens sont les 
plus forts. À Mons, l’initiative d’accrocher une plaque est prise en 2017 par 
Georges-Louis Bouchez. C’est remarquable puisque son parti, le Mouvement 
réformateur (MR), est habituellement l’opposant le plus farouche à la 
décolonisation. Le maire socialiste, Elio Di Rupo, avait exclu le MR de la 
coalition au pouvoir en 2016, et Bouchez s’est apparemment vengé en lançant 
une campagne qui était en réalité plutôt conforme au programme socialiste13.

10  Rousman 2023, pp. 117-141.
11  Urban.Brussels 2022, pp. 26 & 42. Le monument de Schaerbeek est réinterprété et devient le lieu 
pour commémorer la participation congolaise aux Guerres mondiales. Voir Vaesen e.a. 2024, p. 11.
12  Bruzz 2018. Déjà auparavant, une plaque a été apposée à côté de leurs tombes (voir une photo dans 
Post 2018).
13  Goddeeris 2018 ; de Marneffe 2017.
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Premiers changements

La Belgique francophone est allée plus loin et a également procédé aux 
premiers changements réels. En mai et juin  2018, Charleroi et Bruxelles 
sont les premières villes à donner respectivement à une rue et à un square 
le nom de Patrice Lumumba. Il s’agit toutefois d’une petite rue et le coin 
d’une place ; l’initiative doit être considérée avant tout comme une démarche 
politique à la veille des élections locales plutôt que comme de véritables actes 
de décolonisation. À Bruxelles notamment, le bourgmestre socialiste voulait 
embarrasser son collègue libéral d’Ixelles (lieu où se situe le reste de la place 
et où se déroule depuis plus de dix ans la campagne pour une place Lumumba) 
et ainsi conquérir les voix des électeurs d’origine africaine14.

L’année suivante, en 2019, deux villes flamandes – Termonde (en mars) 
et Courtrai (en novembre) – sont les premières à donner un nouveau nom à 
leur avenue Léopold II. Pourtant, il ne s’agit pas non plus d’une véritable 
décolonisation. La motion à Termonde est présentée par le parti d’extrême-
droite Vlaams Belang, principalement dans le but de donner une mauvaise 
image de la monarchie belge, et ne conduit qu’à la transformation de l’avenue 
Léopold II en « avenue Léopold ». La décision de Courtrai est précédée d’un 
débat acharné sur le changement de nom de la rue Cyriel Verschaeve en 
l’honneur d’un prêtre flamand qui a collaboré avec l’Allemagne nazie. Le 
conseil municipal décide de non seulement changer le nom de cette rue, mais 
également de rebaptiser en même temps l’avenue Léopold II15. Néanmoins, 
ces changements déclenchent un effet domino. En mars 2020, la Région de 
Bruxelles-Capitale annonce qu’elle donnera au tunnel Léopold  II, le plus 
long tunnel du pays, le nom d’une femme16.

Plus tôt encore, toujours en 2019, deux autres villes flamandes – Gand et 
Leuven, toutes deux dirigées par des coalitions comprenant, entre autres, des 
socialistes et des écologistes – entament un processus de décolonisation plus 
profond. Gand décide de mettre en place une « trajectoire participative » en 
avril 2019. La ville souhaite élargir le débat de la lutte symbolique de l’espace 
public aux effets actuels du passé colonial. Elle invite des personnes de la 
diaspora centrafricaine, des militants, des représentants de la société civile 
et des scientifiques à trois séances de brainstorming, qui débouchent sur une 

14  Grymonprez 2018.
15  De Standaard 2020.
16  Segers 2022.
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trentaine de recommandations17. Certaines d’entre elles vont plus loin que 
l’espace public et suggèrent le recours à des quotas lors de l’embauche de 
personnes racisées, la reconnaissance et la lutte contre le profilage ethnique 
par la police locale et l’étiquetage des livres comportant des éléments racistes 
dans les bibliothèques municipales. En février 2021, la ville de Gand répond 
à ces recommandations. Cependant, elle s’engage seulement sur une série 
de mesures symboliques, qui finalement sont mises en œuvre lentement et 
de manière minimale18. Alors que Gand a annoncé en janvier 2019 qu’elle 
donnera à une rue ou à une place le nom de Patrice Lumumba19, cela se produit 
finalement plus de six ans plus tard20. L’avenue Léopold II est rebaptisée 
avenue des Floralies (en hommage à l’exposition quadriennale dans le parc 
voisin) en septembre 202121, mais ce n’est qu’en février 2025 que la ville 
décide de nommer un nouveau parc, encore à construire, du nom du premier 
Premier ministre congolais22.

La deuxième ville flamande à lancer un débat plus large sur la décolonisation 
est Leuven. En décembre 2019, elle organise un premier « moment d’inspiration », 
liant le thème à l’interculturalisation, à l’égalité et à la redistribution du pouvoir. 
Le processus est ralenti par la pandémie de coronavirus : début 2021, cependant, 
la ville organise un webinaire et mobilise tous ses habitants via deux sondages en 
ligne. Premièrement, elle invite à donner des idées sur la manière de décoloniser 
l’espace public. Cela donne lieu à une trentaine de propositions. Par la suite, 
tout le monde peut voter pour leurs trois favorites. Un jury composé d’élus et 
d’experts sélectionne finalement les plus populaires et les plus originales : une 
fresque murale faisant référence au passé colonial, une promenade podcast et/
ou un parcours interactif le long de références au passé colonial dans la ville, 
un monument à la mémoire des victimes de la colonisation et/ou des héros de 
la décolonisation, et une journée de liaison annuelle. La réalisation prend un 
certain retard, mais la fresque murale est inaugurée le 30 juin 2023 et le reste 
devrait être terminé pour cette année 202623.

17  Gent 2020.
18  Gent s.d. ; Staes 2021 ; Deprez 2022, pp. 58-73.
19  Van Den Hoof 2019.
20  En 2023, un conseiller municipal vert propose de transformer la place Woodrow Wilson en place 
Lumumba, mais le maire réagit en disant qu’il envisageait de donner le nom du premier Premier ministre 
congolais à un nouveau parc, encore à construire. Voir Schouppe 2023.
21  Matthys 2021. L’idée d’un contre-monument à proximité de celui des frères Van de Velde et Sakala 
est également en suspens depuis 2019. Voir Van Rensbergen 2024.
22  Grunewald 2025. 
23  Leuven 2019 ; Leuven s.d. ; Leuven 2023.
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En avril  2020, Leuven annonce également qu’une future rue dans un 
quartier à rénover entièrement aura pour nom Augusta Chiwy (1921-2015), 
fille d’un père belge et d’une mère congolaise qui a étudié les soins infirmiers 
dans la ville et s’est fait un nom en guérissant des soldats américains pendant 
la bataille des Ardennes en décembre 1944. Cependant, l’échevine ne fait 
référence à aucun lien colonial et encadre le choix dans le cadre de la campagne 
visant à donner à sept nouvelles rues le nom de femmes prestataires de soins 
de santé. Quelques mois plus tard seulement, à la suite de la manifestation 
du BLM, elle souligne la descendance de Chiwy et présente la rue comme un 
hommage « à de nombreux Congolais oubliés »24. D’ailleurs, Augusta Chiwy 
est également honorée à Bastogne depuis 2011, mais la mémoire y est aussi 
encadrée par la Seconde Guerre mondiale.

À Etterbeek également, une tentative officielle de féminisation de l’espace 
public est dépassée par BLM. La municipalité compte une vingtaine de noms 
de rues coloniaux, la plupart faisant référence à des officiers militaires de l’État 
indépendant du Congo. Le conseil local décide de renommer temporairement 
onze de ces rues en hommage à des femmes, dont la Congolaise « Maman » 
Marie Muilu Kiawanga Nzitani (1880-1959), épouse de Simon Kimbangu. 
Le plan initial est de lancer les noms de rue lors de la Journée internationale 
des droits des femmes en mars 2020, mais cela est reporté, en raison de la 
pandémie de coronavirus, au 15 juin, en pleine manifestation du BLM. Il est 
important de noter que les noms des rues ne changent pas officiellement. Les 
nouvelles plaques nominatives doivent rester accrochées à côté des plaques 
officielles pendant neuf mois, mais cette période est prolongée : quelques-unes 
étaient encore là en janvier 2025. Même si la plupart ont été supprimées, les 
vieilles plaques, qui glorifient entre autres la dite mission civilisatrice, sont 
également toujours là25.

Pendant ce temps, un autre événement clé se déroule silencieusement. 
En 2019, la commune de Perwez dans le Brabant wallon retire à la mairie une 
plaque commémorative pour ses « pionniers du Congo » après qu’un habitant 
dénonce la formule – « mort pour la civilisation » – comme offensante. C’est 
la première fois qu’une référence coloniale est retirée de l’espace public en 
tant qu’acte de décolonisation. Dans la commune bruxelloise de Forest, un 
buste de Léopold II est emporté à plusieurs reprises par des militants, qui 
le remplacent par une réplique en graines pour oiseaux en janvier 2018 et, 
après la restauration du monument original, par un buste de Nelson Mandela 

24  Mertens 2020 ; Smets 2020.
25  Dinant e.a. 2020.
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en février  201926. Les autorités locales finissent par abandonner et, en 
janvier 2025, seul le piédestal reste debout, honorant Léopold II comme le 
« bienfaiteur des parcs publics ». Ni les événements de Perwez ni la décision 
finale du conseil de Forest ne reçoivent d’attention publique27. Il en va de 
même pour une autre mesure à Liège, où, en février 2020, la ville appose une 
plaque explicative à proximité de la plaque de bronze de l’hôtel de ville en 
hommage aux 75 Liégeois morts au Congo entre 1876 et 1908. La mesure 
– semblable à ce que Mons a fait en octobre 2018 – n’est reprise par les médias 
que lors de la manifestation du BLM en juin, quand elle est critiquée d’être 
vague (le texte est trop général) et tardive (la protestation contre l’hommage 
date de 2006)28.

26  RTBF 2018 ; LV 2018 ; MV & YH 2019 ; Infosplusgabon 2019.
27  Maniquet 2022.
28  Wuyard 2020 ; P.V. 2006 ; CADTM 2007.

Illustration 1. La plaque nominative non officielle pour Marie Muilu Kiawanga à côté 
du panneau officiel du square de Léopoldville. © Photo par l’auteur, 30 mai 2024. 



331

Léopold II tombe-t-il de son piédestal ?

Le catalyseur du BLM

Les protestations liées au BLM de juin 2020 jouent un rôle catalyseur dans la 
décolonisation de l’espace public belge. Déjà le week-end du 30 et 31 mai, de la 
peinture rouge est jetée sur des statues de Léopold II dans trois villes différentes 
et, dans les semaines suivantes, plus de dix autres monuments coloniaux sont 
dégradés ou graffités. Contrairement à d’autres pays, ces monuments ne sont 
pas démolis lors de rassemblements de masse, mais vandalisés la nuit par des 
activistes non identifiés. Seul le buste de la commune bruxelloise d’Auderghem 
est retiré de son piédestal par des jeunes masqués (en présence d’une équipe 
de tournage de la RTBF)29. Tout comme à Forest, le buste n’est pas restauré 
mais le piédestal est encore debout30.

La protestation qui dure plusieurs semaines conduit à une nouvelle étape 
majeure dans la décolonisation de l’espace public belge. Après que Perwez 
retire une plaque commémorative en  2019, les autorités locales enlèvent 
des monuments coloniaux pour la première fois. Dans la nuit du 8 au 9 juin, 
l’Université de Mons transfère dans son dépôt un buste de Léopold II situé dans 
un local proche de la salle académique, après la requête d’un étudiant. Le 9 juin, 
le district anversois d’Ekeren hisse la statue de Léopold II endommagée par un 
incendie, officiellement pour la restaurer, même si le piédestal est également 
démonté. Le lendemain, la bibliothèque de l’Université de Leuven (KU Leuven) 
enlève un buste de Léopold II. Le 17 juin, la ville de Gand décide de retirer le 
monument de Léopold II le 30 juin, date du 60e anniversaire de l’indépendance du 
Congo. Le 26 juin, la ville de Leuven annonce le retrait de la statue léopoldienne 
située dans une niche de la façade de l’hôtel de ville historique31.

Ces villes anticipent ainsi sur le maire d’Ixelles qui, déjà en mai 2020, avant 
la protestation massive du BLM, a pris les premières mesures pour retirer 
un buste du lieutenant-général Émile Storms, l’un des premiers explorateurs 
de Léopold II au Congo32. Appartenant au parti vert Ecolo, le maire met la 
décolonisation en tête de l’ordre du jour et veut être le premier à retirer un 
monument colonial, sans doute aussi pour contraster avec le parti libéral MR, 
qui a gouverné la commune avant 2018 et a toujours fait obstacle à la création 
d’une place Lumumba. Le secrétaire d’État à la Région de Bruxelles-Capitale 

29  Goddeeris 2020 ; Urban.Brussels 2022, p. 35 ; SVM 2020. La RTBF est une entreprise publique 
belge de radio-télévision francophone.
30  Fadoul 2023.
31  Goddeeris 2020.
32  ObjectifXL 2023.



De la Conférence géographique de Bruxelles à l’État indépendant du Congo

332

chargé de l’Urbanisme et du Patrimoine lui demande toutefois de remettre 
le déménagement afin de décoloniser l’espace public bruxellois de manière 
plus concertée. Le maire cède et se limite à un autre acte : une plaque à la 
mairie rendant hommage aux 60 ans de l’indépendance congolaise33. Mais 
deux ans plus tard, il démonte tout de même le buste, même s’il ne possède 
encore aucun permis. La Région de Bruxelles-Capitale instaure une sanction 
à la commune, sans y donner de suite34.

Au même mois de juin 2020, d’autres villes décolonisent leur espace public 
avec des mesures moins radicales que des suppressions. Deinze décide de 
placer une plaque d’information à proximité d’une colonne commémorative 
en l’honneur de Jules Van Dorpe, un commandant de l’État indépendant du 
Congo, ce qui a finalement lieu en février 202135. Saint-Nicolas annonce qu’il 
renommera l’avenue Léopold II, qui a déjà fait l’objet de débats dans le passé. 
La résolution est formalisée en mars 2021 et le nouveau nom – « Oosterlaan » 
(avenue de l’Est) – est concrétisé à partir du 1er janvier 202236. Le district 
d’Anvers décide de placer des plaques d’information à proximité de quatre 
monuments et d’au moins neuf noms de rues coloniaux, et de donner aux 
futures rues le nom d’icônes de la lutte contre le colonialisme, l’apartheid et le 
racisme. Cependant, deux semaines plus tard, la ville d’Anvers (qui comprend 
neuf districts, dont celui d’Anvers) annule la résolution. Le bourgmestre 
nationaliste flamand n’accède pas non plus à la demande d’un conseiller 
vert d’ériger un monument pour les Congolais morts lors de l’Exposition 
universelle d’Anvers de 189437.

Non seulement les villes, mais aussi les gouvernements régionaux répondent 
à la protestation du BLM. Le ministre flamand de l’Intérieur demande en 
juin 2020 à son administration d’élaborer une notice destinée aux villes et 
aux communes sur la manière de gérer les références au passé colonial dans 
l’espace public. Après consultation d’une quinzaine d’experts, une brochure 
de 34 pages est finalisée en octobre 2020. Elle préconise une préparation 
approfondie, comprenant la création d’une expertise, l’élaboration d’un plan 
de communication et l’organisation d’un large débat38.

33  De  Standaard  2020. La plaque est immédiatement retirée en raison d’erreurs linguistiques 
embarrassantes ; en 2024, il n’y a aucune trace d’une version corrigée.
34  de Jong 2022.
35  Van Heuverzwyn 2021.
36  Elegeert 2021.
37  Rotty 2020 ; Deprez 2022, pp. 74-84.
38  Agentschap Integratie & Inburgering 2020.
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Le Parlement bruxellois établit, en juillet 2020, un groupe de travail qui 
publie en février 2022 un rapport de 250 pages. Celui-ci contient toute une série 
de recommandations concrètes sur diverses références au passé colonial dans 
l’espace public, suggérant entre autres la création d’un « dépôt/dépotoir » pour 
les monuments coloniaux retirés et leur remplacement par de l’art congolais 
et des sites de commémoration du passé colonial39. Le secrétaire d’État en 
charge de la Région de Bruxelles-Capitale traduit ces recommandations en un 
plan d’action, qu’il présente en mai 2023. Il comprend quatorze points, dont 
des études de faisabilité sur la constitution d’un mémorial pour les victimes 
du colonialisme et d’un dépôt de monuments coloniaux40.

La décolonisation continue

Depuis, la décolonisation de l’espace public belge se poursuit. D’un côté, 
un autre monument léopoldien disparaît : en juillet 2021, des activistes retirent 
un buste de Léopold II à Ostende (pas la statue équestre !) et la ville décide 
de ne pas le restaurer41. De l’autre, deux nouvelles rues Lumumba font leur 
apparition. En septembre 2021, la commune de Sambreville donne à une rue 
le nom de Lumumba42. Bien qu’il s’agisse encore une fois d’une petite rue 
périphérique – une nouvelle connexion d’à peine 100 mètres entre deux rues 
existantes où de nouvelles maisons seront construites –, il est remarquable 
qu’une petite ville prenne une telle décision. En janvier  2022, le conseil 
municipal de Mons décide de renommer une partie d’une rue plus grande, bien 
qu’à nouveau en dehors du centre-ville, et l’avenue Lumumba est inaugurée un 
an plus tard. Cette initiative s’inscrit dans le cadre de toute une série d’activités 
coordonnées par le Mons Memorial Museum, qui organise une conférence 
internationale en mai 2021 et tient l’exposition « Identités décoloniales. De 
l’Afrique à Mons » entre mai 2022 et juillet 202343.

Plusieurs villes flamandes mettent en place des trajectoires de participation 
à la décolonisation de leur espace public, comme Malines en 2021 et Beringen 
en  202244. Cela conduit à de nouvelles adaptations : la ville de Malines 
rebaptise sa Van Kerckhovenstraat (du nom d’un explorateur brutal de l’État 

39  Urban.Brussels 2022.
40  Smet s.d.
41  Aneca 2021.
42  Sudinfo 2021.
43  Rousman 2023, pp. 13-39 ; G.La 2022.
44  Heirbaut 2022, pp. 41-52 ; Beringen 2022.
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indépendant du Congo) et promet de déplacer un monument colonial lorsque 
le périphérique sera rénové45. Le district anversois de Borgerhout lance un site 
internet sur les « cicatrices » du district en octobre 2021, entame un dialogue 
avec ses habitants en 2022 et accroche une nouvelle plaque qui compense la 
pierre commémorative des huit « pionniers du Congo » et commémore toutes 
les victimes de la violence coloniale46. La ville de Diest inaugure une nouvelle 
œuvre d’art dans son hôtel de ville en juillet 2023. Un groupe multiculturel 
d’une quinzaine d’habitants liés au Congo y transforme une plaque honorant 
trois habitants locaux morts au Congo « pour la civilisation » en mosaïque 
de deux bras qui se rejoignent : l’un du colonisateur et l’autre du colonisé47.

Les réinterprétations artistiques sont en effet de plus en plus populaires. La 
ville d’Anvers n’est pas disposée à changer des noms de rues ou à installer 
des plaques d’information, mais elle autorise l’installation d’une nouvelle 
sculpture réalisée par l’artiste congolais Sammy Baloji. Inaugurée en juin 2022, 
« La Longue Main » fait référence aux liens de la ville avec le monde en général, 
et le Congo en particulier48. L’œuvre d’art ne satisfait pas les militants de la 
décolonisation et les politiciens locaux du parti vert, qui continuent leur campagne 
en plaçant, par exemple, des plaques d’information en carton près des monuments 
coloniaux49. Une réponse artistique similaire se produit dans la ville d’Ostende, 
où la statue équestre de Léopold II est contestée depuis 2004. Le maire libéral 
annonce en juin 2020 la création d’un contre-monument, mais se contente d’une 
fresque murale de street art réalisée par l’acteur internationalement renommé 
Matthias Schoenaerts, représentant la statue avec Léopold II décapité50. Cependant, 
la fresque est située dans une zone non touristique à plus de deux kilomètres du 
véritable monument, aborde également d’autres thèmes que la décolonisation 
– les fissures qu’il représente, par exemple, renvoient à tous les problèmes de 
la société – et, malgré les précédentes annonces, ont été faites sans consulter la 
diaspora congolaise51. Ostende continue néanmoins cette stratégie et ajoute depuis 
plusieurs autres peintures murales faisant référence à Léopold II et à l’Afrique, 
désormais également en collaboration avec des personnes d’origine africaine52. 

45  Van de Sande 14 juin 2022 ; Van de Sande 18 novembre 2022. Le conseil municipal a d’abord décidé 
de changer le nom de la rue en « Zusterkes der Armenstraat », mais suite aux protestations des riverains 
qui n’ont pas été consultés, le choix s’est porté sur « Stephensonstraat ».
46  Antwerpen 2023.
47  Weyens 2023.
48  Middelheim Museum s.d.
49  Rypens 2023 ; Van Rensbergen 2024.
50  Belpaeme 12 juin 2020 ; Belpaeme 18 novembre 2020.
51  Crystal Ship, « Zenith ».
52  Deprez 2022, pp. 109-111 ; Crystal Ship, « Vrouwenraad » ; Belpaeme 2022.
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La ville annonce également, en novembre 2024, inaugurer une réinterprétation 
artistique de la statue équestre de Léopold II l’année suivante. Hew Locke, un 
sculpteur britannique d’origine guyanaise et africaine, remporte un concours avec 
un projet composé de cinq mâts portant chacun un symbole lié au passé colonial53. 
Six mois plus tard, la ville décide toutefois que l’œuvre ne serait finalement pas 
construite : elle serait trop visible sur le site historique et les Ostendais n’avaient 
pas été suffisamment consultés sur le sujet54.

Parfois il faut du temps avant que les décisions soient prises et exécutées. Le 
conseil municipal de Hal (qui a déjà posé une plaque d’information en 2009) crée 
en août 2020 un groupe de travail55. En suivant les recommandations de ce dernier, 
le conseil municipal décide en février 2021 de placer le buste de Léopold II au pied 
du socle et de laisser pousser du lierre sur un monument adjacent des « pionniers 

53  De Jonckheere 2024.
54  Janart 2025.
55  Halle s.d.

Illustration 2. La fresque murale réalisée par Matthias Schoenaerts, représentant 
une statue de Léopold II décapité. © Photo par l’auteur, 31 août 2024.
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coloniaux »56. Pendant deux ans, rien ne se passe, mais le 5 mars 2023, la nouvelle 
scène est inaugurée57. Un autre exemple de lenteur est la ville de Charleroi. 
La mairie décide en février 2018 de contextualiser le monument des anciens 
combattants coloniaux situé à l’hôtel de ville. Il faudra plus de cinq ans pour mettre 
en œuvre la décision, officiellement en raison de la pandémie de coronavirus 
qui empêche les réunions sur le contenu du texte. Finalement, une affiche avec 
quelques explications est accrochée près du monument en juin 2022, et elle est 
remplacée par une inscription plus permanente en septembre 202358. Dans la 
Région de Bruxelles-Capitale, Urban – l’administration publique responsable de 
la mise en œuvre de la politique régionale en matière d’urbanisme, de patrimoine 
culturel et de revitalisation urbaine – est chargée de réaliser le plan de travail de 
2023. Le 6 octobre 2024, la commune de Saint-Josse-ten-Noode inaugure dans 
son cimetière un monument en « hommage aux Anciens Combattants de la Force 
Publique du Congo, aux volontaires et résistants ayant combattu durant les deux 
guerres mondiales ». En avril 2023, donc déjà avant la présentation du plan de 
travail, la commune de Koekelberg décide de donner à une petite route le nom 
de Gemba, l’un des sept Congolais morts alors qu’ils étaient exhibés dans les 
villages reconstitués dans le parc de Tervueren en 189759.

Tout le monde ne va pas aussi loin. Après avoir féminisé onze rues entre 
mars et juin 2020, Etterbeek crée le 29 juin de cette année-là une commission 
participative mixte pour débattre les signes coloniaux dans son espace public. 
La commission aboutit finalement à une conclusion en septembre  2023, 
suggérant au conseil local de ne pas changer les noms de rues ni de supprimer 
des monuments, mais seulement de les contextualiser. Le conseil accepte l’avis 
et le maire annonce le finaliser avant les élections locales d’octobre 202460, 
mais cela n’a pas été le cas61. À Anderlecht, un groupe de travail créé en 2018 
se met d’accord sur des plaques d’information auprès de quatre rues au nom 
contesté, mais celles-ci ne sont pas immédiatement accrochées. Fin 2021, 
le maire annonce qu’il le fera dans les semaines à venir, mais, à l’été 2024, 
le projet est toujours au point mort62. De même, Saint-Trond annonce en 
juin 2020 l’installation de plaques d’information à proximité d’une plaque 

56  Agentschap Integratie & Inburgering 2022.
57  Het Nieuwsblad 2023.
58  Albin 2023.
59  Urban.Brussels 2025.
60  Etterbeek 2023.
61  Au moins trois monuments – la Sirène de Baudouinville (square de Léopoldville), le Tireur à l’arc (avenue 
du Front) et le buste d’Edmond Thierry (avenue Boileau) – n’étaient pas contextualisés en janvier 2025.
62  L. M. 2021.
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commémorative pour ses « pionniers du Congo » et la rue Léopold II, mais 
quatre ans plus tard, aucune plaque n’a été mise63.

Ce qui manque le plus pendant toutes ces années, c’est un monument 
d’un ou des Congolais. Jusqu’en  2024, la Belgique ne dispose d’aucun 
monument honorant un individu congolais. Cependant, en août 2023, la ville 
de Charleroi décide de baptiser deux parcs du nom de femmes, dont l’une est 
la féministe française Hubertine Auclert et l’autre Kimpa Vita, prophète du 
christianisme alternatif et anti-portugais dans l’empire Kongo (ca. 1684-1706). 
Le 21 septembre 2024, l’organisation locale de la diaspora africaine I See You 
inaugure un monument en son honneur dans ce parc64. Kimpa Vita devient 
alors la première Congolaise à avoir une statue dans l’espace public belge, 
même s’il convient également de noter qu’elle a vécu avant la colonisation 
belge du Congo. L’exemple pourrait bientôt être suivi : en août 2024, la ville 
d’Anvers décide d’ériger un monument en hommage à sept Congolais morts 
lors de l’exposition universelle de 1894 dans la ville65, et en janvier 2025, la 

63  Selis 2020.
64  C. R. 2023 ; Mulongo 2024 ; Matrimoine Charleroi 2024.
65  Beckers 2024. Comme indiqué précédemment, le bourgmestre s’est opposé à une telle proposition 
en 2020. Pourtant, il ne suit pas complètement la demande des militants, puisque le cénotaphe sera situé 
dans un cimetière, et non sur la place où les Congolais avaient été exposés en 1894.

Illustration 3. La statue de Kimpa Vita dans le parc communal de Couillet (Charleroi), 
inaugurée en septembre 2024 : le premier monument pour un(e) Congolais(e) en 
Belgique. © Onlyne.
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ville de Leuven lance un appel ouvert à une œuvre d’art dans l’espace public 
qui « doit être une occasion de réflexion, de dialogue et de rencontre. Elle 
rassemble différentes perspectives et fait référence au passé colonial de la 
Belgique. Dans le même temps, l’œuvre met l’accent sur l’impact durable des 
structures coloniales, telles que l’exclusion et l’inégalité »66. 

Conclusion

Après des décennies de protestation contre les statues de Léopold II et de ses  
« pionniers du Congo », la Belgique transforme progressivement son espace public. 
Depuis 2009, les autorités locales placent des plaques d’information à proximité 
des statues ou des noms de rues à au moins treize endroits67. Depuis 2018, quatre 
rues portent le nom de Patrice Lumumba68, et cinq rues Léopold II sont rebaptisées, 
souvent du nom d’une femme69. Il est intéressant de noter que les rues Lumumba se 
trouvent en Wallonie (où la diaspora congolaise francophone est active depuis plus 
longtemps) et les rues Léopold II supprimées se situent en Flandre (qui est moins 
royaliste). Mais cette distinction n’est pas absolue : l’Université d’Anvers donne 
en mars 2023 le nom de Lumumba à une aula située dans l’ancienne Université 
coloniale de Belgique70. En Flandre, à Bruxelles et en Wallonie, d’autres rues 
ont récemment été rebaptisées dans le cadre du processus de décolonisation71.

Le mois BLM de juin 2020 entraîne le retrait de six monuments de Léopold II72. 
Au total, huit des 18 monuments dédiés au roi sont supprimés73. La décolonisation 
s’attaque clairement à la figure de Léopold II : seules deux autres références au 
passé colonial sont retirées74. Il est néanmoins remarquable que les statues les plus 
marquantes – par exemple les statues équestres d’Ostende et de Bruxelles – soient 
toujours là, alors que les monuments qui ne célèbrent pas le contexte colonial 
– par exemple ceux d’Ekeren érigé en 1873 (avant les projets en Afrique), de 

66  Leuven 2025.
67  À Hal, Blankenberge, Wilrijk, Ostende, Grammont, Gand, Ekeren, Hasselt, Malines, Liège, Deinze, 
Anderlecht, et Charleroi. Etterbeek et Sint-Truiden ont annoncé faire la même chose.
68  À Charleroi, Bruxelles, Sambreville et Mons. Gand donnera le nom de Lumumba à un nouveau parc, 
encore à construire.
69  À Termonde, Courtrai, Bruxelles, Saint-Nicolas et Gand.
70  Vincent 2023.
71  À Leuven, Malines, Koekelberg et Charleroi.
72  À Mons, Ekeren, Gand, Leuven (deux) et Auderghem.
73  Également à Forest en 2019 et le buste à Ostende en 2021. Fin 2024, il reste encore des monuments de 
Léopold II à Arlon, Bruxelles, Genval, Hal, Hasselt, Ixelles, Mons, Namur, Ostende, Saint-Trond et Tervuren. 
74  À Perwez en 2019 et à Ixelles en 2022.
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Leuven (en tant qu’élément d’un panthéon des ducs de Brabant) ou de Forest (en 
tant que « bienfaiteur des parcs publics ») – disparaissent. 

Il est clair que la Belgique s’engage dans un processus de décolonisation 
de son espace public. Cinq plaques commémoratives des Congolais75, trois 
transformations de références coloniales76 et plusieurs réinterprétations artistiques 
de références coloniales peuvent également le confirmer. La décolonisation ne 
se limite pas aux grandes villes et aux monuments, mais atteint également des 
villes plus périphériques en Flandre et des petites communes en Wallonie. Bien 
que plusieurs militants et conseillers en décolonisation auprès des autorités 
locales signalent des épuisements dus à « la prétention de participer »77, on 
ne peut plus réduire les changements à des actes symboliques, mais il faut 
reconnaître qu’un véritable changement est en train de se produire.

Bien entendu, l’accent mis dans ce chapitre sur les changements peut donner 
l’impression que la transformation est massive. Ce serait une erreur : de nombreux 
monuments et rues sont restés tels qu’ils étaient. Même pendant l’été BLM, 
plusieurs villes ont annoncé qu’elles ne changeraient rien78. Elles sont souvent 
dirigées par des coalitions plus conservatrices, mais il serait erroné d’expliquer 
la décision de décoloniser ou non par le biais des partis politiques. Dans certains 
endroits, les libéraux (Mons, Courtrai) ou les nationalistes flamands (Hal, Saint-
Nicolas) soutiennent des changements, bien que cela se produise souvent en raison 
de circonstances particulières (par exemple une autre rue contestée à Courtrai) et 
d’agendas (par exemple l’anti-royalisme des nationalistes flamands).

Une explication bien plus importante est le rôle des activistes. Ils dénoncent 
l’espace public blanc depuis des décennies, font pression sur les autorités et 
incitent au changement. Ils considèrent les transformations comme trop 
limitées et continuent de faire campagne. À Bruxelles, des citoyens déposent à 
l’automne 2023 une pétition auprès du gouvernement pour changer le nom de la 
station de métro Pétillon, du nom d’un officier militaire de l’État indépendant du 
Congo79. Au cours du premier semestre 2024, l’activiste bruxelloise Pixie Pravda 
place à trois reprises une installation artistique sur la statue équestre de Léopold II, 
près du palais royal80. Et le 2 juillet 2025, centenaire de la naissance de Lumumba, 
un groupe de soutien a mené une campagne à Hasselt pour donner son nom à 
une place81. Le processus de décolonisation ne s’arrêtera pas immédiatement.

75  À Mons, Ixelles (deux), Tervuren et Borgerhout.
76  À Mons, Hal et Diest.
77  Van Rensbergen 2024 ; Van Rensbergen e.a. 2024.
78  Goddeeris 2020.
79  Fadoul 2023.
80  Bruzz 2024.
81  Godfroid 2025.
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Marie Van Eeckenrode

Pour une épistémologie des archives  
de l’État indépendant du Congo (1876-2026)

Introduction1

Détruire des archives, écrit Achille  Mbembe, n’annihile en rien leur 
puissance, mais ne fait que déplacer celle-ci, en inscrivant les archives dans 
un double registre : celui du fantasme, né de leur absence, de ce qu’elles 
auraient pu contenir et celui du spectre qui hante et qui jugera nécessairement 
l’autorité responsable de leur anéantissement2. Le destin des archives de l’État 
indépendant du Congo (ÉIC) pourrait-il être mieux décrit ?

La littérature scientifique n’a de cesse de revenir sur les destructions 
d’archives de l’ÉIC ordonnées par Léopold II, traumatisme heuristique qui 
en arrive à faire oublier ce qui est effectivement conservé3. Ce chapitre propose 
de mettre en lumière les archives du Gouvernement local de l’ÉIC, grandes 

1  L’auteure remercie Bérengère Piret, professeure à l’Université Saint-Louis-Bruxelles et chercheuse aux 
Archives de l’État, de s’être (une fois de plus) penchée avec elle sur la dévolution des archives de l’État 
indépendant du Congo. Ce chapitre n’aurait pas été le même sans l’attention qu’elle a bien voulu y porter.
2  Mbembe 2002, pp. 23-24.
3  Le guide des archives coloniales conservées sur le territoire belge, publié en 2021, montre l’étendue 
des archives conservées et recense plus de 350 fonds et collections renfermant des archives relatives à la 
période de l’ÉIC : les archives de l’État colonial lui-même, des archives produites par d’autres opérateurs 
publics, mais également les archives d’acteurs privés (missions religieuses, entreprises, scientifiques ou 
explorateurs). Tallier, Van Eeckenrode et Van Schuylenbergh 2021, pp. 143-656.
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oubliées de l’historiographie. Le caractère bicéphale de cet État colonial 
conditionne en effet la production et la conservation des archives. Celles-ci 
s’organisent de manière asymétrique sur deux continents, entraînant son lot 
de translocations. Les inégalités de traitement, dans le chef des autorités 
coloniales, entre les archives de leurs deux administrations – l’une centrale, 
en Belgique, l’autre locale, au Congo – trouvent encore aujourd’hui un écho 
dans l’invisibilisation et les problèmes d’accès dont sont victimes les archives 
produites au Congo. 

Pour sortir de l’exceptionnalité coloniale, il s’agira également de 
replacer les destructions léopoldiennes dans leur contexte : celui d’une 
communauté scientifique toute tournée vers l’Ancien Régime, d’une 
Belgique archivistique balbutiante et d’un État colonial au contraire très 
attentif à la gestion de l’information. Ce détour permettra d’observer les 
signes les plus précoces de l’installation de cette « culture de la négligence »4 
qui frappe les archives nées de la colonisation belge en Afrique centrale5. 
Ce chapitre entend appeler à l’écriture d’une épistémologie des archives de 
l’ÉIC, qui prendrait en compte leur production, leur mise en archives, mais 
également les traitements qu’elles subissent et les valeurs changeantes que 
l’on projette sur elles. Les fonds d’archives sont des constructions sociales 
en constant renouvellement.

Itinérances archivistiques

Par « archives de l’État indépendant du Congo », nous entendons les 
documents produits, reçus et progressivement assemblés les uns aux autres 
par les différentes composantes de cet État colonial. Tant les séries de 
dossiers constituées par le Gouvernement central à Bruxelles que par le 
Gouvernement local à Vivi puis Boma : les documents soutenant la prise de 
décision, la gestion opérationnelle ou l’action judiciaire, ceux qui engagent 
une responsabilité comme ceux qui paraissent insignifiants, les archives qui 
ont traversé le temps presque par hasard ou celles qu’une composante de 
l’État a choisi de garder par devers elle pour leurs valeurs intrinsèques en les 
consignant soigneusement dans un dossier6.

4  Hirribaren 2017, p. 83.
5  Van Eeckenrode et Tallier 2022, pp. 94-96.
6  Il ne s’agit donc ici ni de « l’archive » foucaldienne ni de la « bibliothèque coloniale » de Mudimbe. 
Foucault 1969 ; Mudimbe 1988.
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Destructions

Fin  1894, la reprise du Congo par la Belgique est mise sur la table 
des négociations, en raison de la mauvaise santé financière du roi et de 
l’État congolais. En prévision et sur ordre de Léopold  II, une campagne 
de destruction précipitée des archives de l’ÉIC est mise en œuvre, dont on 
peine à mesurer l’ampleur aussi bien que les modalités. Le 9 janvier 1895, le 
secrétaire général de l’ÉIC Edmond Van Eetvelde, par ailleurs responsable des 
« archives confidentielles de l’État »7, est chargé de coordonner l’opération. 
Il assure au roi que « pas une pièce ni registre ne restera dans les bureaux 
qui soit de nature à satisfaire la curiosité illégitime du Ministère »8. On 
ignore si, à ce moment, les destructions touchent jusqu’aux archives du 
Gouvernement local ou si elles se cantonnent aux bureaux bruxellois. En 1906, 
alors que la reprise effective du Congo par la Belgique se prépare, c’est la 
même culture du secret, certainement attisée par les critiques formulées à 
l’adresse de l’ÉIC9, qui provoquera la disparition d’une partie significative 
des archives de l’État congolais. Un décret du 23  juin 1906 prétexte une 
gestion responsable et ordonne la destruction d’une partie des archives de 
l’ÉIC10. Les pertes sont cette fois-ci bien mieux documentées ; on constate un 
contraste saisissant entre le contenu du décret et les destructions effectivement 
opérées (et leurs modalités).

Le décret du 23 juin 1906, qui s’applique indistinctement aux archives 
produites en Belgique et au Congo, affiche, dès ses premières lignes, un 
objectif de « désencombrement » des administrations et ravive le spectre de 
l’incendie du palais royal de Laeken en 189111. Ce soi-disant désengorgement 
vise essentiellement trois catégories de documents : un large éventail d’archives 
produites dans le cadre de la gestion des finances et du patrimoine (et le 
nœud de l’affaire se trouve précisément ici), quelques documents relatifs 

7  Le très long décret du 10 octobre 1894 organisant le Gouvernement central de l’ÉIC attribue entre autres 
choses au Secrétaire d’État la gestion des affaires de nature confidentielle et la conservation des archives 
confidentielles. La seconde compétence n’est-elle que la conséquence de la première, ou le texte prescrit-il 
plutôt un rassemblement physique de tous les dossiers jugés sensibles ? Bulletin officiel 1894, p. 197.
8  Cité par Van Grieken et Van Grieken-Taverniers 1958, p. 7 ; Vanthemsche 2021, p. 9.
9  Plasman 2009.
10  Ce décret n’est pas publié au Bulletin officiel, mais il a été édité par Van Grieken et Van Grieken-
Taverniers 1958, pp. 62-65.
11  « Considérant qu’il est nécessaire de prendre des dispositions en vue d’éviter l’encombrement 
causé par des archives hors d’usage, dont la suppression peut avoir lieu sans entraver la marche 
des Services de l’État. Qu’il importe d’autre part de prévenir les dangers d’incendie résultant d’une 
trop grande accumulation d’archives dans les locaux de l’Administration centrale. » Van Grieken et 
Van Grieken-Taverniers 1958.
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aux différentes catégories de personnel et d’autres concernant l’organisation 
militaire. En  1957, Madeleine et Émile  Van  Grieken-Taverniers, malgré 
une connaissance fine des archives de l’ÉIC12, déclarent ne pas disposer 
d’informations sur l’application réelle de ce décret13. Tout juste rassemblent-ils 
quelques témoignages relatant la destruction par le feu de quantités importantes 
de documents dans les chaudières et dans la cour des bâtiments abritant le 
gouvernement central à Bruxelles14. Les mêmes témoins indiquent en fait que 
les destructions ont été bien au-delà des documents entrant dans le périmètre 
du décret, qui prévoit d’ailleurs une revente du papier au bénéfice du Trésor, 
et non une destruction par le feu. 

Le cadre est donc posé et ne surprendra personne : le roi souverain anticipe 
la reprise et barre l’accès aux archives de l’ÉIC, qui sinon reviendraient au 
Gouvernement belge. Ce ne sont pas les atrocités commises au Congo que 
Léopold II tente de dissimuler, mais bien la comptabilité de l’État colonial15. 
Les destructions opérées à Bruxelles sont documentées a minima ou du moins 
sont-elles commentées par la presse et les historiens après elle. Mais la littérature, 
une nouvelle fois, ne souffle mot des archives du Gouvernement local16…

Translocations

L’imminence d’une reprise prochaine du Congo par la Belgique précipite 
néanmoins une prise en main des archives produites au Congo. Dans 
la correspondance disponible, il n’est pas question de destruction de ces 
archives… mais bien d’un transfert vers Bruxelles de l’ensemble des archives 
de l’ÉIC qui ne seraient pas « absolument indispensable[s] au fonctionnement  
normal des services »17. « Les archives m’appartenant, personne ne peut y avoir 
accès sans [ma] permission spéciale ; envoyez [en] toutes les archives à 
Bruxelles », affirme le roi18. C’est à Félix Fuchs, gouverneur général f.f. puis 

12  Madeleine Van Grieken-Taverniers est l’archiviste du ministère des Colonies, tandis qu’Émile Van Grieken 
est conseiller adjoint au ministère des Colonies et Membre de la Commission d’Histoire du Congo.
13  Van Grieken et Van Grieken-Taverniers 1958, p. 8.
14  Roeykens 1955, p. 47.
15  Comme l’a bien résumé Plasman  2017, p.  12 : À la suite du retentissement des campagnes 
anti-congolaises, « c’eût été une gageure que de vouloir occulter les atrocités ».
16  Vellut 1974, pp. 108-109 constitue une exception notable.
17  Minute d’une lettre de Lantonnois à Fuchs, du 22 août 1908. AGR2, Archives du Gouvernement général 
à Léopoldville (dite collection « GG »), no 22.320. 
18  Copie d’une note manuscrite de Léopold II du 3 août 1908. AGR2, Archives du Gouvernement général 
à Léopoldville (dite collection « GG »), no 22.320.
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vice-gouverneur général, qu’il revient de faire appliquer cette mesure. Mais 
les volumes et le caractère lacunaire des envois ne satisfont pas le secrétaire 
général Charles Liebrechts, qui en fait part au roi19. Le successeur de Fuchs, 
Albert Lantonnois van Rode, en tandem avec le directeur de la Justice a.i., 
Robert de Meulemeester, se montreront plus zélés. Dès le mois d’août 1908, 
ils orchestrent l’envoi à Bruxelles d’archives provenant de toutes les régions 
administrées par les autorités coloniales20. Instances judiciaires, commissaires 
de districts et même chefs de zone, tous les échelons de l’administration sont 
priés d’expédier leurs archives à Boma21. 

La correspondance officielle met en avant un champ lexical bien loin du 
décret de juin 1906 : le gouvernement désire « centraliser la conservation 
et le classement des archives », les dossiers doivent être préparés « dans 
un ordre méthodique » et « emballés soigneusement dans des caisses bien 
conditionnées », les agents doivent « s’abstenir de toute suppression ou 
destruction d’un papier ou document quelconque »22. Chaque service est 
tenu d’établir un inventaire détaillé non seulement des archives qu’il envoie à 
Boma, mais également des documents qu’il conserve par devers lui. Le décret 
du 23 juin 1906 n’est jamais évoqué. Tout est mis en œuvre pour mettre en 
confiance les fonctionnaires en place et s’assurer de leur bonne collaboration. 
Malgré quelques accidents de transport (à l’image des archives du Conseil de 
guerre de Banzyville23 disparues dans l’eau des Rapides de l’Éléphant24, 
alors qu’elles étaient en route pour Boma), les premiers « paquets d’archives » 
arrivent à Bruxelles en 1907-1908. Ils y sont réceptionnés par le Gouvernement 
central de l’ÉIC. À en croire Liebrechts, les archives seraient détruites au fur 
et à mesure de leur arrivée à Bruxelles25.

On ignore encore dans quelle mesure les hautes autorités au Congo étaient 
conscientes du sort réservé aux archives à leur arrivée en Belgique, ni si les 
ordres donnés à Lantonnois en août 1908 diffèrent de ceux donnés à Fuchs 

19  Note du 3 août 1908. AGR2, Archives du Gouvernement général à Léopoldville (dite collection « GG »), 
no 22.320. 
20  Surtout le Haut-Congo où Lantonnois par en « tournée » à cette période.
21  Télégrammes dans AGR2, Archives du Gouvernement général à Léopoldville (dite collection « GG »), 
no 22.320.
22  Minute d’une lettre de Lantonnois à Robert de Meulemeester du 22 août 1908. Archives du Gouvernement 
général à Léopoldville (dite collection « GG »), no 22.320.
23  Actuellement Mobayi-Mbongo.
24  Rapides de Palambo, sur la rivière Ubangi.
25  Van  Grieken et Van  Grieken-Taverniers  1958, p.  9. Questions et réponses. Séance du 
15 février 1910, p. 65.
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deux ans plus tôt26. Le soin infini apporté à la rédaction des inventaires et à 
la mise en caisse laisse penser que les agents sur le terrain n’en avaient quant 
à eux aucune idée. Que sont devenus ces documents aujourd’hui ? En l’état 
actuel des connaissances, on peut seulement affirmer que le sort des archives 
arrivées en Belgique à partir de 1909 au moins est bien différent des archives 
passées à la moulinette entre 1906 et 1908… puisqu’elles seront purement et 
simplement renvoyées au Congo.

Aller et retour

L’envoi à Bruxelles des archives du Gouvernement local de l’ÉIC 
représente un défi logistique de taille : il faut transmettre les directives à 
travers les différents échelons de l’administration, les expliquer, les préciser, 
les défendre, dresser des inventaires souvent très détaillés, trier les archives, 
trouver des caisses et un transport disponible, acheminer les colis jusqu’à 
Boma et de là les expédier par bateau vers Anvers. Malgré la réactivité 
des fonctionnaires de l’ÉIC, cette opération chronophage est toujours en 
cours au printemps 1909. C’est ce qui sauvera (temporairement) l’essentiel 
des archives.

En effet, la vague de translocation et de destruction d’archives des 
années 1908-1909 met en évidence le changement de statut des archives de 
l’ÉIC, induit par la reprise du Congo par la Belgique le 15 novembre 1908. 
Avant la reprise, ces archives sont celles d’un État colonial gouverné par 
un homme fort qui revendique jusqu’à la propriété des documents. Mais les 
archives, instrument de gestion par excellence, « suivent les compétences ». 
C’est-à-dire qu’après le 15 novembre 1908, comme dans toute succession 
d’États, les documents qui seraient restés dans les anciens bureaux de l’ÉIC 
sont « repris » par la Belgique, à l’image du territoire congolais lui-même. 
Léopold II ne peut en théorie plus exercer son autorité sur celles-ci. Les colis 
continuent cependant d’arriver à Bruxelles et ce sont désormais les autorités 

26  Ces ordres devaient en tout cas être lacunaires puisque Lantonnois estime nécessaire d’exposer 
longuement au Secrétaire d’État à Bruxelles la manière avec laquelle il compte les faire appliquer, quelles 
archives ils estiment être concernées, mais également à quel point le travail des agents de l’ÉIC, privés de 
leurs archives, sera compliqué. Minute d’une lettre de Lantonnois au Secrétaire d’État du 22 août 1908. 
AGR2, Archives du Gouvernement général à Léopoldville (dite collection « GG »), no  22.320. Voir 
également, dans le même dossier, les directives qu’il prévoit d’adresser au Procureur général relatives au 
transfert des archives judiciaires, au mois d’août 1908.
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belges qui les réceptionnent. Celles-ci adoptent une posture fort différente 
de celle de leur prédécesseur en droit.

Une lettre du 12 mai 1909 du ministre belge des Finances, Julien Liebaert, 
remplaçant le ministre des Colonies absent, enjoint le Gouverneur général à 
stopper les expéditions d’archives vers Bruxelles… et annonce même leur 
renvoi au Congo27 ; probablement pour garantir un fonctionnement optimal 
des services, certainement aussi parce que les autorités belges ne savent pas 
quoi faire d’un volume d’archives aussi important. Le manque d’espaces 
de stockage est un mal aussi chronique qu’universel qui est inhérent à la 
production documentaire. Il est possible de dresser un tableau assez précis 
des archives qui ont été expédiées en Belgique en 1908-1909, mais également 
de celles qui ont été réexpédiées au Congo en 1909 (parfois sur le champ)28. 
La réexpédition à Boma de la plupart des archives judiciaires et pénitentiaires 
(comme celles des greffes de Coquilhatville, de Stanleyville29 ou de Kabinda 
par exemple) est attestée, alors que les archives judiciaires semblent justement 
constituer une large part des archives transférées à Bruxelles dans ce laps 
de temps30. Le moins que l’on puisse dire, c’est que les autorités belges 
n’étaient, quoi qu’il en soit, pas aussi avides que ne le pensait Léopold II de 
fouiller dans les archives de l’ÉIC.

La plupart des archives ayant accompli ce périple insensé semble 
malheureusement avoir disparu aujourd’hui31. L’archiviste du Congo belge 
lui-même, Emmanuel Neven, avoue en 1959 ignorer où elles se trouvent, ni 
même si elles existent encore32. Les archives du Conseil de guerre de Stanleyville 

27  AGR2, Archives du Gouvernement général à Léopoldville (dite collection « GG »), no 22.320.
28  Et ce, grâce à une correspondance fournie et aux nombreux inventaires accompagnant les transferts et 
dans lesquels chaque greffier, chaque secrétaire, décrit le contenu des caisses qu’il a envoyées à Bruxelles. 
AGR2, Archives du Gouvernement général à Léopoldville (dite collection « GG »), no 22.320.
29  Aujourd’hui Mbandaka et Kisangani.
30  La documentation, en revanche, ne témoigne pas du renvoi à Boma d’archives produites par les services 
administratifs du Gouvernement local (entre autres celles du Département des Finances ou de la Direction 
des travaux de défense expédiées à Bruxelles en septembre  1908) ou par les différents échelons de 
l’administration territoriale. Il est possible que le ministre des Colonies ait choisi de garder par devers lui 
une partie de ces outils de gestion, utiles au bon fonctionnement de son tout jeune département.
31  L’ambitieux travail mené ces dernières années dans le cadre du versement des archives de l’ancienne 
administration coloniale (dites « archives africaines ») depuis les Affaires étrangères vers les AGR2, 
qui a pourtant déjà rendu possible l’ouverture à la recherche d’importants volumes d’archives jusqu’ici 
inaccessibles au chercheur (y compris des archives produites par l’ÉIC), n’a pas permis de les localiser. 
Très peu d’archives produites par l’ÉIC ont en fait été déplacées en Belgique en 1960. Sur le transfert aux 
Archives de l’État des archives dites africaines, voir Van Eeckenrode et Tallier 2022, pp. 104-106. 
Sur le déplacement vers la Belgique des archives de l’Administration d’Afrique, voir ci-dessous.
32  Correspondance entre le Cabinet du Secrétaire général et Emmanuel Neven, mars 1959. AGR2, Archives 
du Gouvernement général à Léopoldville (dite collection « GG »), no 22.320.
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semblent représenter la seule exception notable d’archives ayant été expédiées 
vers la Belgique en 1908, renvoyées au Congo dans la foulée et à nouveau 
déplacées en Belgique en 196033. Mais ne pas être en mesure de localiser ces 
archives aujourd’hui ne doit pas nous amener à conclure trop rapidement que 
celles-ci ont été détruites en 1908. Plus d’un siècle de négligences de la part 
des autorités belges semble avoir exaucé les volontés de Léopold II.

En 1959-1960, à l’approche de l’indépendance, l’administration coloniale 
en place au Congo décide de transférer toutes ses archives en Belgique34. 
Elle ne sera pas en mesure de le faire et l’ampleur réelle de cette « Opération 
Archives »35 a depuis été largement surestimée36. La collecte qui a été mise 
en œuvre en 1959-1960, juste avant l’indépendance du Congo, a logiquement 
été très inégale et a laissé sur place une quantité significative de documents, 
quantité bien supérieure à ce que l’on peut aujourd’hui consulter en Belgique. Il 
n’aurait pu en être autrement, étant donné l’incroyable difficulté conceptuelle 
et technique de l’opération, mais également les délais très courts dans lesquels 
elle est réalisée et la faible expertise développée par les administrations belges 
en matière de gestion archivistique. Parmi les archives déplacées à ce moment, 
très peu d’archives datent de l’ÉIC. Le fait que le Gouvernement général à 
Léopoldville ne se dote d’un service d’archives qu’en 1953 ne doit pas y 
être étranger.

L’idée fausse selon laquelle toutes les archives du Congo ont été emportées 
par les autorités belges en 1960 est un des nombreux et très préjudiciables 
fantasmes qui entourent ces archives. Tout aussi fausse et préjudiciable 
d’ailleurs que le mythe de la destruction de l’ensemble des archives de l’ÉIC 
par Léopold II, répétée plus souvent qu’à son tour dans les salles de lecture 
comme dans les salles de conférence. Encore aujourd’hui, l’Institut national 
des Archives du Congo à Kinshasa et beaucoup d’administrations congolaises 

33  Elles sont aujourd’hui conservées aux AGR2 – Dépôt Joseph Cuvelier et ont été inventoriées dans le 
cadre du projet Brain 2.0 DIGICOLJUST, mené par les Archives de l’État, l’Université libre de Bruxelles et 
la Vrije Universiteit Brussel. Le fonds contient entre autres les dossiers de procédure des affaires jugées par 
le Conseil de guerre depuis 1897, année de la création du Conseil de guerre de Stanley-Falls, jusqu’à 1956.
34  Il semble utile de rappeler ici que les archives produites dans le cadre de la colonisation belge au Ruanda-
Urundi connaissent une conservation bien distincte des archives du territoire congolais. Elles ont quant 
à elle été déplacées en Belgique en 1962, dans un contexte légèrement différent. Bernardo y Garcia 
et Tallier 2019.
35  Piret 2015. Bernardo y Garcia 2022.
36  De nombreux services administratifs n’ont pas envoyé leurs archives en Belgique. Pour la province du 
Kivu, par exemple, seules les archives de quelques services provinciaux, de l’ancien district du Kivu et des 
territoires de Mwenga et de Kabare auraient été déplacées en Belgique. Pour le Kasaï, on ne conserverait 
en Belgique aucun fonds d’archives issu des districts ou des territoires. Un travail d’identification est 
encore en cours.
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conservent de très belles collections d’archives produites par l’administration 
coloniale37. Et ne parlons même pas des nombreuses archives privées encore 
conservées en République Démocratique du Congo ; en premier lieu celles 
des missions religieuses, qui racontent à elles seules une importante page 
de l’histoire et des mémoires du Congo. Nier l’existence de ces archives 
invisibilise le patrimoine archivistique colonial resté au Congo, met en péril 
ces ensembles documentaires endormis (ou ce qu’il en reste), dépossède une 
nouvelle fois le peuple congolais et étouffe dans l’œuf de potentiels projets 
de préservation ou d’ouverture à la recherche.

Ce que détruire veut dire

Il est un malentendu lexical qu’il faut dissiper. Le terme « archives » peut 
servir à désigner des documents récents (des « archives courantes ») encore 
utilisés par l’administration pour leur valeur primaire (administrative ou 
judiciaire), tout comme des documents anciens (des « archives historiques » 
ou « définitives ») conservés pour leur valeur secondaire (patrimoniale ou 
historique). De même, et parce que les archives sont un objet à l’épreuve 
du temps, le terme peut tout à la fois désigner des documents à conserver 
précieusement et ceux devenus inutiles que l’on place au rebut38. Relire 
l’histoire des archives de l’ÉIC (et sa réception dans l’historiographie) à l’aune 
de cette polysémie permet d’éclairer d’un jour nouveau le contexte de leur 
gestion, de leur conservation ou de leur destruction. Le comte Edmond Carton 
de Wiart, dans ses Souvenirs, évoque « le peu d’intérêt de Léopold II pour 
les vieux papiers »39. Ne le croyons pas sur parole.

Gérer et conserver l’information dans l’ÉIC

Des dispositions sont très rapidement prises au sein des deux gouvernements 
de l’ÉIC en cette matière, qui témoignent de l’intérêt aigu et constant porté 
par le roi et ses ministres à la gestion de l’information et à la conservation 
des documents au sein de cet État. La législation de l’ÉIC fourmille, de 

37  Lumenganeso 1990.

38  Chabin 2021, §8. Au-delà de ces définitions, on constate que l’aire sémantique du terme « archives » 
ne cesse de s’accroître et de s’hétérogénéiser pour donner lieu à une vraie métasémie. Marcilloux 2013.
39  Carton de Wiart 1944, p. 216.
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manière très frappante, de directives relatives à la tenue des dossiers ou à la 
conservation des archives, donnant régulièrement des définitions de ce qu’il 
faut entendre par « archives ».

La gestion des archives du Gouvernement central, à Bruxelles, est organisée 
par département. Ainsi, le 1er décembre 1888, le Département de l’Intérieur se 
dote d’un règlement « sur le service des archives » d’une étonnante modernité, 
qui prévoit entre autres un versement annuel des dossiers relatifs aux affaires 
terminées dans un « dépôt central » sous la responsabilité de l’Administrateur 
général du Département40. En 1891, soit six ans seulement après la fondation de 
l’ÉIC, le Gouvernement central engage un archiviste, le juriste Charles Notte. Il 
est à noter qu’au même moment et pour quelques décennies encore, en Belgique, 
le ministère des Affaires étrangères est le seul département à disposer de son 
propre archiviste, ou plus exactement d’un conseiller historique (ce qui est 
loin d’être la même chose) ; plus d’un demi-siècle après la naissance de l’État 
belge donc. Lors de la création du ministère des Colonies en 1908, le poste 
d’archiviste ouvert sous l’ÉIC disparaît de l’organigramme, ce qui nous donne 
un indice sur le degré d’attention que les autorités belges portent aux archives à 
cette époque. Nous serons malheureusement amenée à réitérer ce constat dans 
les lignes qui vont suivre.

Des mesures sont prises également très rapidement au sein du Gouvernement 
local pour la conservation des archives. Dès 1887, c’est le secrétaire général 
qui se voit confier, au Congo, la responsabilité de leur classement et de leur 
conservation41. Il semble que ces dispositions ambitionnaient la création d’un 
service d’archives, ou à tout le moins une conservation centralisée à Boma. Ce 
ne sera jamais le cas. La législation de l’ÉIC relative aux archives est dès les 
premiers temps particulièrement attentive à l’administration territoriale42. Les 
instructions générales pour les agents de l’ÉIC consacrent par exemple un long 
et éloquent article à la manière de tenir la correspondance (nœud stratégique s’il 
en est dans un État bicéphale) et les archives43. Étant donné l’importante mobilité 
du personnel de l’ÉIC, l’un des enjeux, on le sent, est d’empêcher les agents 
de repartir avec les dossiers qu’ils ont constitués une fois leur terme échu44.

40  État indépendant du Congo, Recueil administratif, Premier volume, no 1 à 109, Bruxelles, Hayez, 
1890, pp. 127-128.
41  État indépendant du Congo, Recueil administratif…, p. 42.
42  Les textes sont publiés au Recueil administratif plutôt qu’au Bulletin officiel.
43  Voir par exemple État indépendant du Congo, Recueil administratif, 1907, pp. 49-51.
44  Cette pratique n’est pas propre à l’ÉIC, on l’observe dans toutes les administrations, y compris sous 
l’Ancien Régime. Mais elle se pose de manière particulièrement aiguë au sein de l’ÉIC. Les archives 
déposées par plusieurs agents au Musée colonial (aujourd’hui Musée royal de l’Afrique centrale, dit Africa 
Museum, à Tervuren), dont Félix Fuchs, en constituent la preuve.
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À travers ces mesures, tout comme à travers les destructions léopoldiennes 
évoquées plus haut, tout indique que Léopold  II avait très bien saisi 
l’importance et l’usage qui pouvait être fait des archives, en tant qu’outil de 
gestion ou, plus tard, en tant que source permettant de retisser le fil de ce qui 
a été accompli45, à l’inverse des autorités (coloniales) belges après lui. La 
gestion de l’information, la manière avec laquelle les technologies de l’écrit 
sont utilisées, les flux documentaires minutieusement élaborés par l’ÉIC sur 
ordre de son roi souverain pour relier deux continents doivent cependant 
encore être étudiés.

Les destructions léopoldiennes en contexte

Pour mettre en relief la gestion des archives de l’ÉIC et les décisions qui ont 
été prises par Léopold II à ce sujet, oublions un instant les archives coloniales 
et penchons-nous sur le contexte archivistique belge de l’époque. En 1908, les 
Archives de l’État disposent d’une infrastructure embryonnaire à Bruxelles 
et de dépôts dans certaines provinces. Seules quelques directives (dont les 
principales remontent à la période française) et pratiques de chancellerie 
viennent encadrer la conservation des archives publiques46 puisque le 
législateur belge n’a pas encore pris en main la question des archives. Il ne 
le fera qu’en 1955, en fixant à cent ans le délai de versement obligatoire des 
archives publiques aux Archives de l’État, en d’autres mots le basculement 
des documents vers le statut d’archives historiques47. Tous les ingrédients 
sont donc réunis pour que les archives du xixe siècle disparaissent petit à petit 
des administrations belges, détruites par des fonctionnaires soucieux de faire 
de la place ou de se débarrasser de l’inutile.

Au tournant du siècle, les versements d’archives dites contemporaines aux 
Archives de l’État sont souvent de très petite ampleur et le résultat d’heureux 
concours de circonstances. Les archivistes-paléographes, tout comme leurs 
collègues au sein des universités ou des cercles d’histoire, portent peu d’intérêt 

45  Vanthemsche 2021, p. 9.
46  Vanthemsche 2021, p. 9. Les archives publiques sont les archives produites par les opérateurs publics 
(ici les autorités belges), par opposition aux archives privées produites par les opérateurs privés. On 
évoque par ces adjectifs le statut juridique des archives, mais pas leur consultabilité (la consultation 
est-elle autorisée par le cadre légal en vigueur ?) ou leur accessibilité (les archives sont-elles dotées d’un 
instrument de recherche, d’un instrument d’« accès » ?).
47  Loi relative aux archives du 24 juin 1955. Celle-ci est modifiée par la loi du 6 mai 2009, qui réduit 
le délai de versement à 30 ans (et supprime la dispense de versement aux Archives de l’État qui avait 
précédemment été accordée au ministère des Colonies ou au ministère des Affaires étrangères).
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aux archives produites par leurs contemporains et concentrent leurs efforts 
sur les collections d’Ancien Régime. En 1925 par exemple, Joseph Cuvelier, 
archiviste général du Royaume, déplore la disparition des archives qui auraient 
permis d’écrire l’histoire de l’établissement des chemins de fer en Belgique48. 
Carlos Wyffels, l’un de ses successeurs, résume quant à lui la situation de manière 
plutôt cynique en 1975 : « En fait, pour les archives antérieures à 1914, il n’y 
a, à présent, plus aucun problème, la plupart de celles-ci ayant été détruites. »49

Les archives du défunt ÉIC sont vraisemblablement soumises au même 
régime que les archives publiques belges. Au moment de la reprise du Congo 
par la Belgique, les archives de l’Association internationale africaine, par 
exemple, n’ont pas trente ans. Que dire alors de celles de l’ÉIC qui sont encore 
loin de se voir accéder au statut d’archives « historiques ». Ce constat revêt 
une importance capitale pour notre propos, puisqu’il permet d’évacuer la 
notion de vandalisme : ce ne sont donc pas des « monuments nationaux » que 
Léopold II souhaite voir détruire, du moins aux yeux de ses contemporains, 
mais des instruments de gestion que le roi présente comme périmés. En 
d’autres mots, les destructions léopoldiennes ne se situent pas sur le terrain du 
patrimoine, mais sur celui d’une gouvernance empreinte d’une forte culture 
du secret. « Je leur donnerai mon Congo mais ils n’ont pas le droit de savoir 
ce que j’y ai fait »50, déclare en 1906 Léopold II à son officier d’ordonnance 
Gustave Stinglhamber. 

C’est dans ce contexte qu’en 1908, la communauté scientifique semble 
s’être bien peu émue du sort des archives de l’ÉIC. L’historiographie cite 
régulièrement la question parlementaire relative à l’étendue des destructions, 
qui sera posée en  1910 au ministre des Colonies par le député socialiste 
Émile Vandervelde, alerté par la presse51. Mais l’indignation de Vandervelde 
a pour objet la disparition de pièces comptables – celles que Léopold II a 
justement fait détruire en 1906 en jouant la carte de la décongestion (on 
dirait aujourd’hui de la bonne gouvernance) – et en aucun cas celle d’une 
documentation historique. Les premières collectes d’archives de l’ÉIC, 
considérées cette fois comme des archives « historiques », sous l’égide 
de la Commission d’histoire du Congo, puis de Frantz  Cornet, n’auront 
respectivement lieu qu’en 1925 et 1948-1949.

48  Cuvelier 1923, pp. 49-55 ; Cuvelier 1925, pp. II-IX.
49  Wyffels 1975, p. 475.
50  Van Grieken-Taverniers 1959, p. 4.
51  Et peut-être également par l’Association des Archivistes et Bibliothécaires de Belgique. Voir : 
Chambre des Représentants. Questions et réponses. Séance du 15 février 1910, p. 65 ; Van Grieken et 
Van Grieken-Taverniers 1958, p. 12.
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Changement de souveraineté

De tous les moments délicats que peuvent connaître les archives durant 
leur cycle de vie, la succession d’États52 est sans aucun doute l’un des 
plus déterminants, amenant son lot de destructions, de démembrements, 
d’évacuations, de pertes, de déplacements et de retours d’archives. La 
dispersion des archives publiques relatives à la gestion des territoires de 
l’actuelle Belgique, véritable laboratoire politique, illustre de manière 
très claire la distribution presque naturelle des archives dans le cadre d’un 
changement de souveraineté en Europe occidentale. En effet, ces territoires ont 
été, depuis le xve siècle et jusqu’à l’indépendance de 1830, en la possession 
de princes bourguignons, espagnols et autrichiens, puis sous régime français 
et hollandais. Chaque autorité a gardé par devers elle une partie des archives 
(que l’on pourrait rétroactivement qualifier de publiques), essentiellement 
les archives du « gouvernement central » produites en dehors du territoire 
« belge », mais a également à son actif de volumineux déplacements d’archives. 
Subsistent en revanche en « Belgique », une partie des archives produites 
sur place, du moins ce qui n’aura été ni emporté par les régimes sortants 
ni détruit, égaré, déplacé ou négligé53. C’est ce qui explique qu’une partie 
significative du patrimoine archivistique permettant d’étudier l’histoire des 
territoires « belges » est conservée à l’étranger54.

La situation des archives de l’ÉIC n’est pas fondamentalement différente, 
si ce n’est que le statut particulier de l’ÉIC, État colonial propriété privée 
du souverain, fragilise encore ses archives. En effet, Léopold II, qui perd 
un territoire de son union personnelle au profit de l’autre, fait face en 1908 
à une situation que n’ont pas eu à gérer les Maisons de Bourgogne, de 
Habsbourg ou d’Orange en leur temps : les archives du Gouvernement 
central de l’ÉIC se trouvent à Bruxelles, à la portée du Gouvernement 
belge, successeur en droit. Le roi ne peut dissimuler dans son palais de 
Laeken l’ensemble des archives qu’il ne souhaite pas transmettre aux 
fonctionnaires belges, et la destruction a pu apparaître comme une des 
seules alternatives possibles.

52  Convention de Vienne sur la succession d’États en matière de traités (1978), art. 2. Voir : Eisemann 
et Koskenniemi 2000.
53  Sur les archives « belges » emportées par le gouvernement autrichien avant l’arrivée des troupes 
françaises, voir : Soenen 1998. Sur la confiscation des archives par Napoléon dans les territoires annexés, 
et notamment les territoires « belges », voir : Donato 2020, pp. 28-30, 164. 
54  Van Eeckenrode 2021, p. 31.
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Les traités éventuellement signés à l’occasion des changements de 
souveraineté prévoient souvent des dispositions relatives aux archives 
(qu’elles soient encore d’usage courant ou qu’elles soient déjà devenues 
historiques), même si jusqu’en  1983 aucun traité international ne vient 
réguler la pratique55. En 1907, les autorités belges se sont montrées bien 
peu avisées en la matière, puisque le traité de cession de l’ÉIC56, signé le 
28 novembre, ne prend pas explicitement en main la question des archives. 
Il se contente de mentionner que la Belgique reprend à son compte « tout 
l’avoir mobilier » de l’ÉIC. L’enjeu archivistique le plus criant n’est pas 
d’ordre patrimonial, comme on l’a vu : il s’agit plutôt pour la Belgique de 
disposer des dossiers lui permettant la bonne conduite des affaires, c’est-à-
dire une certaine continuité institutionnelle. Les opérations de destruction 
d’archives, dites de « désencombrement », des années 1906-1908 maintiennent 
dans les bureaux les dossiers « absolument nécessaires » au fonctionnement 
de l’appareil étatique. Léopold II et les fonctionnaires de l’ÉIC laissent donc 
à la Belgique les moyens, certes a minima, de gérer le territoire congolais.

On ne peut que se désoler de la disparition d’une partie significative des 
archives de l’ÉIC, mais celle-ci ne peut être uniquement attribuée à un souverain 
qui aurait posé un acte de vandalisme, voire un geste iconoclaste. Sans être 
pour autant excusées et sans perdre de vue la violence dont témoignaient les 
archives disparues, ces destructions doivent être replacées dans les pratiques 
d’une époque et dans le temps long. La destruction d’archives est inhérente 
à leur production57. Des destructions, des translocations sont attestées tout 
au long de la période coloniale et pas seulement sous Léopold  II58. La 
confidentialité et l’inaccessibilité sont également deux des caractéristiques 
majeures des documents administratifs au début de leur cycle de vie59. Tout 
aussi dommageables que les destructions léopoldiennes sont le manque de 
moyens et d’intérêt pour les archives historiques ; menaces qui survivent 
malheureusement bien au-delà de l’indépendance du Congo et dont le 

55  La Convention de Vienne sur la succession d’États en matière de biens, archives et dettes d’États 
n’a été rédigée qu’en 1983 et n’a d’ailleurs pas été ratifiée par la plupart des pays occidentaux. Voir : 
Kekcskemeti 1985, pp. 9-11.
56  Traité de cession de l’État Indépendant du Congo à la Belgique du 28 novembre 1907, dans Moniteur 
belge, 19-20 octobre 1908, pp. 5861-5880 ; Acte additionnel au traité de cession de l’État Indépendant du 
Congo à la Belgique du 5 mars 1908, dans Moniteur belge, 19-20 octobre 1908, pp. 5880-5881.
57  Voir par exemple : Pequignot et Potin 2022 ; Sumpf et Laniol 2012 ; Delmas et Nougaret 2004 ; 
Schoukens et Servais 2009.
58  Bernardo y Garcia 2020.
59  Comme le rappelle très bien Mbembe 2002, p. 20.
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gouvernement belge semble décidément bien s’accommoder60, à l’heure où 
le secteur des archives en Belgique est complètement asphyxié et où les 
Archives de l’État, gravement sous-financées, craignent pour leur avenir.

Contourner les destructions

Après s’être désolés ensemble de la destruction d’une partie substantielle 
des archives de l’ÉIC, il est permis de s’enthousiasmer de ce qu’il subsiste 
et dont le chercheur est loin d’avoir fait le tour. Le versement aux 
Archives de l’État depuis le SPF Affaires étrangères de ce que l’on avait 
coutume d’appeler les « archives africaines », c’est-à-dire les archives de 
l’administration coloniale, est un moment charnière aussi bien pour les 
archives que pour la recherche. Parmi les fonds et collections, un volume 
conséquent d’archives produites par l’ÉIC. Loin d’être une simple opération 
logistique, ce versement de près de 10 kilomètres linéaires s’accompagne, 
malgré les moyens dérisoires qui lui sont octroyés, d’un important travail 
d’identification des fonds, d’opérations de remembrement et de (ré)
inventoriage61. De nombreux ensembles documentaires qui n’étaient 
jusqu’ici pas ou peu accessibles au public sont progressivement identifiés et 
décrits, y compris des dossiers produits par l’État léopoldien. Certains de ces 
ensembles documentaires s’inscrivent directement dans les préoccupations 
du présent volume, à savoir les trajectoires transnationales, les acteurs et 
communautés marginalisés. 

Afin de répondre à l’invitation d’Émilie Zola Kalufuako62, nous proposons 
de nous arrêter un instant sur quelques ensembles documentaires mis à jour 
ou remis en évidence très récemment, en mettant l’accent sur les archives 
utiles à l’histoire des chemins de fer au Congo. Au risque de faire figure de 
catalogue, les lignes qui vont suivre visent à montrer, d’une part, l’impact que 
peut avoir l’amélioration de l’accès aux archives coloniales et une meilleure 
connaissance de l’histoire des fonds d’archives et, d’autre part, la nécessité 
pour les chercheurs de diversifier les sources et de s’aventurer dans des corpus 
jusqu’ici moins plébiscités, voire inexplorés63.

60  Van Eeckenrode et Tallier 2022, pp. 93-107 ; Van Eeckenrode 2021, pp. 25-47.
61  Van Eeckenrode 2021, pp. 25-47.
62  Voir sa postface qui clôt le présent volume.
63  Voir à ce sujet Van Schuylenbergh et Leduc-Grimaldi 2022.
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Améliorer l’accès

Les archives du Service du Personnel d’Afrique (SPA) sont a priori bien 
connues des chercheurs, celles-ci documentent la carrière des agents et 
fonctionnaires coloniaux de 1877 à 196264. Elles font partie des premières 
archives qui ont été ouvertes à la recherche dès les années 1950. Le transfert 
aux Archives de l’État des archives dites africaines a cependant permis 
d’identifier et d’inventorier plus d’un kilomètre supplémentaire – oui, vous 
lisez bien – de dossiers individuels, doublant ainsi l’ampleur des archives 
SPA accessibles au public. Le recrutement international de l’ÉIC ouvre 
la voie à l’étude de trajectoires internationales atypiques, celles d’agents 
venus de toute l’Europe et des États-Unis pour servir les projets coloniaux 
de Léopold II, qui doivent s’ajuster les uns aux autres dans une structure 
extrêmement militarisée. La surveillance dont ces agents font l’objet, 
le désarroi ou les convictions dont ils témoignent, les sanctions dont ils 
écopent, les distinctions qui leur sont distribuées disent quelque chose 
de fondamental de l’État colonial. Si bien que les dossiers SPA ouvrent 
des perspectives de recherche qui vont bien au-delà de la reconstitution 
de trajectoires individuelles ou même de l’écriture d’une sociologie de la 
fonction publique coloniale. On croise dans ces archives SPA des profils 
auxquels on ne s’attendrait peut-être pas, comme les employés de la 
Compagnie des chemins de fer du Congo (CFC) et de la Compagnie des 
Chemins de fer du Congo supérieur aux Grands Lacs africains (CFL) : 
poseurs de voie, terrassiers, machinistes, chefs de travaux, ingénieurs venus 
eux aussi de toute l’Europe65.

On retrouve des profils similaires dans les archives du Département 
de la Justice de l’ÉIC qui avait parmi ses compétences la liquidation des 
successions. Les dossiers individuels produits dans le cadre de cette mission 
concernent une population évidemment bien plus large que les dossiers du 

64  Pour les agents de l’ÉIC (et de ses prédécesseurs en droit), par exemple, on dispose d’une poignée 
de registres matricules signalant leur profil et résumant leur parcours, mais également quelques milliers 
de dossiers individuels d’une richesse stupéfiante. Parmi les dossiers récemment identifiés, ceux que le 
Gouvernement central de l’ÉIC a ouverts au nom de ses agents, parallèlement à la tenue des très sommaires 
registres matricules. Les registres matricules ont été numérisés et sont accessibles sur le site des Archives 
de l’État. Voir : Van Eeckenrode 2025.
65  Voir entre autres : AGR2, Ministère des Colonies et successeurs en droit, Administration métropolitaine, 
Personnel d’Afrique, Dossiers généraux (dit fonds SPA DG), no 807-808 ; Ministère des Colonies et 
successeurs en droit, Administration métropolitaine, Personnel d’Afrique, Dossiers individuels clôturés 
en 1918 (dit fonds SPA 1918), no 1240-1416 (ce fonds est en cours de description par Bérengère Piret, 
chercheuse aux AGR2).
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personnel de l’ÉIC. Parmi les dossiers de succession de l’année 1893 par 
exemple, celui de Mahaji bin Abdballah El Bajim, originaire de Zanzibar, 
ceux de Frederick Clarck et d’Alfred Parris, « sujets barbades », des Italiens 
Giovanni Bianchi et Giovanni Urbani, tous employés par la CFC et décédés 
cette année-là66. C’est également dans cette série que l’on trouve les plus anciens 
dossiers ouverts au nom de femmes, souvent des épouses de missionnaires, 
tout comme au nom d’autres acteurs extérieurs à l’administration et aux profils 
très diversifiés. Si les dossiers de succession ne s’arrêtent ni sur la carrière des 
individus ni nécessairement sur les circonstances de leurs décès, ils livrent 
un témoignage intéressant sur leurs réseaux et sur leurs conditions de vie. 
L’administration avait la charge de calculer l’actif et le passif financiers, 
de dresser des inventaires après décès, de rendre aux ayants droit les effets 
personnels des défunts ou de vendre ceux-ci au bénéfice de la succession. 
Mais il s’agissait aussi dans certains cas de remettre la main sur certains 
objets de valeur disparus à l’occasion de l’un ou l’autre transport, à l’image 
de la pharmacie d’Emin Pacha67.

Les archives exfiltrées

On le voit, la plupart des archives de l’ÉIC se trouvent naturellement 
intégrées aux archives de son successeur en droit, le ministère des 
Colonies (à l’image des dossiers SPA et des dossiers de succession que 
nous venons de citer) ; illustration parfaite de la continuité institutionnelle 
que nous évoquions plus haut. Cependant, il se fait que les campagnes de 
destructions léopoldiennes ont été accompagnées d’exfiltrations d’archives 
non seulement vers le Palais royal, mais également vers la résidence des 
Goffinet, hommes de confiance de Léopold II, et vers le ministère des 
Affaires étrangères.

L’histoire des archives de la famille Goffinet, retrouvées emmurées dans 
les caves du château d’Hyon à la fin des années 1980, est aujourd’hui bien 
connue des chercheurs68. Celles qui ont pu être rachetées par la Fondation 

66  AGR2, Ministère des Colonies et successeurs en droit, Administration métropolitaine, Département 
de la Justice, Successions (dit fonds JUST-SUCC), no 9. Les dossiers de succession ouverts sous l’ÉIC 
viennent d’être réinventoriés par Lilian Eyletters, archiviste aux AGR2.
67  AGR2, Ministère des Colonies et successeurs en droit, Administration métropolitaine, Département 
de la Justice, Successions (dit fonds JUST-SUCC), no 9. Nous remercions Lilian Eyletters, archiviste aux 
AGR2, d’avoir attiré notre attention sur ce dossier.
68  Defrance 2022.
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Roi Baudouin ont depuis été restaurées et leur difficile inventaire a été publié 
en 202069. À côté des archives des membres de la famille, parmi lesquels les 
jumeaux Constant (accessoirement administrateur de la CFC) et Auguste, on 
trouve des archives confiées aux Goffinet par la famille royale, y compris des 
archives de l’ÉIC sorties des bureaux en 1895 et/ou en 190870. Parmi elles, 
de la correspondance entre Léopold II et Liebrechts sur les études en cours 
du tracé des chemins de fer au Congo ou encore un dossier du Cabinet du 
Roi relatif à la CFC (1894).

On sait également que des archives de l’ÉIC ont été redirigées vers le 
ministère des Affaires étrangères « par brouettes entières » : 28 000 pièces 
selon le conseiller historique Jacques Willequet qui déplore les maltraitances 
archivistiques qu’elles ont alors subies71. Traités comme de la documentation, 
les dossiers ont été disloqués et les pièces retenues ont été absorbées par le 
reste des archives du ministère des Affaires étrangères, en fonction de leur 
objet. Au moins une partie de ces documents semble se trouver aujourd’hui 
dans les recueils de la collection « Afrique » des archives diplomatiques, tous 
contiennent de nombreux documents relatifs à l’histoire des chemins de fer 
du Congo72.

Conclusion

Il ne s’agissait pas ici de se pencher sur les destructions léopoldiennes 
pour elles-mêmes, mais plutôt d’en comprendre le contexte et les ressorts. 
La difficulté était de ne pas se laisser aveugler par la puissance des archives 
disparues, pour reprendre les propos d’Achille Mbembe cité en ouverture 
de ce chapitre. Mais bien d’observer ces destructions pour ce qu’elles ont 
été, plutôt qu’à la lumière de leur réception actuelle. Les vides législatifs, le 
silence des traités, l’absence de conscience archivistique des autorités belges 

69  Defrance 2020. Ces documents sont aujourd’hui conservés aux Archives du Palais royal.
70  Les archivistes du ministère des Colonies l’avaient déjà mentionné en 1958. « Il est important de faire 
déposer chez le baron Goffinet, place des Palais et cela cette semaine, les registres et documents de 
l’État du Congo et de la Trésorerie » (lettre de Léopold II à Van Eetvelde, 14 janvier 1895) ; « J’ai fait 
remettre à Monsieur le baron Goffinet certaines archives comportant des notes manuscrites du Roi et des 
lettres de Sa Majesté » (note de De Cuvelier à Léopold II, 10 novembre 1908). Cités par Van Grieken 
et Van Grieken-Taverniers 1958, p. 7.
71  Willequet 1951, p. 11.
72  Ces archives sont actuellement conservées au SPF Affaires étrangères, dans l’attente de leur versement 
aux Archives de l’État. Leur inventaire est depuis très peu de temps accessible en ligne sur le site des 
archives historiques du SPF Affaires étrangères.
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ont été au moins aussi dommageables que les solutions radicales mises en 
place par Léopold II pour dérober aux yeux de ses contemporains ce qu’il 
estimait secret. Le sort des archives du Gouvernement local, expédiées en 
Belgique sur ordre du roi pour être détruites, puis renvoyées au Congo par 
le Gouvernement belge sans mesures de préservation ultérieure, en constitue 
un exemple éclairant. Une réflexion similaire devra être entreprise sur les 
archives du Comité spécial du Katanga ou celles de la Compagnie du Kasaï, 
pour ne citer qu’elles, dont les mésaventures demeurent éclipsées par le sort 
des archives de l’ÉIC.

Ce chapitre souligne la nécessité de produire un effort de décentrement 
et d’avancer dans la connaissance de l’histoire des fonds d’archives : leurs 
dynamiques de constitution, les traitements successifs qu’elles ont subis y 
compris les pertes et les reclassements sauvages, l’évolution de leurs usages 
ou encore les valeurs changeantes qu’on leur attribue. D’une part, parce qu’en 
contexte de carence documentaire il faut mener une heuristique inventive et, 
d’autre part, parce que l’exploitation des archives coloniales nécessite une 
réflexion épistémologique indispensable à la mise en œuvre d’une critique 
des sources soignée. L’éclosion d’une recherche en archivistique en Belgique, 
plus comme une science auxiliaire ou sous la forme d’une description 
institutionnelle, mais bien en tant que champ de recherche à part entière, 
pourra certainement y contribuer. Le dialogue entre archivistes et chercheurs 
est indispensable dans ce contexte peut-être davantage que dans tout autre. 
Pourtant, comme le déplore Bérengère Piret, on constate malheureusement 
entre eux une « distance croissante » au point que « les débats sur les 
archives (coloniales) se déroulent désormais dans deux cénacles distincts »73. 
Peut-être en raison des piètres traitements archivistiques dont les archives 
coloniales gardent les stigmates ? Peut-être en raison de la métasémie du 
terme « archive(s) » et de l’emploi récurent d’une définition exclusivement 
philosophique de celle(s)-ci dans l’historiographie récente ? La conjugaison 
des approches archivistique et épistémologique semble pourtant indispensable 
si l’on espère saisir le sens des archives coloniales.

Le sous-financement dramatique des institutions de conservation constitue 
un réel obstacle à la recherche scientifique, mais également un obstacle à la 
démocratie lorsqu’il frappe les archives publiques et empêche le contrôle 
citoyen de s’exercer par le biais de l’accès aux archives. Or, outre la recherche 
en archivistique, une des planches de salut des archives coloniales (pas 
uniquement celles de l’ÉIC) consiste justement en l’amélioration de l’accès 

73  Piret 2024.
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à celles-ci, c’est-à-dire la rédaction d’instruments de recherche performants. 
Si on ne sait pas précisément ce qui subsiste (en Belgique comme au Congo), 
on ne peut pas prendre les mesures de conservation adéquates, on ne peut 
pas donner accès au patrimoine documentaire et on ne peut pas partager 
celui-ci74. Le monde de la recherche pourrait jouer un rôle fondamental dans 
ce processus, en construisant des projets de recherche s’aventurant sur des 
terrains archivistiques non défrichés, main dans la main avec des archivistes 
chargés de les rendre plus intelligibles75. Ces nouveaux traitements des 
archives reconfigureront une nouvelle fois les constructions sociales que 
constituent les archives.

74  C’est avec ces objectifs qu’a été pensé le Guide des sources de l’Histoire de la colonisation. Voir : 
Tallier, Van Eeckenrode et Van Schuylenbergh 2021. Il est fait allusion ici au concept de patrimoine 
partagé défendu par le Conseil international des archives, notamment en contexte d’archives coloniales 
déplacées, solution pragmatique qui représente actuellement une alternative à l’approche juridique et 
souvent inefficiente que constitue la restitution. Sur les archives déplacées voir Lowry 2017 ; Lowry 2023.
75  À l’image du projet Brain 2.0 Digicoljust Colonial Violence, Subaltern Agency and Shared Archival 
Heritage, qui réunit les Archives de l’État, l’Université libre de Bruxelles et la Vrije Universiteit Brussel 
autour de l’identification, l’ouverture à la recherche, le partage et l’exploitation des archives des conseils 
de guerre au Congo durant toute la période coloniale.
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Annexe

Producteurs d’archives (Gouvernement local de l’ÉIC) ayant envoyé 
leurs archives (ou une partie de leurs archives) à Bruxelles, sur ordre de 
Léopold II, en 1908-1909.

– Domaine national

– Domaine privé

– Secrétariat général

– Direction du Service administratif

– Direction des Travaux publics et de la Marine

– Direction des Travaux et de la Défense

– Direction des Finances

– Service des Titres fonciers

– Service des Terres

– Direction de la Justice

– Tribunaux de 1re instance de Boma*, Coquilhatville*, Lukafu*, Lusambo, 
Niangara* et Stanleyville*

– Tribunal d’appel à Boma*

– Parquets de Bambili*, Basankusu*, Basoko*, Boma, Buta*, Coquilhatville*, 
Dungu*, Kabinda*, Libenge*, Lukafu*, Matadi*, Niangara* et Nouvelle-Anvers*

– Tribunaux de territoire de Bambili*, Banzyville, Basankusu*, Basoko*, 
Boma, Buta*, Coquilhatville, Irumu*, Kabinda, Kiambi, Libenge, Lukafu, 
Lusambo*, Matadi*, Niangara, Nouvelle-Anvers*, Stanleyville et Uvira*

– Conseils de guerre de Bambili, Banzyville, Boma, Irumu, Kabinda*, 
Kiambi*, Enclave de Lado, Libenge*, Lukafu, Lusambo, Matadi, Niangara, 
Rutshuru, Stanleyville, Uvira et Yakoma

– Prisons ou maisons de détention de Basankusu*, Basoko, Boma, Coquilhatville, 
Irumu, Nouvelle-Anvers et Stanleyville

L’astérisque* indique les fonds pour lesquels une mention de retour au 
Congo a été trouvée : de Bruxelles à Boma et/ou de Boma à leur producteur.
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Postface 
 

Au-delà des héritages de la colonisation :  
les infrastructures ferroviaires congolaises,  

de Léopold II à nos jours

L’histoire de l’État indépendant du Congo, telle qu’elle a été retracée dans 
les pages précédentes, montre avec force que les dynamiques ayant marqué 
le passé colonial congolais ne sauraient être réduites à une simple opposition 
entre colonisateurs et colonisés. Elles se déploient à travers des circulations 
multiples –  de personnes, de savoirs et de ressources  – qui impliquent 
des contextes parfois inattendus, périphériques, à la marge des centres de 
pouvoir ou d’exploitation. Cette dimension transimpériale, mise en lumière 
par les différentes contributions de ce volume, constitue l’un des éléments 
essentiels pour comprendre les héritages encore à l’œuvre dans notre présent 
en République Démocratique du Congo (RDC).

Dans cette perspective, je souhaiterais attirer l’attention sur un cas spécifique 
– celui des infrastructures ferroviaires congolaises, mentionnées dans le chapitre 
introductif en tant que terrain de recherche méritant des approfondissements 
ultérieurs1  – qui illustre de manière particulièrement concrète la continuité 

1  Voir aussi, pour des pistes archivistiques concrètes, le chapitre de Marie Van Eeckenrode.
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entre passé colonial et défis contemporains. En effet, le réseau ferroviaire 
congolais constitue l’un des rares domaines où l’on peut observer de manière 
tangible la persistance matérielle d’une logique imposée à l’époque léopoldienne 
– extractive, déséquilibrée et tournée vers l’extérieur – et mesurer, dans le même 
temps, les difficultés concrètes que la RDC éprouve à transformer cet héritage 
en outil de développement autonome. Loin d’être de simples vestiges techniques 
du xixe siècle, ces infrastructures portent les traces d’une histoire économique, 
politique et humaine dont la compréhension est indispensable à toute perspective 
de réappropriation dans le cadre d’un véritable projet postcolonial.

Dans cet esprit, la réflexion qui suit prolonge les questionnements de 
l’ouvrage en adoptant une perspective de longue durée, attentive aussi bien 
au présent qu’aux horizons à venir. Elle n’a pas pour ambition de proposer 
une démonstration scientifique au sens strict, mais d’offrir, en conclusion 
du volume, un regard situé : celui d’une historienne congolaise vivant et 
travaillant sur place. Il s’agit ainsi de replacer le débat sur le terrain de la réalité 
quotidienne et d’ouvrir une réflexion postcoloniale ancrée dans l’expérience 
vécue, au-delà des seules archives. L’histoire, en ce sens, peut également 
nourrir des perspectives d’action.

Aspirations africaines et contexte contemporain

De plus en plus, le monde enregistre une évolution qui ne dit pas son 
nom. Le xxie siècle a vu (re)naître dans les élites à la tête de certains États 
africains le désir d’exceller dans les divers domaines de la vie. Autant que 
faire se peut, nombreux sont soucieux d’améliorer leurs relations les uns 
les autres, de faciliter la connectivité, mieux, l’interconnectivité entre les 
villes, les pays, et cela, pour le bien-être des communautés respectives. 
Aujourd’hui, l’on parle des villes « intelligentes » ou encore des villes 
« interconnectées ». Plusieurs domaines sont ainsi régulièrement évoqués : 
l’industrie, le tourisme, l’administration, le commerce, l’agriculture, les 
transports, par exemple. En effet, toutes les stratégies mises ensemble 
permettent de résoudre le problème de la mobilité, du désenclavement, de la 
création des industries de production, de la distribution des produits, mieux, 
de la facilitation des échanges commerciaux interrégionaux, notamment, 
de la Zone du Libre-Échange Continentale Africaine (ZLECAF en sigle), 
véritable occasion de stimuler la croissance, de réduire la pauvreté et 
d’élargir l’inclusion économique dans les pays africains. Ce qui, à coup 
sûr, permettrait de booster l’économie nationale.
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« Il n’y a pas de développement sans infrastructure », ne cesse-t-on de 
déclarer. Nommée Première ministre cheffe du gouvernement congolais, 
Madame Judith Suminwa Tuluka a déroulé le plan de son gouvernement 
en six piliers, parmi lesquels l’aménagement du territoire national pour 
une connectivité maximale ainsi que la création d’emplois. Soucieuse du 
développement de son pays, des contacts sont pris avec certains États dans 
le but de trouver les investisseurs, d’arracher le partenariat et ainsi d’aller de 
l’avant. Sa récente visite au Canada ou encore sa participation au Sommet 
Chine-Afrique en disent long.

Aujourd’hui, 150  ans après la Conférence Géographique de Bruxelles 
de  1876 –  l’événement déclencheur de la conquête belgo-européenne du 
Congo, dont cet ouvrage montre plusieurs aspects novateurs –, l’heure est à la 
revisite de certains contextes susceptibles d’éclairer les autorités congolaises 
et de donner l’impulsion dans l’administration et la gestion de différents 
secteurs de la vie nationale ; le souci de la bonne gouvernance oblige. 

L’on ne le dira jamais assez, la RDC, comme d’ailleurs tant d’autres pays 
du monde, a connu la brutalité de la colonisation. C’est le 30 juin 1960 
qu’elle accédait à sa souveraineté nationale et internationale. Au cours de la 
colonisation, divers secteurs, notamment ferroviaires, faisaient l’objet d’une 
grande attention de la part du colonisateur. Le plan décennal y consacrait la 
moitié des prévisions de ses dépenses et se préoccupait de moderniser les 
matériels, de faire électrifier certaines lignes et d’augmenter l’écartement 
des voies.

Quelques années plus tard, les infrastructures ferroviaires ont été confrontées 
à plusieurs problèmes d’ordre économique, technologique et institutionnel. 
Elles se sont donc retrouvées en deçà du seuil des normes et des standards 
internationaux et ont peiné à passer de leur ancien statut de société classique 
à celui d’entreprise commerciale plus performante et durable. Elles sont 
devenues obsolètes, vétustes, déficitaires, voire inexistantes comparativement 
à l’évolution technologique : les multiples guerres ont entraîné l’arrêt de 
l’exploitation ; la grande partie des infrastructures ont été endommagées. 
Plusieurs lignes n’ont plus été opérationnelles pendant de nombreuses années, 
alors que la révélation de Stanley sur la nécessité de réaliser cette magnifique 
entreprise ferroviaire pour le développement de la colonie est devenue le credo 
de la population. Il y a là un enjeu majeur qui permet d’ancrer l’histoire du 
passé aux perspectives de l’avenir pour le développement postcolonial du 
Congo, ce qui est loin d’être atteint.
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Le chemin de fer au Congo, un héritage colonial

La colonisation systématique de l’Afrique, à l’état de projet puis de fait, date 
d’il y a plus d’un siècle et demi. Un regard dans le passé permet d’affirmer que 
l’occupation des terres apparaissait comme un facteur essentiel de la politique 
européenne. Les grandes nations se sont lancées à la conquête du monde dit 
« non civilisé » d’après leur optique. Derrière elles, une multitude de pays 
plus petits et insoupçonnés – le Danemark, la Norvège, la Suède ou encore la 
Suisse – qui fournissaient personnes et services. Ce fut l’ère des impérialismes 
chasseurs de territoires, une ère qui toucha, comme cet ouvrage l’a montré, des 
groupes périphériques et transnationaux. La prospection de l’immense Terra 
incognita de l’Afrique centrale révélait l’existence d’importantes richesses 
du sol et du sous-sol. Il s’agissait de trouver des voies pour exporter les 
matières premières. Pour donner de la vigueur à l’économie congolaise, il 
fallait pourvoir le pays en infrastructures et en équipements nécessaires, 
notamment en transports ferroviaires. Au cours de cette période, des voies 
reliaient les mines situées à l’intérieur du continent.

Cela représente un champ d’études déjà défriché dans l’historiographie, 
mais très largement sous-exploité et dont d’immenses archives, en Belgique 
notamment, restent à exploiter. Pour repérer la documentation publiée existante 
– fragmentaire, éparpillée et multilingues, et aux approches variées qui vont 
du commémoratif au critique – sur les chemins de fer au Congo à l’époque 
coloniale, il a fallu procéder à un partage de l’information bibliographique 
entre l’Europe et l’Afrique, démarche collaborative qui représente l’un des 
principes guide du présent ouvrage. Une bibliographie non exhaustive du 
sujet se trouve à la fin de cette postface.

Sans prétendre disséquer en profondeur les acquis de la recherche ni en 
offrir une analyse rétrospective profonde, il s’agit ici plus modestement de 
rappeler quelques faits marquants de cette histoire. Elle illustre comment 
l’infrastructure ferroviaire congolaise a été édifiée durant l’époque coloniale, 
sous l’impulsion européenne, grâce à une main-d’œuvre majoritairement 
extraeuropéenne. Les travaux de construction se sont souvent déroulés dans 
des conditions de contrainte et de brutalité extrêmes. Le patrimoine matériel 
qui en a résulté n’a que très peu été mis à profit par les gouvernements locaux 
qui se sont succédé depuis l’indépendance, et cela demeure vrai jusqu’à ce 
jour. Cette réflexion invite à reconsidérer les responsabilités institutionnelles 
ayant conduit à la situation actuelle, en 2026, tout en tirant les enseignements 
de l’histoire et en élaborant une vision programmatique tournée vers l’avenir.
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Entre 1890 et 1898, le roi des Belges, Léopold II, également souverain de 
l’État indépendant du Congo sur la trajectoire duquel cet ouvrage revient sans 
cesse, fait construire une ligne ferroviaire de 400 km de long entre le port de 
Matadi et Stanley Pool, près de l’actuelle ville de Kinshasa, anciennement 
Léopoldville ; le fleuve Congo n’étant pas navigable sur ce segment. Cette ligne 
permet d’écouler vers la côte les produits tirés de l’exploitation économique 
du pays, notamment des terres réputées « vacantes » : la collecte de l’ivoire ou 
encore celle du caoutchouc permet au roi de contribuer à financer non seulement 
une partie du développement urbain de la Belgique et plus particulièrement 
de sa capitale, Bruxelles, mais également d’investir personnellement dans les 
grands travaux des infrastructures ferroviaires au Congo.

Cette histoire du rail congolais vient de loin. Constitué le 23 novembre 1878, 
le Comité d’Études du Haut-Congo (CEHC en sigle) a pour objectif d’examiner 
la possibilité de construire des chemins de fer à travers la région des cataractes 
et d’y créer des établissements de commerce. Une telle démarche permet au 
roi et à son entourage de développer un chiffre d’affaires propre à financer la 
colonisation voulue par Léopold II, y compris les campagnes militaires contre 
les trafiquants d’esclaves arabisés, et de faciliter le transit des marchandises 
vers l’océan Atlantique afin de rejoindre l’Europe. S’ensuivent, avec la 
construction de 1890-1898 mentionnée plus haut, diverses autres initiatives 
au Katanga, avec des tentatives de connexion vers l’Ouest du pays, ou 
encore dans la région des Grands Lacs, au croisement de l’actuelle RDC, 
du Burundi, de l’Ouganda et du Rwanda. Certains géants financiers belges, 
à l’image d’Albert Thys, proche collaborateur de Léopold II, jouent un rôle 
de premier plan dans ce domaine aux enjeux, y compris techniques, à l’air 
insurmontables ; mais la collaboration et la concurrence franchissent les 
frontières nationales avec l’entrée en scène d’intérêts et d’acteurs, par exemple, 
portugais et britanniques. Le 28 novembre 1902, Sir Robert Williams, ami 
de Cecil Rhodes, obtient notamment une concession pour 99 ans. Il initie la 
construction du rail, qui commence le 1er mars 1903. Dix ans plus tard, soit le 
21 septembre 1912, l’exploitation ferroviaire se fait jusqu’à Huambo, territoire 
angolais. Pour des raisons financières, les travaux ne reprennent qu’en 1920 à 
partir de Chinguar. La liaison vers Luau à la frontière du Congo est achevée le 
29 août 1928. Le 1er juillet 1931, la ligne Lobito-Dilolo-Tenke-Elisabethville 
est opérationnelle et se révèle très profitable.

Comme pour le portage sur la route des caravanes où l’État doit recourir 
au service forcé et « palabrer » avec les chefs de village, les travaux du rail 
nécessitent la présence des travailleurs locaux comme des étrangers. Jamais, 
l’on ne peut sérieusement trouver des ouvriers au Congo même. Il  faut, 
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avec d’exceptionnelles dépenses de temps et d’énergie, de manœuvres 
diplomatiques et parfois des cuisants déboires, toujours chercher ailleurs. 
C’est notamment le cas des Sénégalais, pour ne citer que ceux-ci, et bien 
que cet ouvrage en mentionne plusieurs autres, par exemple en matière de 
main-d’œuvre militaire. Plusieurs dizaines de milliers de personnes, de 
forçats et de travailleurs obligatoires sont en tout cas employés. Ce dur 
labeur évoqué par Joseph Conrad dans son roman Au cœur des ténèbres, 
dont il a lui-même été témoin, est confirmé par les propos du lieutenant 
Pietro Nattino pour lequel le Congo léopoldien n’est pas du tout considéré 
comme un État, mais comme une bande de marchands d’esclaves. Prétendant 
répandre la « civilisation », d’après les énoncés de la Conférence de 
géographie de Bruxelles de 1876, il aura fallu exploiter par tous moyens 
possibles, dans les décennies suivantes, le travail des autochtones d’Afrique 
pour assurer l’embarquement de matières premières à chaque bateau en 
départ de Matadi, ville située dans l’actuelle province du Kongo central. 
Malgré toutes les difficultés, c’est précisément au réseau ferré du pays, de 
plus en plus accru à l’époque du Congo belge (1908-1960), d’assurer la 
prospérité économique du colonisateur et la connexion interne à la colonie 
–  dans un but, bien entendu, d’extraction et non pas de développement 
durable du pays.

La détérioration ferroviaire  
consécutive à la colonisation

Comme dans la plupart des pays africains, le chemin de fer perd 
progressivement de son importance après l’obtention de l’indépendance, et 
pas forcément par choix délibéré. Il est progressivement délaissé au profit de 
la route. Il en est de même de la RDC, butée à plusieurs difficultés, qui sont 
au moins de quatre types : structurel, populaire, technique et conjoncturel.

Les structures d’abord. En 1974, la société ferroviaire congolaise KDL 
(Kinshasa-Dilolo-Lubumbashi), qui reprend l’ancienne BCK (Société de 
Chemin de Fer du Bas-Congo au Katanga), fusionne avec plusieurs autres 
sociétés privées en donnant vie à la SNCZ (Société Nationale des Chemins 
de Fer Zaïrois). La SNCZ est alors l’entreprise ferroviaire publique du Zaïre 
– l’État congolais de l’époque se dénommait ainsi – et elle est confrontée à 
de nombreux défis, notamment le manque d’entretien, une gestion défaillante, 
ainsi que des facteurs externes, comme la guerre civile en Angola et 
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l’effondrement économique du pays sous la présidence de Mobutu Sese Seko. 
Malgré deux projets financés par la Banque mondiale pour tenter de relancer 
ses activités, la SNCZ connaît la paralysie dans les années 1990. En 1995, elle 
est remplacée par SIZARAIL, une société privée à la durée de vie éphémère 
possédée par le groupe sud-africain COMAZAR/TRANSNET, avant de céder 
la place à l’actuelle SNCC (Société Nationale des Chemins de Fer du Congo). 
Cette situation hautement instable et régressive au cours des décennies porte 
avec elle d’autres problèmes, se répercutant sur la vie individuelle et collective 
au niveau local, notamment le non-paiement de salaires aux employés des 
chemins de fer pendant plusieurs années, partant, la non-scolarisation des 
enfants, le manque de nourriture, de logement et de soins médicaux.

Les problèmes actuels concernant le mauvais fonctionnement des lignes 
ferrées sont également dus à l’appropriation abusive par la population 
d’une partie de ces infrastructures désormais caduques, bien qu’encore 
partiellement opérationnelles ou avec la possibilité de l’être. En effet, 
la crise socioéconomique que traverse actuellement le pays pousse des 
habitants à utiliser les voies ferrées de manière inappropriée. Elles servent 
en l’occurrence d’espaces de vente pour divers articles, permettant ainsi 
à quelques citoyens de subvenir à leurs besoins. D’autres vont jusqu’à y 
construire des habitations de fortune, souvent sous le regard passif des 
autorités étatiques. Par ailleurs, le vol de traverses ferroviaires aggrave 
davantage cette situation et n’aide certainement pas à la revalorisation du 
réseau ferré déjà en état de délabrement avancé.

À ce propos, les problèmes sont aussi d’ordre technique, matériel. Ici, 
il y a lieu de noter l’obsolescence des systèmes de signalisation, la faible 
vitesse, mais aussi l’absence d’interconnexions régionales, nationales ou 
encore continentales. Sans oublier la vétusté du matériel roulant, les voies 
mal entretenues, les retards et la multiplication des accidents : les déraillements 
sont et demeurent récurrents, comme celui du 8 novembre 2024 d’un train 
passager qui quittait la province du Maniema vers Lubumbashi ayant causé 
d’énormes dégâts matériels.

Enfin, l’insécurité conjoncturelle générale n’est pas à sous-estimer. Le 
terrorisme, l’instabilité politique, le manque de personnel qualifié, le problème 
de la rentabilité, de la concurrence, les conflits divers sont autant de problèmes 
qui affectent le quotidien ferroviaire. Au niveau plus régional, la menace de 
fermeture de l’entreprise Beltexco dans les provinces congolaises enclavées, 
notamment les deux Kasaï, faute des voies de communication reliant les 
provinces, pèse aussi de tout son poids dans un avenir incertain.
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Un état de délabrement avancé de la voie ferrée :  
que faire ? 

La situation actuelle des infrastructures ferroviaires en RDC, marquée par 
leur obsolescence, les contraintes économiques et le manque de cohérence 
ou de courage des politiques publiques, reflète des dynamiques complexes 
issues de l’histoire coloniale et des réalités postcoloniales.

Il faut reconnaître que le retard enregistré par le pays ne peut être imputé 
uniquement à l’héritage colonial. Plus de 60  ans après l’indépendance, des 
responsabilités importantes incombent également aux décideurs politiques 
congolais. Cependant, il serait tout aussi réducteur d’ignorer l’impact persistant 
des structures économiques et politiques mondiales sur les marges de manœuvre 
du pays. Des relations de domination continuent d’influencer les termes des 
investissements, souvent conditionnés par des intérêts étrangers, qu’ils proviennent 
d’anciennes puissances coloniales ou de nouveaux acteurs comme la Chine.

À l’origine, le chemin de fer en RDC a été conçu dans un contexte colonial, 
avec des objectifs multiples, dont deux principaux :

• Économique : l’exploitation des ressources naturelles et ce qu’autrefois, en 
Europe, on appelait la « mise en valeur » des colonies. L’objectif était de 
faciliter l’extraction et l’exportation des richesses du Congo, notamment 
l’ivoire, le caoutchouc et plus tard les minerais. Le chemin de fer servait 
de lien vital entre les zones d’exploitation et les ports d’embarquement.

• Politique : la consolidation du pouvoir colonial et le contrôle effectif du 
territoire. Dans ce cadre, le réseau ferroviaire a permis de renforcer l’efficacité 
de l’administration coloniale sur des vastes territoires du Congo, par exemple 
en facilitant les déplacements des troupes ainsi que des fonctionnaires.

L’histoire du chemin de fer révèle un double enjeu : d’une part, sa création a été 
un outil d’exploitation brutale, reposant sur le travail forcé et au service exclusif 
des intérêts du colonisateur ; d’autre part, elle a laissé un héritage matériel qui, bien 
que fragmenté et inégalement développé, aurait pu et pourrait être revalorisé au 
profit de la population congolaise. Ce réseau, conçu au xixe siècle pour maximiser 
les profits d’une économie extractiviste, a été livré dans un état d’usure avancée 
à l’indépendance, sans véritable transition pour l’adapter aux besoins congolais. 
En comprenant les logiques économiques et politiques qui ont façonné cette 
infrastructure, il devient possible d’éviter les erreurs passées et d’articuler des 
solutions adaptées aux enjeux actuels. La situation du chemin de fer en RDC 
reste complexe et marquée par plusieurs défis.
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Plutôt que de se limiter à des injonctions générales sur la refondation des 
mentalités ou à des exhortations à un réveil collectif de la population congolaise, 
il est indispensable d’aborder les réformes nécessaires sous un angle systémique. 
Cela implique la prise en compte et la résolution de certains problèmes, à savoir :

• Un financement et un cadre réglementaire adaptés. La réhabilitation et 
l’expansion du réseau ferroviaire nécessitent des investissements colossaux, 
dépassant largement les capacités financières de la RDC. Attirer des capitaux 
privés et publics requiert un cadre réglementaire stable, transparent et 
incitatif. La lutte contre la corruption et la mise en place de mécanismes de 
gouvernance solides sont essentielles pour garantir une utilisation efficace 
des ressources et restaurer la confiance des investisseurs. 

• Une intégration stratégique dans le réseau national de transport. Le chemin 
de fer a longtemps été négligé au profit des modes routier et fluvial, entraînant 
un sous-investissement chronique. Pourtant, une complémentarité entre ces 
infrastructures permettrait d’optimiser les échanges économiques et sociaux, 
de réduire les coûts de transport et d’améliorer la mobilité des personnes et 
des marchandises, mais aussi de créer des emplois (et pas uniquement reliés 
au secteur ferroviaire proprement dit). Or, une planification cohérente doit 
s’appuyer sur une vision à long terme, tenant compte des besoins nationaux 
et régionaux. Par ailleurs, l’amélioration du réseau ferroviaire ne doit pas 
seulement répondre à des impératifs économiques, mais aussi favoriser 
l’accès aux services essentiels pour les populations locales et contribuer à 
une réduction des inégalités territoriales.

• Une montée en compétences. Enfin, au-delà des investissements orientés vers 
le côté matériel des chemins de fer, il faut également investir dans la formation 
technique d’un personnel qualifié hélas trop souvent absent en RDC. Cela 
sert à renforcer les capacités locales afin de garantir autonomement, pour 
autant que possible, la maintenance et la pérennité des infrastructures tout 
en réduisant la dépendance aux experts étrangers. 

De ce qui précède, ces objectifs ne peuvent être atteints qu’à travers une volonté 
politique ferme et une adhésion, voire une mobilisation collective. Cela nécessite 
non seulement une élite compétente, mais aussi une société civile dynamique 
et vigilante, capable de jouer un rôle critique dans la transformation du pays. 
Moderniser le rail est un enjeu majeur pour le développement économique et 
social de la RDC. Or, le sous-développement qui résulte, du moins en partie, 
de l’inaction actuelle n’est pas une fatalité, mais son dépassement nécessite une 
approche pragmatique et lucide accompagnée d’une vision globale. En cela, 
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la question du rail ne peut être qu’une pièce d’un puzzle plus vaste, celui de la 
transformation structurelle de l’État et de la société du Congo.

En guise de conclusion

L’étude de l’histoire, en mettant en lumière les logiques qui, dans ce 
cas, ont façonné les infrastructures ferroviaires congolaises, permet de 
mieux comprendre les conditions nécessaires à leur réhabilitation et à leur 
utilisation dans l’intérêt général. L’analyse approfondie de la période coloniale 
léopoldienne, notamment, s’avère cruciale, car elle constitue la genèse d’un 
système économique et infrastructurel que la Belgique a repris et transformé 
dans les décennies suivantes, et que le Congo indépendant a hérité avec des 
défis persistants. L’étude de l’histoire peut ainsi éclairer non seulement la 
question spécifique des chemins de fer, abordée ici, mais également d’autres 
aspects structurants de l’histoire du pays.

Il est tout aussi important d’encourager les milieux académiques à 
poursuivre leurs recherches en Belgique et en RDC, mais aussi à l’échelle 
internationale, car, comme cet ouvrage le montre, l’histoire du Congo ne peut 
pas être réduite à une opposition binaire entre colonisateur et colonisé. Elle 
est une histoire multiple, transnationale, qui engage des acteurs et des intérêts 
variés, y compris périphériques. Elle est une histoire avec des dynamiques 
internes fortes et influentes, tout comme celles provenant de l’extérieur. Elle 
est une histoire dont les études de cas contribuent à enrichir la compréhension 
des processus qui ont façonné un héritage colonial que nous sommes appelés 
aujourd’hui à décoloniser, en RDC comme en Afrique tout entière et dans 
bien d’autres contextes postcoloniaux.
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Né en 1964 à Kaziba (République Démocratique du Congo), Jules Maps 
Bagalwa Mapatano est docteur en études du développement. Sociologue 
et politologue, il a enseigné dans des institutions universitaires, tant dans le 
Nord Global (par exemple au Graduate Institute de Genève et à la Westford 
University) que dans le Sud Global (notamment à l’Institut Supérieur de 
Développement Rural et à l’Université Officielle de Bukavu). Ses recherches 
portent entre autres sur les relations internationales, les études de la migration 
et le développement durable. Auteur de plusieurs publications, y compris 
d’histoire contemporaine, il a également récemment fondé la Bibliothèque 
Laurent Monnier des sciences sociales et du développement à Bukavu.

Né en 1969 à Lugushwa (République Démocratique du Congo), Ambroise Katambu 
Bulambo est un ancien du Petit Séminaire de Mungombe-Kamituga. Après 
ses études d’histoire, il devient enseignant, puis militant-défenseur des droits 
humanitaires au sein du Collectif d’Actions pour le développement des Droits 
de l’Homme (CADDHOM), dont il est cofondateur. À la suite de son doctorat, il 
est nommé Professeur de droit à l’Université catholique du Congo (Kinshasa) et 
Lecteur à l’Université de Fribourg (Suisse) : il est spécialiste de différents domaines, 
entre autres le droit constitutionnel, le droit comparé, celui de la sécurité sociale 
ou encore les terrains qui relèvent des enjeux environnementaux et de la liberté 
d’expression. Il travaille également, avec des collègues au Congo, sur des projets 
d’histoire congolaise.

Catherine Coquery-Vidrovitch est historienne française, spécialiste de 
l’Afrique et professeure émérite à l’Université Paris-Diderot depuis sa retraite 
en 2001. Titulaire d’une thèse de doctorat (1966) sur Pierre Savorgnan de 
Brazza et les débuts de la colonisation française au Congo, ensuite d’une thèse 
d’État (1970) sur les grandes compagnies concessionnaires dans le même 
pays entre la fin du xixe siècle et les premières décennies du xxe siècle, elle 
a continué sa carrière académique à l’étranger – par exemple aux États-Unis 
à la Princeton University et en Australie à la Canberra University – avant 
de se stabiliser en France. Fondatrice de plusieurs centres de recherche sur 
les études transdisciplinaires et transnationales relatives notamment au Sud 
Global, elle a dirigé environ 175 thèses de doctorat en histoire, dont celles 
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de nombreuses personnes africaines et européennes ayant ensuite occupé 
des postes de premier plan dans les domaines académique et/ou politique.

Docteure en histoire de l’Université catholique de Louvain, cheffe de 
travaux à l’AfricaMuseum de Tervuren (Musée royal de l’Afrique centrale 
jusqu’en  2018), maître de conférence invitée à l’Université de Namur, 
membre de l’Académie royale des sciences d’outre-mer, Anne Cornet est 
spécialiste en histoire coloniale belge. Ses recherches récentes concernent la 
photographie coloniale, l’impact de la Première Guerre mondiale en Afrique 
et les questions de genre, notamment dans le monde missionnaire. Elle est 
notamment l’auteure de Congo-Belgique, 1955-1965. Entre propagande et 
réalité (La Renaissance du Livre, 2010), Politiques de santé et contrôle social 
au Rwanda (Karthala, 2013) et Les femmes et les enfants d’abord ? L’action 
des missionnaires occidentales pour la protection maternelle et infantile au 
Rwanda (Presses universitaires de Namur, 2014).

Titulaire d’un doctorat, Gaia Delpino est anthropologue avec un domaine de 
spécialisation dans les études africaines et dans l’anthropologie contemporaine. 
Elle a mené des recherches au Ghana sur des sujets liés à la mémoire, au 
patrimoine culturel, à l’esclavage, mais aussi au tourisme dit des origines 
ainsi qu’à l’exploitation minière. Elle est conservatrice de la collection Arts 
et cultures africaines du Museo delle Civiltà de Rome, une institution au sein 
de laquelle elle dirige également la collection de l’ancien Museo Coloniale. 
Dans ce cadre, elle encourage les processus participatifs de recherche tout en 
promouvant des approches interdisciplinaires. Elle participe aussi à des projets 
nationaux et internationaux liés à l’étude, à la conservation, à l’accessibilité et 
à la valorisation de ce patrimoine.

Historien et spécialiste des langues slaves, Idesbald Goddeeris est professeur 
ordinaire à la Katholieke Universiteit Leuven en Belgique, cadre dans lequel il 
enseigne l’histoire coloniale. Par le passé, il a été également chercheur invité 
à la London School of Economics (2009) et à l’University of Pennsylvania 
(2014). Ses recherches portent principalement sur les relations de la société 
occidentale avec d’autres cultures et régimes politiques. Parmi ses domaines 
d’étude : l’histoire des migrations et des identités, les rapports Nord-Sud et les 
mémoires postcoloniales. Il est l’auteur du livre Missionarissen. Geschiedenis, 
Herinnering, Dekolonisering (LannooCampus, 2021) et a coédité l’ouvrage 
collectif Le Congo colonial. Une histoire en questions (Renaissance du Livre, 
2020), également paru en néerlandais et en anglais.

Gert  Huskens a obtenu son doctorat en histoire à l’Université libre de 
Bruxelles et à l’Universiteit Gent en 2023, avec sa monographie The Lion 
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and the Sphinx. An Entangled History of Belgian Diplomacy in Egypt, 
1830-1914. Il travaille actuellement en qualité de chercheur postdoctoral à 
Gent. Par le passé, il a été aussi à l’Universiteit Utrecht, aux Pays-Bas, dans 
un projet financé par l’European Research Council : Fighting Pandemics 
from Below: Global North-South Public Health Cooperation in the Middle 
East and North Africa, 1792-1942. Ses recherches et publications portent sur 
l’histoire globale des relations diplomatiques de la Belgique au xixe siècle, 
l’histoire des voyages occidentaux et l’histoire sociale y compris autochtone 
dans les régions méditerranéennes entre l’Afrique du Nord et le Proche-Orient.

Né en 1967 à Lulingu (République Démocratique du Congo), Benjamin Kithongo 
Wenga se forme au Collège Sainte Marie, aujourd’hui Institut Chololo, à 
Kisangani, avant d’étudier les sciences sociales, politiques et administratives à 
l’Université de la même ville. Une fois son diplôme obtenu, en 1993, il intègre 
par la suite l’Institut Supérieur de Développement Rural de Bukavu en tant que 
chercheur scientifique. Ses domaines de recherche portent sur les relations de 
pouvoir en milieu rural en Afrique, sur les conflits de gestion des terres entre 
autochtones et allogènes, ainsi que sur l’action de développement de l’État en 
contexte post-conflit.

Titulaire d’un doctorat en sciences historiques à l’Università degli studi della 
Repubblica di San Marino, Mathilde  Leduc-Grimaldi est attachée au 
Service Histoire et Politique de l’AfricaMuseum à Tervuren. Elle poursuit 
depuis plusieurs années la mise en valeur du fonds des archives Stanley en 
dépôt au sein de cette institution qui sont une source essentielle pour préciser 
l’histoire de l’État indépendant du Congo. Elle a par ailleurs coédité, avec 
James L. Newman, l’ouvrage Finding Livingstone. A History in Documents 
from the Henry Morton Stanley archives (Ohio University Press, 2020) et, avec 
Patricia Van Schuylenbergh, The Congo Free State: What Could Archives 
Could Tell us? New Light and Research Perspective (Peter Lang, 2022).

Professeur ordinaire, Xavier Luffin enseigne la langue et la littérature 
arabes à l’Université libre de Bruxelles. Il est également membre de 
l’Académie royale de Belgique ainsi que de l’Académie royale des sciences 
d’outre-mer. Ses recherches portent principalement sur l’usage de l’arabe et 
du kiswahili en caractères arabes au Congo, entre les dernières décennies du 
xixe siècle et nos jours. Il a publié de nombreux articles et une monographie 
sur le sujet : Un autre regard sur l’histoire congolaise. Les documents 
arabes et swahilis dans les archives belges (1880-1899) (Fontes Historiae 
Africanae, 2020). Il mène actuellement des recherches dans le Maniema et 
à Kisangani afin de mesurer la persistance de l’usage de l’écriture arabe au 
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sein de la République Démocratique du Congo, et prépare une monographie 
en anglais sur l’histoire de l’écriture arabe dans ce pays (voir également le 
site kalamunawino.org).

Diplômé en histoire, Giacomo  Macola obtient son doctorat en études 
asiatiques et africaines en 2000 à l’University of London. Il passe ensuite 
deux ans en Afrique, à l’University of Zambia, avant de revenir en Europe 
et d’intégrer jusqu’en 2019 le milieu universitaire britannique, notamment à 
Cambridge et à Kent. Il est depuis lors professeur associé en histoire africaine 
à l’Università La Sapienza de Rome. Auteur de nombreuses publications 
de relevance internationale, ses domaines de spécialisation sont l’histoire 
politique et militaire de l’Afrique centrale, plus particulièrement de la Zambie 
et du Congo aux xixe-xxe siècles. Ses monographies les plus récentes sont The 
Gun in Central Africa: A History of Technology and Politics (Ohio University 
Press, 2016) et A Violent History: Power and Conflict in the Congo Basin 
from the Nineteenth Century to the Present (Leuven University Press, 2025).

Né en 1944 à Ipamu (République Démocratique du Congo), Isidore Ndaywel è 
Nziem est professeur émérite d’histoire à l’Université de Kinshasa ainsi 
que membre correspondant de l’Académie royale des sciences d’outre-mer 
à Bruxelles. En France, il a dirigé l’École des hautes études en sciences 
sociales et travaillé comme chercheur au Centre d’études des mondes africains 
de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. Par le passé, il avait également 
enseigné à l’Université de Lubumbashi, à l’Université Marien  Ngouabi 
sise à Brazzaville et à l’Université Laval au Québec. Figure pionnière des 
sciences historiques au Congo, son ouvrage monumental Histoire générale du 
Congo (Duculot, 1998) est une référence académique au niveau mondial pour 
l’histoire congolaise et centrafricaine dans ses phases précoloniale, coloniale 
et postcoloniale.

Historien, Fabio  Rossinelli a conclu sa thèse de doctorat en  2020 à 
l’Université de Lausanne après des séjours à l’Université libre de Bruxelles 
et à l’Università Roma Tre. Actuellement, il est chargé de cours et chercheur 
scientifique au sein de l’institution lausannoise (Institut d’études politiques), 
mais travaille aussi à l’Université de Genève (Département de géographie 
et environnement) et à l’Université de Fribourg (Département d’histoire 
contemporaine). Il est l’auteur de nombreuses publications académiques 
sur l’histoire suisse et globale des xixe-xxe  siècles, parmi lesquelles la 
monographie Géographie et impérialisme. De la Suisse au Congo entre 
exploration géographique et conquête coloniale (Alphil, 2022, deuxième 
édition en  2024) et le volume collectif Regards décoloniaux (revue  
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Le Globe, 2023). Il a également pris part à la conception et à la préparation 
de l’exposition Mémoires. Genève dans le monde colonial du Musée 
d’ethnographie de Genève (2024).

Docteur en histoire à l’Université de Namur, en Belgique, Jacques Usungo 
Ulungu-Kinyamba a défendu une thèse intitulée Les routes dans l’univers 
colonial du Kivu-Maniema (1920-1960). Mise en place, imaginaire collectif 
et incidences sur la société et l’environnement. Il est spécialiste de l’histoire 
socio-économique et environnementale du Congo. Professeur à l’Institut 
supérieur pédagogique de Bukavu et directeur du Centre de recherches 
universitaires du Kivu, il a coordonné de nombreux programmes de didactique 
et de sensibilisation de l’histoire environnementale africaine, à l’instar du 
Projet WAVU – Hadisi ya mazingira (voir portail wavu.info). Il collabore 
régulièrement avec l’AfricaMuseum de Tervuren et l’Université catholique 
de Louvain, dans le cadre de recherches, publications ou encore codirection 
de thèses.

Docteur en histoire de l’Universiteit Gent depuis 2008, les travaux de 
Jan  Vandersmissen se situent au carrefour de l’histoire coloniale 
et impériale et de l’histoire des sciences et des techniques. Dans son 
doctorat, il a étudié les idées coloniales du roi des Belges, Léopold II, 
en lien avec l’essor d’un « mouvement géographique » en Belgique. Ses 
nombreuses publications traitent principalement du monde des voyageurs, 
des prospecteurs, des géographes et des cartographes du xviie au xxe siècle. 
Après avoir été attaché à l’Université de Liège, il est revenu à Gent, en 
travaillant au sein du Département d’histoire avec une focale sur l’histoire 
sociale des savoirs, l’histoire environnementale et l’histoire de l’expansion 
économique belge. Il est membre de l’Académie royale des sciences 
d’outre-mer à Bruxelles et de l’Académie internationale d’histoire des 
sciences à Paris.

Docteure en histoire, Marie Van Eeckenrode est archiviste aux Archives 
de l’État en Belgique et enseigne l’archivistique à l’Université catholique de 
Louvain. En qualité de cheffe des travaux, elle est chargée de la gestion et de 
l’ouverture à la recherche des archives du ministère belge des Colonies, qui sont 
en cours de transfert depuis le Service public fédéral des Affaires étrangères 
vers les Archives générales du Royaume 2 (Dépôt Joseph Cuvelier). Ses 
recherches se déploient dans les domaines de l’archivistique et des pratiques 
de l’écrit, et visent notamment à comprendre et à accompagner l’engagement 
sociétal de l’archiviste, par exemple en matière d’archives coloniales, de 
dossiers individuels au contenu sensible ou encore de collectes post-attentats.
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Sine Maria Vinther est doctorante en histoire au Danemark, à la Roskilde 
Universitet, où elle réalise une thèse sur les soldats scandinaves dans l’État 
indépendant du Congo, en mettant l’accent sur la violence coloniale et la 
théorie de la perpétration. Les sources primaires de son travail sont issues 
d’archives publiques et privées de Norvège, du Danemark et de Belgique. Elle 
a déjà coordonné des recherches sur la Scandinavie pour la maison d’édition 
Penguin Random House, notamment dans le cadre de la préparation d’un 
livre historique du journaliste britannique Jack Fairweather (The Volunteer. 
The True Story of the Resistance Hero who Infiltrated Auschwitz, best-seller 
paru en  2019). Elle siège en outre au conseil consultatif des Historiske 
Dage (Journées de l’histoire), grande manifestation publique qui se tient 
périodiquement à Copenhague.

Anthropologue social norvégien né en 1954, Espen Wæhle a mené des 
recherches sur le terrain en République Démocratique du Congo en 1982-1983 
parmi les chasseurs-cueilleurs Efe et leurs voisins agriculteurs, les Lese Dese, 
dans la forêt d’Ituri. Écrivain et photographe, il a été directeur et conservateur 
de musées ethnographiques en Norvège ainsi que du Norsk Maritimt Museum 
à Oslo, cadres dans lesquels il a conçu et réalisé plusieurs expositions muséales 
sur les collections congolaises et sur les agents coloniaux nordiques. Il est 
actif depuis quarante ans dans la recherche et dans la publication de travaux 
portant sur ces sujets, avec une focale sur la période historique comprise 
entre 1878 et 1930. 

Professeure associée (2015) puis ordinaire (2022) en histoire, Émilie Zola 
Kalufuako enseigne à l’Université de Lubumbashi. Elle a été précédemment 
bénéficiaire de la bourse de la Coopération Universitaire au Développement, 
actuellement Académie de Recherche et de l’Enseignement Supérieur, avec 
une thèse de doctorat soutenue en 2014. Ses recherches portent principalement 
sur l’histoire congolaise et africaine, l’histoire du genre, mais aussi l’histoire 
entrepreneuriale et environnementale. Auteure de plusieurs publications, 
elle est membre de l’Association de Femmes Professeures de la République 
Démocratique du Congo dénommée « Cercle Sophie Kanza ».
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Born in  1964 in Kaziba (the Democratic Republic of the Congo), 
Jules Maps Bagalwa Mapatano holds a doctorate in development studies. A 
sociologist and political scientist, he has taught at universities in both the Global 
North (at the Geneva Graduate Institute and Westford University, for example) 
and the Global South (notably at the Institut Supérieur de Développement Rural 
and Université Officielle de Bukavu). His research interests include interna-
tional relations, migration studies, and sustainable development. The author of 
several publications, including on contemporary history, he recently founded 
the Bibliothèque Laurent Monnier des sciences sociales et du développement 
in Bukavu.

Born in  1969 in Lugushwa (the Democratic Republic of the Congo), 
Ambroise  Katambu  Bulambo is an alumnus of the Petit Séminaire de 
Mungombe-Kamituga. After studying history, he became a teacher and 
then a humanitarian rights activist within the Collectif d’Actions pour 
le Développement des Droits de l’Homme, which he co-founded. After 
completing his doctorate, he was appointed Professor of Law at Université 
catholique du Congo (Kinshasa) and Lecturer at Université de Fribourg 
(Switzerland). He specialises in constitutional law, comparative law, social 
security law, as well as environmental issues and freedom of expression. 
He also works, with colleagues in Congo, on projects in Congolese history.

Catherine Coquery-Vidrovitch is a French historian specialising in Africa 
and has been Professor Emerita at Université Paris-Diderot since her retire-
ment in 2001. She completed her doctoral thesis (1966) on Pierre Savorgnan 
de Brazza and the beginnings of French colonisation in Congo, followed by 
a state doctorate (thèse d’État, 1970) on the major concessionary compa-
nies in the same country between the end of the nineteenth century and the 
first decades of the twentieth century. She continued her academic career 
abroad –  for example in the United States at Princeton University and in 
Australia at Canberra University  – before settling in France. Founder of 
several research centres for transdisciplinary and transnational studies related 
to the Global South, she has supervised approximately 175 doctoral theses in 
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history, including many African and European scholars who later held senior 
positions in academia and/or politics.

A specialist in Belgian colonial history, Anne Cornet holds a doctorate in 
history from Université catholique de Louvain, is head of research (cheffe 
des travaux) at the AfricaMuseum in Tervuren (Musée royal de l’Afrique 
centrale until 2018), serves as a visiting lecturer at Université de Namur, and 
is a member of the Académie royale des sciences d’outre-mer. Her recent 
research focuses on colonial photography, the impact of the First World War 
in Africa and questions of gender, particularly in the missionary world. She 
is the author of Congo-Belgique, 1955-1965. Entre propagande et réalité 
(La Renaissance du Livre, 2010), Politiques de santé et contrôle social au 
Rwanda (Karthala, 2013) and Les femmes et les enfants d’abord? L’action 
des missionnaires occidentales pour la protection maternelle et infantile au 
Rwanda (Presses universitaires de Namur, 2014).

Gaia Delpino holds a PhD and is an anthropologist specializing in African 
studies and contemporary anthropology. She has conducted research in Ghana 
on topics related to memory, cultural heritage and slavery, as well as on 
ancestral tourism and mining. She is curator of the Arts and Cultures of 
Africa collection at the Museo delle Civiltà in Rome, where she also directs 
the collection of the former Museo Coloniale. In this capacity she promotes 
participatory research processes and interdisciplinary approaches. She also 
participates in national and international projects related to the study, conser-
vation, accessibility and valorisation of this heritage.

A historian and specialist in Slavic languages, Idesbald  Goddeeris is a 
Full Professor at Katholieke Universiteit Leuven (Belgium), where he teaches 
colonial history. He has previously been a visiting scholar at the London School 
of Economics (2009) and at the University of Pennsylvania (2014). His research 
focuses on the relations between Western societies and other cultures and political 
regimes. His areas of study include the history of migration and identity, North-
South relations and postcolonial memory. He is the author of Missionarissen. 
Geschiedenis, herinnering, dekolonisering (LannooCampus, 2021) and co-edited 
the collective volume Le Congo colonial. Une histoire en questions (Renaissance 
du Livre, 2020), which was also published in Dutch and English.

Gert Huskens obtained his doctorate in history from Université libre de 
Bruxelles and Universiteit Gent in 2023, with the monograph The Lion and 
the Sphinx. An Entangled History of Belgian Diplomacy in Egypt, 1830-1914. 
He is currently a postdoctoral researcher in Ghent. Previously he also worked 
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at Universiteit Utrecht (the Netherlands), on a project funded by the European 
Research Council: Fighting Pandemics from Below: Global North-South 
Public Health Cooperation in the Middle East and North Africa, 1792-1942. 
His research and publications focus on the global history of Belgian diplo-
matic relations across the nineteenth century, the history of Western travel, 
and social history – including indigenous histories – in the Mediterranean 
regions between North Africa and the Near East.

Born in  1967 in Lulingu (the Democratic Republic of the Congo), 
Benjamin Kithongo Wenga was educated at Collège Sainte Marie (now 
Institut Chololo) in Kisangani before studying social, political and admin-
istrative sciences at the University of Kisangani. Having graduated in 1993, 
he subsequently joined the Institut Supérieur de Développement Rural in 
Bukavu as a research officer. His research focuses on power relations in rural 
Africa, land-management conflicts between indigenous and non-indigenous 
populations, and state development action in post-conflict contexts.

Mathilde  Leduc-Grimaldi holds a doctorate in history from Università 
degli studi della Repubblica di San Marino and is attached to the History and 
Politics Service of the AfricaMuseum in Tervuren. For several years she has 
been working on the Stanley archives deposited at this institution, which are an 
essential source for clarifying the history of the Congo Free State. She co-edited, 
with James L. Newman, Finding Livingstone. A History in Documents from 
the Henry Morton Stanley Archives (Ohio University Press, 2020) and, with 
Patricia Van Schuylenbergh, The Congo Free State: What Could Archives Tell 
Us? New Light and Research Perspective (Peter Lang, 2022).

Xavier Luffin is Full Professor of Arabic language and literature at Université 
libre de Bruxelles. He is also a member of the Académie royale de Belgique 
and of the Académie royale des sciences d’outre-mer. His research focuses 
mainly on the use of Arabic and Kiswahili in Arabic script in Congo from the 
late nineteenth century to the present day. He has published numerous articles 
and a monograph on the subject: Un autre regard sur l’histoire congolaise. Les 
documents arabes et swahilis dans les archives belges (1880-1899) (Fontes 
Historiae Africanae, 2020). He is currently conducting research in Maniema 
and Kisangani to assess the persistence of Arabic script in the Democratic 
Republic of the Congo, and is preparing a monograph in English on the history 
of Arabic script in the country (see also kalamunawino.org).

A history graduate, Giacomo  Macola obtained his doctorate in Asian 
and African Studies from the University of London in 2000. He then spent 
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two years in Africa at the University of Zambia before returning to Europe and 
working in the British academic world until 2019, notably at Cambridge and 
Kent. He is currently Associate Professor of African History at Università La 
Sapienza in Rome. The author of numerous internationally relevant publica-
tions, his specialisations are the political and military history of Central Africa, 
in particular Zambia and the Congo in the nineteenth and twentieth centuries. 
His most recent monographs are The Gun in Central Africa: A History of 
Technology and Politics (Ohio University Press, 2016) and A Violent History: 
Power and Conflict in the Congo Basin from the Nineteenth Century to the 
Present (Leuven University Press, 2025).

Born in  1944 in Ipamu (the Democratic Republic of the Congo), 
Isidore Ndaywel è Nziem is Professor Emeritus of History at Université 
de Kinshasa and a corresponding member of the Académie royale des sciences 
d’outre-mer in Brussels. In France, he has led the École des hautes études 
en sciences sociales and worked as a researcher at the Centre d’études des 
mondes africains, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne. He has also taught 
at Université de Lubumbashi, at Université Marien Ngouabi in Brazzaville 
and at Université Laval in Québec. A pioneering figure in the development 
of historical studies in Congo, his monumental book Histoire générale du 
Congo (Duculot, 1998) is a worldwide academic reference for Congolese and 
Central African history in its pre-colonial, colonial and post-colonial phases.

Fabio  Rossinelli is a historian who completed his doctoral thesis at 
Université de Lausanne (UNIL) in 2020 after stays at Université libre de 
Bruxelles and Università Roma Tre. He is currently a lecturer and research 
scientist at UNIL (Institute of Political Studies) and also works at Université 
de Genève (Department of Geography and Environment) and Université de 
Fribourg (Department of Contemporary History). He is the author of numerous 
academic publications on Swiss and global history in the nineteenth and 
twentieth  centuries, including the monograph Géographie et impérial-
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 À propos de l’image de couverture

Cet ouvrage prône un changement de focale et une démarche 
collaborative, perceptibles non seulement dans son approche 
scientifique, mais aussi dans son illustration principale : la page 

de couverture. Il nous a semblé opportun de privilégier la création d’une 
œuvre contemporaine africaine plutôt que la reproduction d’une source 
historique européenne.

Sous la direction et par la médiation de Samy Manga, artiste et intellectuel 
camerounais, auteur de La dent de Lumumba. Régicide contre la colonie 
(Météores Éditions, 2024), le peintre congolais Jérémie Libenge Yongo, 
basé à Kinshasa, a ainsi réalisé une illustration intitulée « L’énigme Congo 
léopoldien » (2025).

Léopold II y demeure en retrait, figé dans l’ombre, tandis que son corps 
se prolonge en un bras congolais qui brandit le drapeau de l’Association 
internationale africaine et de l’État indépendant du Congo. C’est le signe de la 
collaboration autochtone. Pourtant, le drapeau déchiré incarne la résistance, de 
même que la poigne ferme et levée. L’ambiguïté domine. On saisit juste le rôle 
central des populations locales, sans lesquelles la colonisation léopoldienne 
n’aurait pas pu avoir lieu, pas non plus que, des décennies plus tard, la 
décolonisation. Sur le bras, revêtu des drapeaux nationaux de l’époque – ceux 
des pays que ce volume examine – se donne à voir la dimension transnationale 
de l’entreprise coloniale menée par le souverain belge. Enfin, pour l’œil plus 
attentif, des éléments apparaissent en filigrane, tel un morceau de papier 
figurant un okapi, ce qui suggère une superposition de strates historiques et 
de regards mémoriels croisés.
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About the cover image

This book advocates a change of focus and a collaborative approach, 
which is reflected not only in its scientific approach, but also in its 
main illustration: the cover page. We considered it appropriate to 

favour the creation of a contemporary African work rather than the repro-
duction of a historical European source.

Under the direction and mediation of Samy Manga, Cameroonian artist 
and intellectual, author of La dent de Lumumba. Régicide contre la colonie 
(Météores Éditions, 2024), the Congolese painter Jérémie Libenge Yongo, based 
in Kinshasa, created an illustration entitled “L’énigme Congo léopoldien” (2025).

Leopold II remains in the background, frozen in the shadows, while his 
body extends into a Congolese arm brandishing the flag of the International 
African Association and the Congo Free State. This is a sign of indigenous 
collaboration. However, the torn flag embodies resistance, as does the firm, 
raised fist. Ambiguity prevails. We can only grasp the central role of the 
local populations, without whom Leopoldian colonisation could not have 
taken place, nor, decades later, decolonisation. On the arm, adorned with the 
national flags of the time – those of the countries examined in this volume – 
the transnational dimension of the colonial enterprise led by the Belgian 
King is revealed. Finally, for the more attentive eye, elements appear in the 
background, such as a piece of paper depicting an okapi, suggesting a juxta-
position of historical layers and intersecting memories.
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Regards nouveaux 150 ans après les origines du Congo léopoldien

L’histoire tragique de l’État indépendant du Congo, propriété 
personnelle du monarque belge Léopold II, a fait couler beaucoup 
d’encre depuis ses origines. La recherche sur ce sujet, comme sur 
bien d’autres concernant les conquêtes européennes en Afrique au 
XIXe

à celles des peuples colonisés. Cet ouvrage propose un changement 
de focale, à l’occasion du 150e

géographique de Bruxelles. Il restitue les événements léopoldiens 
survenus en terres congolaises à la suite de cette Conférence dans un 
cadre plus large, en mettant en lumière la participation de multiples 
nations et régions du monde – souvent situées aux marges des 
empires – à une histoire de violence globale au Congo, à travers 
des réseaux et des acteurs tant publics que privés.

New perspectives 150 years after the origins of Leopoldian Congo 

The tragic history of the Congo Free State, personal property of 
Belgian King Leopold II, has been the subject of much writing 
since its beginnings. Research on this subject, as on many others 
concerning European conquests in Africa in the 19th century, has often 
opposed the perspectives of the colonisers to those of the colonised 

150th

the events that took place in the Congolese territories following 
this conference in a broader context, highlighting the participation 
of multiple nations and regions of the world – often located at the 
margins of empires – in a history of global violence in the Congo, 
through both public and private networks and actors.
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